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Prefata la prima ediţie 


Să nu cazi pradă trecutului şi nici viitorului. 


Important este să fii cu totul prezent. 


Karl Jaspers 


Două războaie mondiale in timpul unei singure generaţii, despărțite 
între ele de un lanţ neîntrerupt de războaie şi revoluţii locale, fără să fi fost 
urmate de un tratat de pace pentru învinşi şi de vreun răgaz acordat 
învingătorilor, au culminat cu anticiparea unui al treilea război mondial 
între cele două puteri mondiale rămase în picioare. Acest moment al 
anticipării este asemenea liniştii care se lasă după ce au murit toate 
speranţele. Nu mai sperăm într-o eventuală restaurare viitoare a vechii 
ordini mondiale, cu toate tradiţiile ei, sau în reintegrare pentru masele celor 
cinci continente aruncate în haosul produs de violenţa războaielor şi 
revoluțiilor, de decăderea tot mai accentuată a tot ceea ce mai rămăsese o 
vreme cruțat. În condiţiile cele mai diferite si în circumstanţele cele mai 
distonante, urmărim extinderea aceluiaşi fenomen — pierderea oricăror 
adăposturi şi repere la o scară fără precedent, dezrădăcinarea până la 
profunzimi tot mai ameţitoare. 

Niciodată viitorul nu a fost mai imprevizibil, niciodată nu am depins cu 
toţii într-o atât de mare măsură de forţe politice în care nu mai putem avea 
încredere că vor urma normele bunului-simt şi ale propriilor lor interese — 
forte care par animate de suflul violent al nebuniei, dacă le judecam prin 


comparaţie cu cele petrecute în secolele istoriei noastre. E ca şi cum 
omenirea s-ar fi împărţit între cei care cred în atotputernicia umană (care 
cred că totul e posibil, dacă s-ar şti cum pot fi organizate masele în acest 
sens) şi cei pentru care neputinta şi neajutorarea au devenit experienţa 
majoră în propriile lor vieţi. 

La nivelul intuitiei istorice si al gândirii politice predomină un fel de 
acord tacit — nedefinit şi general — potrivit căruia structura esenţială a 
tuturor civilizaţiilor a ajuns la stadiul destrămării ei. Deşi pare mai bine 
menţinută în unele părţi ale lumii decât în altele, ea nu mai poate asigura 
nicăieri orientarea pentru posibilităţile timpului nostru, nu mai poate 
constitui un răspuns la ororile acestui secol. Speranţa disperată şi teama 
deznădăjduită par mai aproape de centrul evenimentelor contemporane 
decât judecata  cumpănită, decât gândirea si intuiţia echilibrată. 
Evenimentele centrale ale vremii noastre sunt nesocotite şi date uitării în 
egală măsură de cei stăpâniţi de credinţa într-o catastrofă de neevitat şi de 
cei care ar vrea să-şi întreţină un optimism disproporționat. 


Cartea aceasta a fost scrisă având tot timpul în faţa ochilor un fundal atât 
de optimism disproporționat, cât şi de disperare fără limite. Ea susţine că 
Progresul şi Catastrofa sunt două feţe ale aceleiaşi medalii; că amândouă 
sunt produse ale unei superstiții, nu ale credinței. Ea a fost scrisă cu 
convingerea că ar trebui să fie posibilă descoperirea mecanismelor ascunse 
prin care toate elementele tradiţionale ale lumii noastre politice şi spirituale 
s-au dizolvat într-un conglomerat în care totul pare să-şi fi pierdut valoarea 
specifică ajungând să nu mai poată fi recunoscut de înţelegerea umană, să 
nu mai poată fi folosit în scopurile omeneşti. Lipsa de rezistenţă, 
abandonarea în faţa acestui proces brutal de dezintegrare a devenit o ispită 
căreia, s-ar părea, nu i se mai poate rezista, nu numai din cauză că procesul 
de care e vorba şi-a asumat proporţiile măreției mincinoase a „necesităţii 
istorice”, ci, de asemenea, pentru că tot ceea ce nu mai aparţine acestei 
evoluţii a început să apară lipsit de viaţă, secătuit de sânge, fără niciun 
înţeles şi ireal. 

Convingerea că tot ce se întâmplă pe pământ trebuie să fie înţeles de om 
poate duce la interpretarea istoriei prin locuri comune. Înțelegerea nu 
înseamnă negarea ultragiului la adresa raţiunii, deductia unor evoluţii fără 
precedent din precedente existente sau explicarea unor fenomene prin 
analogii şi generalizări care să nu mai facă perceptibile brutalitätile realităţii 


şi şocurile experienţei. Înseamnă, mai degrabă, examinarea şi asumarea 
conştientă a sarcinii pe care secolul nostru ne-a pus-o pe umeri — adică nici 
negarea existenţei acestei sarcini şi acestei poveri, dar nici supunerea inertă 
sub apăsarea greutăţii ei. Înțelegerea, pe scurt, înseamnă să facem faţă 
spontan şi cu toată atenţia realităţii şi să acceptam obligaţia de a rezista 
acestei realităţi — oricare ar fi această realitate. 

În felul acesta, trebuie să fie posibil să rezistăm şi să înţelegem faptul, în 
aparenţă revoltător, că un fenomen atât de mic (şi, în politica mondială, atât 
de neimportant) cum sunt problema evreiască şi antisemitismul a putut 
deveni agentul catalizator mai întâi pentru mişcarea nazistă şi apoi pentru 
un război mondial; şi, în cele din urmă, pentru înfiinţarea fabricilor morţii. 
Sau discrepanta grotescă dintre cauză şi efect care a introdus epoca 
imperialismului, atunci când dificultăţile economice au dus, în interval de 
câteva decenii, la o profundă transformare a condiţiilor politice în întreaga 
lume. Sau contradictia ciudată dintre „realismul” cinic şi mărturisit al 
mişcărilor totalitare şi disprețul lor sfidător faţă de întreaga structură a 
realităţii. Sau incompatibilitatea iritantă dintre puterea reală a omului 
modern (mai mare decât oricând înainte, atât de mare, încât omul ar putea 
pune sub semnul întrebării însăşi existenţa propriului său univers) şi 
neputinta oamenilor moderni de a trăi într-o lume pe care propria lor putere 
a stabilit-o şi de a înţelege semnificaţia acestei lumi. 

Încercarea totalitară de cucerire a globului şi de dominație totală a 
constituit o cale distructivă de a ieşi din toate impasurile. Victoria ei ar 
putea coincide cu distrugerea umanităţii; oriunde a domnit totalitarismul, el 
a început să distrugă esenţa omului. Dar a întoarce spatele acestor forţe 
distructive ale secolului nostru nu constituie o soluţie. 

Ceea ce e neliniştitor e că epoca noastră a îmbinat în mod atât de ciudat 
binele cu răul, încât fără „expansiunea de dragul expansiunii” inaugurată de 
imperialism, lumea n-ar fi putut deveni niciodată unificată, una singură; fără 
procedeele politice ale burgheziei de folosire a „puterii de dragul puterii”, 
poate că dimensiunile actuale ale forţei umane ar fi rămas nedescoperite; 
fără lumea fictivă a mişcărilor totalitare, în care au fost desluşite cu o 
claritate fără precedent nesigurantele esenţiale ale timpului nostru, am fi 
fost poate împinşi spre catastrofa noastră, a tuturor, fără să ne fi dat seama 
de ce se întâmplă. 

Şi dacă e adevărat că, în fazele sale finale, totalitarismul apare ca un rău 
absolut (absolut pentru că nu mai poate fi dedus din motive omeneşti, care 


pot fi înţelese şi de înţeles), este de asemenea adevărat că fără totalitarism 
n-am fi cunoscut poate niciodată natura cu adevărat radicală a Răului. 

Antisemitismul (nu numai ura faţă de evrei), imperialismul (nu numai 
cucerirea), totalitarismul (nu numai dictatura) — unul după altul, unul în chip 
mai brutal decât celălalt — au demonstrat că demnitatea umană are nevoie de 
o nouă garantie care poate fi găsită numai într-un nou principiu politic, într- 
o nouă lege pe pământ, a cărei validitate trebuie, de data aceasta, să 
cuprindă întreaga umanitate, făcând însă în aşa fel încât puterea ei să 
rămână strict limitată, înrădăcinată şi controlată în şi de entităţi teritoriale 
din nou definite. 

Nu ne mai putem permite să luăm doar ceea ce a fost bun în trecut şi să 
considerăm pur şi simplu ceea ce luăm astfel ca reprezentând moştenirea 
noastră, după cum nu ne mai putem permite să dam la o parte răul şi să-i 
privim efectiv doar ca pe o greutate moartă pe care timpul o va îngropa de 
la sine în uitare. Curentul subteran al istoriei occidentale a răzbit, în sfârşit, 
la suprafaţă şi a uzurpat demnitatea tradiţiei noastre. Aceasta e realitatea în 
care trăim. Şi din această cauză toate eforturile de a evada din oroarea 
prezentului în nostalgia unui trecut încă intact sau în uitarea pe care o 
anticipăm într-un viitor mai bun sunt zadarnice. 


HANNAH ARENDT 
Vara, 1950 


Prefata la a doua ediţie (adăugită) 


Din 1951, când a apărut prima dată această carte, s-a petrecut doar un 
singur eveniment care a avut o influenţă directă asupra modului în care 
înţelegem noi fenomenul totalitarismului şi dominaţiei totale ca nouă formă 
de guvernare. Acesta nu a fost nici moartea lui Stalin, nici măcar criza de 
succesiune în Rusia şi în ţările satelite, ci revoluţia ungară — primul şi unicul 
exemplu al ridicării unui popor împotriva dominaţiei totale. În momentul de 
faţă, la nici doi ani după revoluţie, nimeni nu poate spune dacă ea a fost 
doar ultima şi cea mai deznădăjduită izbucnire a unui spirit care, din 1789 
încoace, s-a manifestat într-o serie de revoluţii europene sau dacă ea conţine 
germenele a ceva nou şi care va avea consecinţe specifice. În oricare dintre 
cazuri, evenimentul în sine a fost destul de important pentru a cere o 
reexaminare a ceea ce ştim sau credem că ştim despre totalitarism. Cititorul 
va găsi în această nouă ediţie un ultim capitol, sub forma unui epilog, unde 
am încercat să aduc „la zi” povestea evenimentelor anterioare. Totuşi 
cititorul trebuie să ţină seama de faptul că evoluţiile anului 1958 nu au fost 
luate în considerare, în sensul că restalinizarea parţială în Rusia sovietică şi 
în ţările satelit, discutate ca reprezentând probabilitäti active, nu sunt totuşi 
relatate şi analizate ca fiind fapte concrete. 

Acesta nu a fost singurul lucru care s-a adăugat cărţii. Aşa cum se 
întâmplă, uneori, în asemenea cazuri, au mai fost anumite intuitii cu un 
caracter mai general şi mai teoretic, decurgând acum direct din analiza 
elementelor dominaţiei totale din partea a treia a cărţii, intuitii pe care nu le 
stăpâneam când mi-am terminat iniţial manuscrisul, în 1949. Ele au fost 
încorporate în capitolul XIII („Ideologia şi teroarea”) al ediţiei de faţă şi 


înlocuiesc acele oarecum neconcludente „Remarci în chip de concluzie” 
care încheiau ediţia originală. Unele dintre acele remarci însă au fost mutate 
în alte capitole ale cărţii. 

Aceste schimbări nu constituie revizuiri. Este adevărat că în ediţia 
actuală — în afară de cele două capitole noi — partea a treia, despre 
totalitarism, şi ultimele capitole ale părţii a doua, despre imperialism 
(tratând unele fenomene pretotalitare, cum ar fi lipsa apartenenţei statale şi 
transformarea partidelor în mişcări), au fost mult lărgite, în vreme ce partea 
întâi, despre antisemitism, şi capitolele V până la VIII, despre imperialism, 
au rămas neatinse. Însă schimbările acestea sunt doar adaosuri tehnice şi 
înlocuiri de pasaje care nu modifică nici analiza, nici argumentarea din 
textul initial. Ele au fost necesare din cauză că foarte mult material 
documentar şi alte surse cu privire la regimul lui Hitler au devenit accesibile 
în anii de după terminarea cărţii. Astfel, cunoşteam documentele de la 
Nürnberg doar în parte şi numai în traducerile engleze, iar multe cărţi, 
broşuri şi reviste publicate în Germania, în timpul războiului, nu erau 
accesibile în Statele Unite, unde mă aflam eu atunci. Adaosurile şi 
înlocuirile se referă deci mai ales la citatele din text şi note, unde acum pot 
folosi originalele în locul surselor secundare. 

Totuşi ceea ce am căutat să fac pentru materialul privind sursele nu am 
putut face în ce priveşte uriaşa literatură din anii recenți cu privire la 
Germania nazistă şi la Rusia sovietică. Nu sunt menţionate nici măcar toate 
contribuţiile mai importante. Regret sincer aceste omisiuni; dar pot spune că 
am trecut cu vederea fără regrete literatura mai curând voluminoasă 
alcătuită din memoriile publicate de funcţionarii nazişti şi de alte categorii 
de germani după sfârşitul războiului. Lipsa de onestitate a acestui fel de 
scrieri apologetice este evidentă şi jenantă, chiar dacă ea constituie un 
fenomen explicabil, în vreme ce lipsa de înţelegere pe care o manifestă faţă 
de ceea ce s-a petrecut în realitate, ca şi faţă de rolul jucat de autorii înşişi în 
cursul evenimentelor, este cu totul uimitoare. 


Pentru amabila permisiune de a consulta şi cita materialul de arhive, 
mulţumesc Bibliotecii Hoover din Stanford, California, organismului numit 
Centre de Documentation Juive din Paris şi Institutului Ştiinţific Idis din 
New York. Documentele procesului de la Nürnberg sunt citate cu numărul 
dosarului de la Nürnberg; alte documente la care se face referire — cu 
indicarea locului lor actual şi a numărului de arhivă. 


Două noi capitole din această ediţie au apărut în prealabil în Review of 
Politics, iulie 1953, cu titlul „Ideologia şi teroarea. O noua formă de 
guvernare”, si in Journal of Politics, februarie 1958, cu titlul 
„Imperialismul totalitarist. Reflecţii despre revoluţia ungară”. 

Adaosurile şi amplificările din actuala ediţie, cu excepţia analizei 
revoluţiei ungare, au apărut întâi în ediţia germană publicată în 1955. A 
trebuit deci ca ele să fie traduse şi integrate în ediţia engleză. Această 
sarcină dificilă de traducere şi editare a fost îndeplinită de doamna Therese 
Pol, căreia îi rămân mult îndatorată. 


HANNAH ARENDT 
New York, aprilie 1958 


Prima parte. 


ANTISEMITISMUL 


lată un secol remarcabil, care s-a deschis cu Revoluţia şi s-a 
sfârşit cu afacerea Dreyfus! Poate că va fi numit secolul gunoaielor. 
ROGER MARTIN DU GARD 


Capitolul I. 
Antisemitismul ca ultragiu 
la adresa bunului-simt 


Mu încă mai consideră un accident faptul că ideologia nazistă s-a 


concentrat asupra antisemitismului şi că politica nazistă a urmărit, 
consecvent şi fără compromisuri, persecutarea şi, în cele din urmă, 
exterminarea evreilor. Doar oroarea care a învăluit catastrofa finală şi, mai 
mult, dezrădăcinarea şi izgonirea supravietuitorilor din căminele lor au 
făcut ca „problema evreiască” să ocupe un loc atât de proeminent în viaţa 
noastră politică de fiecare zi. Ceea ce naziştii înşişi au numit esentiala lor 
descoperire — rolul poporului evreu în politica mondială - şi principalul lor 
interes — persecutarea evreilor în întreaga lume — a fost considerat de opinia 
publică un pretext pentru câştigarea maselor sau un artificiu interesant al 
demagogiei lor. 

Faptul că ceea ce proclamau naziştii înşişi nu a fost luat în serios este cât 
se poate de semnificativ. Aproape că nu există aspect al istoriei 
contemporane mai iritant şi mai mistificator decât faptul că, dintre toate 
marile chestiuni politice nerezolvate ale secolului nostru, tocmai această 
problemă evreiască, în aparenţă măruntă şi neimportantă, a trebuit să fie cea 
căreia i-a revenit cinstea dubioasă de a pune în mişcare întreaga maşină 
infernală. Asemenea discrepanțe între cauză şi efect sunt un ultragiu la 
adresa bunului nostru simţ, ca să nu mai vorbim de simţul istoricului faţă de 
echilibru şi armonie. În comparaţie cu evenimentele înseşi, orice explicare a 
antisemitismului pare construită în grabă şi la întâmplare, pentru a masca o 
problemă care ne ameninţă într-o măsură atât de mare simţul proporţiilor şi 
speranţa de sănătate mintală. 

Una dintre aceste clarificări grăbite a constat în identificarea 


antisemitismului cu naționalismul tot mai activ şi cu izbucnirile sale 
xenofobe. Din nefericire, faptele arată că antisemitismul modern a crescut 
direct proporţional cu declinul naţionalismului tradiţional şi a atins punctul 
culminant exact în momentul când sistemul european al statelor naţionale şi 
precarul sau echilibru de forţe s-au prăbuşit. 

S-a arătat deja că naziştii n-au fost pur şi simplu nişte nationalisti. 
Propaganda lor naționalistă era îndreptată împotriva tovarăşilor de drum, si 
nu a aderentilor ideologic convinşi; acestora din urmă, dimpotrivă, nu li s-a 
permis niciodată să piardă din vedere abordarea consecvent supranationala 
a politicii. „Nationalismul” nazist a avut mai multe aspecte în comun cu 
propaganda naționalistă din Uniunea Sovietică, folosită, şi ea, tot pentru a 
hrăni prejudecățile maselor. Naziştii au manifestat întotdeauna un dispreţ 
real şi niciodată renegat faţă de îngustimile de vederi ale naţionalismului, 
faţă de provincialismul statului national şi au repetat mereu că „miscarea” 
lor, având, asemenea mişcării bolşevice, un caracter internaţional, era, 
pentru ei, mai importantă decât orice stat, care ar fi fost în mod necesar 
legat de un teritoriu concret. Dar nu numai naziştii, ci şi cincizeci de ani de 
istorie antisemită stau mărturie împotriva identificării antisemitismului cu 
naționalismul. Primele partide antisemite create în ultimele decenii ale 
secolului al XIX-lea au fost, de asemenea, printre cele dintâi care au 
colaborat pe plan international. Încă de la început, ei au convocat congrese 
internaţionale şi s-au preocupat de coordonarea activităţilor internaţionale 
sau cel puţin intereuropene. 

Nici tendinţele generale, cum ar fi declinul statului naţional şi creşterea 
antisemitismului, n-ar putea fi vreodată explicate în mod satisfăcător printr- 
o singură rațiune sau printr-o singură cauză. În cele mai multe cazuri de 
acest fel, istoricul este confruntat cu o situaţie istorică foarte complexă în 
care are o libertate aproape totală; iar aceasta înseamnă că este complet 
dezorientat, în acest sens, în a izola un anume factor ca reprezentând 
„spiritul timpului”. Există totuşi câteva reguli generale care ar putea ajuta. 
Cea mai importantă dintre ele, din punctul nostru de vedere, este marea 
descoperire a lui Tocqueville (în L’Ancien Regime et la Revolution, cartea a 
II-a, capitolul I), care a identificat motivele urii violente simţite de masele 
franceze împotriva aristocrației la izbucnirea revoluţiei — o ură care l-a 
îndemnat pe Burke să remarce că revoluţia s-a preocupat în mai mare 
măsură de „condiţia unui gentleman” decât de instituţia regalității. Potrivit 
lui Tocqueville, poporul francez îi ura pe aristocrați în momentul când erau 


pe punctul de a-şi pierde puterea mai mult decât îi urâse vreodată înainte, şi 
acesta tocmai pentru că pierderea rapidă a puterii reale nu era însoţită, în 
fapt, de un declin considerabil al stării lor materiale. Cată vreme aristocrația 
deţinea puteri de jurisdicție extinse, membrii ei erau nu numai tolerati, ci şi 
respectaţi. Când nobilii şi-au pierdut privilegiile, printre care şi pe cel de a 
exploata şi de a oprima, poporul a simţit că aceştia sunt nişte paraziți, fără 
nicio funcţie reală în conducerea ţării. Cu alte cuvinte, nici opresiunea şi 
nici exploatarea ca atare nu constituie cauza principală a resentimentului; 
averea, căreia îi lipseşte o funcţie clar definită, este cu mult mai intolerabilă, 
pentru că nimeni nu înţelege de ce ar trebui să fie tolerată. 

Antisemitismul şi-a atins punctul culminant când evreii şi-au pierdut 
deopotrivă funcţiile publice şi influenţa, când n-au mai rămas cu nimic 
altceva decât cu averea. Când Hitler a venit la putere, băncile germane erau 
aproape judenrein — purificate de evrei — (şi acesta fusese domeniul în care 
evreii deţinuseră pozitii-cheie de mai bine de o sută de ani), iar evreimea 
germană, în ansamblul ei, după o perioadă de progres constant în ceea ce 
priveşte statutul social şi numărul membrilor comunităţii, descreştea într-un 
ritm atât de rapid, încât statisticienii îi preziceau dispariţia în câteva decenii. 
E adevărat că statisticile nu indică în mod necesar evoluţia reală a 
proceselor istorice; totuşi e demn de notat faptul că, pentru un statistician, 
persecuția şi exterminările dezläntuite de nazişti puteau părea o accelerare 
lipsită de sens a unui proces care, probabil, oricum s-ar fi produs. 

O asemenea constatare rămâne valabilă pentru aproape toate ţările 
europene occidentale. Afacerea Dreyfus a izbucnit nu sub Al Doilea 
Imperiu, când evreimea franceză se afla la punctul culminant al prosperității 
şi influenţei sale, ci sub A Treia Republică, atunci când evreii aproape 
dispăruseră din poziţiile importante (dar nu şi de pe scena politică). 
Antisemitismul austriac a devenit violent nu sub regimul lui Metternich şi al 
lui Franz Joseph, ci în republica austriacă postbelică, atunci când era cu 
totul evident că aproape niciun alt grup nu suferise o asemenea pierdere de 
influenţă şi de prestigiu prin dispariţia monarhiei habsburgice. 

Persecutarea unor grupuri lipsite de putere sau care sunt pe cale de a-şi 
pierde puterea s-ar putea să nu constituie un spectacol plăcut, dar ea nu 
izvorăşte exclusiv din meschinăria omenească. Ceea ce îi face pe oameni să 
asculte sau să tolereze puterea reală şi, pe de altă parte, să-i urască pe cei 
care deţin avere fără să aibă putere este instinctul raţional care le spune că 
puterea are o anumită funcţie şi că este de folos obştesc. Chiar şi 


exploatarea şi opresiunea ajută societatea să funcţioneze şi stabilesc un 
anumit fel de ordine. Averea singură, fără putere, sau superioritatea fără o 
politică anume sunt simţite a fi de natură parazitară, inutile, revoltătoare, 
pentru că asemenea privilegii taie toate legăturile care-i unesc pe oameni. 
Averea care nu exploatează e lipsită până şi de relaţiile existente între 
exploatator şi exploatat; în absenţa unei anumite politici, superioritatea 
izolată, fără o politică, nu implică nici măcar grija minimă a opresorului 
pentru cei oprimati. 

Declinul general al evreimii din Europa Occidentală şi Centrală 
constituie însă doar atmosfera în care au avut loc evenimentele ce au urmat. 
Declinul evreilor în sine explică aceste evenimente la fel de puţin pe cât ar 
putea fi explicată Revoluţia Franceză prin simpla pierdere a puterii de către 
aristocrație. Convingerea că există asemenea reguli generale e importantă 
doar pentru a respinge acele argumente ale simțului comun care ne-ar face 
să credem că ura violentă sau rebeliunea bruscă sunt determinate în mod 
necesar de o mare putere şi de mari abuzuri şi că, prin urmare, ura 
organizată împotriva evreilor nu poate fi decât o reacţie faţă de importanţa 
şi puterea lor. 

Mai gravă, pentru că încearcă să convingă oameni de o calitate mai bună, 
este o altă eroare a simțului comun: anume ideea că evreii — pentru că erau 
un grup complet lipsit de putere, angrenat în conflictele generale şi 
insolubile ale momentului — puteau fi blamaţi pentru aceste conflicte şi, în 
cele din urmă, făcuţi să apară drept autorii din umbră ai tuturor relelor. Cea 
mai bună ilustrare — şi cea mai bună respingere — a acestei explicaţii, 
scumpă inimii multor liberali, este o glumă care a circulat după Primul 
Război Mondial. Un antisemit pretindea că evreii provocaseră războiul. 
Cineva i-ar fi replicat: „Da, evreii şi bicicliştii.” „De ce biciclistii?” întreabă 
primul. „De ce evreii?” răspunde celălalt. 

Teoria că evreii sunt întotdeauna tapul ispăşitor implică de fapt că tapul 
ispăşitor ar putea fi, la fel de bine, şi altcineva. Ea susţine inocenta perfectă 
a victimei; o inocentä care insinuează nu numai că nu s-a făcut niciun rău, 
dar şi că nu s-a făcut nimic care să poată fi pus în vreo legătură posibilă cu 
problema în discuţie. Este adevărat că teoria ţapului ispăşitor, în forma ei 
pur arbitrară, nu apare niciodată în scrierile tipărite. Însă, ori de câte ori 
aderentii ei încearcă să explice laborios de ce un anume tap ispăşitor este 
atât de potrivit pentru rolul său, ei arată prin asta că au abandonat teoria şi s- 
au implicat în cercetarea istorică obişnuită — şi anume, aceea în care nimic 


nu se descoperă vreodată, în afară de faptul că istoria este făcută de 
numeroase grupuri şi că, din anumite motive, un grup anume a fost vizat 
pentru discuţie. Aşa-numitul op ispăşitor încetează în mod necesar să mai 
fie victima inocentă pe care lumea o condamnă pentru păcatele ei şi pe 
socoteala căreia încearcă să scape de pedeapsă. El devine un grup de 
oameni printre alte grupuri de oameni, care, toate, sunt implicate în treburile 
acestei lumi. Şi acest tap ispăşitor nu încetează pur şi simplu să fie el însuşi 
răspunzător pentru că a devenit victima nedreptätii şi cruzimii lumii. 

Până de curând, inconsistenta lăuntrică a teoriei ţapului ispăşitor 
constituie un motiv suficient pentru a o scoate din discuţie, ca fiind una 
dintre numeroasele teorii motivate de evazionism. Dar rolul jucat de teroare, 
ca arma principală a puterii guvernamentale, a dat acestei teorii o 
credibilitate mai mare decât a avut ea vreodată. 

O diferenţă fundamentală între dictaturile moderne şi toate celelalte 
tiranii ale trecutului o constituie faptul că teroarea nu mai e folosită ca 
mijloc de exterminare şi intimidare a oponenților, ci ca un instrument prin 
care sunt guvernate masele populare, întrutotul docile. Teroarea, aşa cum o 
cunoaştem astăzi, loveşte fără nicio provocare preliminară, iar victimele ei 
sunt inocente chiar din punctul de vedere al persecutorului. Aceasta a fost 
situaţia în Germania nazistă, când teroarea totală era îndreptată împotriva 
evreilor, adică împotriva unor oameni cu anumite caracteristici comune, 
independente de comportamentul lor specific. În Rusia sovietică situaţia 
este mai confuză, însă faptele, din nefericire, sunt cât se poate de evidente. 
Pe de o parte, sistemul bolşevic, spre deosebire de cel nazist, nu a admis 
niciodată teoretic că ar putea recurge la teroare împotriva unor oameni 
nevinovaţi şi deşi, ţinând seama de anumite practici, asta ar putea părea o 
ipocrizie, e o deosebire. Pe de altă parte, practica folosită de ruşi e încă şi 
mai „avansată” decât cea germană, într-o anumită privinţă; arbitrarul terorii 
nu mai este limitat nici măcar de diferentierile rasiale, câtă vreme vechile 
criterii de clasă au fost demult înlăturate. Astfel că oricine, în Rusia, poate 
deveni dintr-odată victima terorii poliţiei. Nu ne ocupăm acum de 
consecinţele ultime ale guvernării prin teroare — respectiv de faptul că 
nimeni, nici măcar executorii, nu se poate elibera de frică şi spaima; în 
contextul de faţă, ne interesează doar arbitrarul alegerii victimelor, şi în 
această privinţă e hotărâtor faptul că ele sunt inocente din punct de vedere 
obiectiv, că sunt alese ca victime indiferent de ce au făcut sau nu. 

La prima vedere, aceasta ar putea părea o confirmare târzie a vechii 


teorii a ţapului ispăşitor şi e adevărat că victima terorii moderne are toate 
caracteristicile ţapului ispăşitor; este obiectivă şi la modul absolut inocentă 
pentru că nimic din ceea ce a făcut sau a omis să facă nu are vreo legătură 
cu soarta sa. 

Există, aşadar, ispita de a ne reîntoarce la o explicaţie care exonerează 
automat victima de răspundere; o asemenea explicaţie pare cu totul 
adecvata unei realităţi în care nimic nu ne impresionează mai mult decât 
totala nevinovăție a individului prins în mecanismul ororii şi totala sa 
neputinţă de a-şi schimba soarta. Teroarea însă este doar în ultima etapă a 
dezvoltării sale o simplă formă de guvernare. Pentru a institui un regim 
totalitar, teroarea trebuie să se înfăţişeze ca un instrument servind la 
aplicarea unei ideologii specifice; iar această ideologie trebuie să câştige 
aderenţa multor oameni, şi chiar a unei majoritari, înainte ca teroarea să se 
poată instaura. Important pentru istoric este faptul că evreii, înainte de a 
deveni principalele victime ale terorii moderne, au constituit centrul 
ideologiei naziste. Şi o ideologie care trebuie să-şi convingă şi să-şi 
mobilizeze oamenii nu-şi poate alege victimele în mod arbitrar. Cu alte 
cuvinte, dacă o falsificare evidentă, ca aşa-numitul Protocol al Bătrânilor 
Sionului, este crezută de atât de mulţi oameni, încât poate ajunge textul de 
bază al unei întregi mişcări politice, sarcina istoricului nu mai constă în a 
descoperi un fals. Cert e că sarcina aceasta nu mai constă în inventarea unei 
explicaţii care să respingă semnul politic şi istoric al chestiunii: că acest fals 
ajunge să fie crezut. Faptul în sine e mai important decât circumstanta 
(secundară, din punct de vedere istoric) că este vorba de un fals. 

Teoria ţapului ispăşitor rămâne deci una dintre principalele încercări de a 
eluda gravitatea antisemitismului şi semnificaţia faptului ca evreii au fost 
împinşi în vârtejul evenimentelor. La fel de răspândită este doctrina 
contrară, a unui „veşnic antisemitism”, în care ura faţă de evrei constituie o 
reacţie normală şi firească, pentru care istoria oferă prilejuri doar într-o 
măsură mai mare sau mai mică. Izbucnirile de antisemitism nici n-au nevoie 
de vreo clarificare specială, pentru că ele sunt doar consecinţele naturale ale 
unei probleme veşnice. Faptul că această doctrină a fost adoptată de 
antisemitii profesionişti este de la sine înţeles; ea constituie cea mai bună 
explicaţie posibilă pentru toate ororile. Dacă este adevărat că omenirea n-a 
încetat să-i asasineze pe evrei timp de mai bine de două mii de ani, atunci 
uciderea evreilor este o ocupaţie normală şi chiar umană, iar ura faţă de 
evrei e justificată dincolo de orice nevoie de a se mai găsi vreun argument. 


Aspectul mai surprinzător al acestei explicaţii, asumarea unui 
antisemitism veşnic, stă în faptul că el a fost adoptat de un mare număr de 
istorici lipsiţi de prejudecăţi şi chiar de un număr şi mai mare de evrei. 
Tocmai această coincidenţă ciudată face o atare teorie atât de primejdioasă 
şi de generatoare de confuzii. Baza sa evazionistă este, sub ambele aspecte, 
aceeaşi: după cum antisemitii doresc — ceea ce e si de înţeles — să scape de 
răspundere pentru faptele lor, tot aşa şi evreii, atacați şi în defensivă — într- 
un mod şi mai de înţeles —, nu doresc în niciun caz să mai discute partea lor 
de răspundere. Însă, în cazul aderentilor evrei — şi deseori creştini — ai 
acestei doctrine, tendinţele evazioniste ale apologetilor oficiali se bazează 
pe motive mai importante şi mai puţin raţionale. 

Naşterea şi dezvoltarea antisemitismului modern au fost însoţite de (şi 
interconectate cu) asimilarea evreilor, secularizarea şi perimarea vechilor 
valori religioase şi spirituale ale iudaismului. De fapt, o mare parte a 
poporului evreu s-a văzut ameninţată deodată de extinctia fizică din afară şi 
de disolutie dinăuntru. În această situaţie, evreii preocupaţi de 
supraviețuirea propriului popor au ajuns, într-o interpretare greşită, şi curios 
de deznădăjduită, la ideea liniştitoare că antisemitismul, la urma urmelor, ar 
putea fi un mijloc excelent de a menţine unitatea poporului, astfel încât 
ipoteza că ar exista un antisemitism veşnic ar putea implica chiar o garanţie 
veşnică a existenţei evreilor. Această superstiție — o travestire secularizată a 
ideii eternității, inerentă convingerii că ei sunt un popor ales şi speranţei 
mesianice — a fost consolidată de faptul că, timp de multe secole, evreii au 
îndurat modalitatea creştină de ostilitate, care a constituit un agent puternic 
de continuitate a existenţei lor atât spirituale, cât şi politice. Evreii au înţeles 
greşit antisemitismul modern anticreştin, ca fiind vechea ură religioasă faţă 
de evrei — şi aceasta într-un mod cu atât mai inocent cu cât asimilarea lor 
evitase trecerea prin creştinism sub aspectul său religios şi cultural. 
Confruntaţi cu un semn evident al declinului creştinismului, ei puteau, 
aşadar, să-şi imagineze, într-o totală ignoranță, că aceasta ar fi fost o 
reînviere a aşa-numitei „epoci întunecate”. Ignorarea sau neintelegerea 
propriului lor trecut au fost, în parte, răspunzătoare pentru fatala 
subestimare a primejdiilor reale şi fără precedent care le stăteau în faţă. Dar 
trebuie să se ţină seama, de asemenea, că lipsa de abilitate şi de judecată 
politică au fost provocate de însăşi natura istoriei evreilor — istoria unui 
popor fără guvern, fără ţară şi fără limbă. Istoria evreilor oferă spectacolul 
extraordinar al unui popor — unic în această privinţă — care şi-a început 


existenţa cu o concepţie bine definită despre istorie şi cu o hotărâre aproape 
conştientă de a realiza pe pământ un plan bine circumscris de acţiune şi 
care, apoi, fără a renunţa la aceasta concepţie, a evitat orice acţiune politică 
timp de două mii de ani. Rezultatul a fost că istoria politică a poporului 
evreu a ajuns mai dependentă de factorii neprevazuti, accidentali decât 
istoria altor naţiuni, astfel încât evrei; au trecut, indecişi, de la un rol la altul 
şi n-au reuşit să accepte responsabilitatea pentru niciunul. 

Din perspectiva catastrofei finale, care i-a dus pe evrei atât de aproape de 
anihilarea completă, teza  antisemitismului veşnic a devenit mai 
primejdioasă decât oricând. Astăzi, ea i-ar absolvi pe cei care-i urăsc pe 
evrei de crime pe care nimeni nu le-a crezut vreodată posibile. 
Antisemitismul, departe de a fi o garanţie misterioasă a supravieţuirii 
poporului evreu, a fost dezvăluit în mod limpede ca reprezentând o 
ameninţare cu exterminarea lui. Şi cu toate acestea, o atare explicaţie a 
antisemitismului — asemenea teoriei ţapului ispăşitor şi din motive similare 
— a supravieţuit propriei respingeri şi condamnări de către realitate. Ea 
subliniază, la urma urmelor, cu argumente diferite dar cu o încăpățânare 
egală, acea inocentä desăvârşită şi inumană care caracterizează în mod atât 
de izbitor victimele terorii modeme şi de aceea pare confirmată de 
evenimente. Ea are, în raport cu teoria ţapului ispăşitor, chiar avantajul că, 
într-un fel, răspunde la întrebarea supărătoare: „De ce, dintre toate naţiunile 
şi popoarele, tocmai evreu?” chiar dacă o face cu un răspuns fals — din 
cauza ostilitatii veşnice. 

Este cu totul remarcabil că singurele două doctrine care cel puţin 
încearcă să explice semnificaţia politică a mişcării antisemite neagă orice 
responsabilitate specifică a evreilor şi refuză să discute problema în termeni 
specific istorici. In această negatie  inerentă a semnificației 
comportamentului omenesc, ele prezintă o asemănare teribilă cu acele 
practici şi forme de guvernământ moderne care, cu ajutorul terorii arbitrare, 
lichidează însăşi posibilitatea activităţii omeneşti. Într-un fel, în lagărele de 
exterminare, evreii au fost asasinați parcă în conformitate cu explicaţia pe 
care o oferiseră aceste doctrine la întrebarea de ce erau ei urâţi: indiferent 
de ce făcuseră sau omiseseră să facă, indiferent de viciile sau virtuțile lor. 
Mai mult, asasinii înşişi, pur şi simplu ascultând de ordine şi mândri de 
eficienţa lor lipsită de pasiune, semănau nefiresc cu nişte instrumente 
„inocente” ale cursului inuman şi impersonal ai evenimentelor, aşa cum îi şi 
considerase doctrina antisemitismului veşnic. 


Asemenea factori comuni între teorie şi practică nu constituie în sine o 
indicație a adevărului istoric, deşi sunt un indiciu al caracterului „oportun” 
al unor astfel de păreri şi explică de ce ele par atât de plauzibile în ochii 
mulțimilor. Istoricul se ocupă de ele doar în măsura în care sunt ele însele 
parte din istoria sa şi, pe de altă parte, din cauză că se interpun în căutarea 
adevărului pe care o întreprinde el. Fiind un contemporan, el este la fel de 
susceptibil ca oricine altcineva să sucombe în faţa forţei lor de persuasiune. 
Precautia în manevrarea unor opinii general acceptate care pretind că pot 
explica tendinţe întregi ale istoriei este deosebit de importantă pentru 
istoricul timpurilor moderne, întrucât ultimul secol a produs o mare bogăţie 
de ideologii care se vor chei ale istoriei, dar care, în realitate, nu sunt 
altceva decât eforturi disperate de a scăpa de răspundere. 

Platon, în faimoasa sa luptă împotriva vechilor sofişti, a descoperit că 
acea „artă universală de a încânta mintea prin argumente” (Phaidros 261) 
nu avea nimic de-a face cu adevărul, ci tintea spre opinii care, prin însăşi 
natura lor, sunt schimbătoare şi au valoare doar „la vremea înţelegerii şi 
atâta timp cât ţine înţelegerea” (Theaitetos 172). El a descoperit de 
asemenea poziţia foarte nesigură a adevărului în lume, căci din „opinii vine 
persuasiunea, şi nu din adevăr” (Phaidros 260). Diferenţa cea mai izbitoare 
dintre sofiştii vechi şi cei moderni stă în faptul că cei vechi se multumeau 
cu o victorie trecătoare a argumentului în pofida adevărului, câtă vreme 
modernii doresc o victorie mai dăinuitoare în dauna realităţii. Cu alte 
cuvinte, unii distrugeau demnitatea gândului omenesc, ceilalţi distrug 
demnitatea acţiunii omeneşti. Vechii manipulatori ai faptelor constituiau 
obiectul preocupării filosofului, în timp ce măsluitorii moderni ai faptelor 
apar in calea istoricului. Căci istoria însăşi este distrusă, iar 
comprehensibilitatea ei — bazată pe faptul că este întrupată de oameni şi 
poate fi deci înţeleasă de oameni — este în primejdie ori de câte ori faptele 
nu mai sunt considerate a fi parte componentă a lumii trecute şi prezente, ci 
sunt deformate în beneficiul cutărei sau cutărei opinii. 

Fireşte, rămân doar puţine călăuze prin labirintul faptelor nearticulate 
dacă înlăturam opiniile şi dacă tradiţia nu mai este acceptată ca fiind 
indiscutabilă. Asemenea nelămuriri ale istoriografiei rămân însă minore, 
ţinând seama de profundele răsturnări ale vremii noastre şi de efectele 
acestora asupra structurilor istorice ale lumii occidentale. Rezultatul lor 
imediat a fost demascarea tuturor acestor componente ale istoriei care 
rămăseseră până acum ascunse vederii noastre. Aceasta nu înseamnă că 


ceea ce s-a prăbuşit în cursul acestei crize (poate cea mai profundă din 
istoria Occidentului, de la căderea Imperiului Roman) a fost doar faţada, 
deşi multe lucruri pe care acum numai câteva decenii le consideram a fi 
esențe indestructibile s-au dovedit, şi ele, a fi doar aparente. 

Declinul statului naţional european, care s-a produs simultan cu creşterea 
mişcărilor antisemite, prăbuşirea Europei organizate pe principii naţionale 
care a coincis cu exterminarea evreilor, aşa cum fusese pregătită de victoria 
antisemitismului asupra tuturor ism-elor rivale în lupta pentru convingerea 
opiniei publice — toate trebuie considerate indicii serioase ale surselor 
antisemitismului. E. necesar ca antisemitismul modern să fie văzut în cadrul 
mai general al dezvoltării statului naţional; în acelaşi timp, sursa lui trebuie 
căutată în anumite aspecte ale istoriei evreilor şi, mai ales, ale funcţiilor 
evreilor în cursul ultimelor secole. Dacă, în stadiul final de dezintegrare, 
lozincile antisemite s-au dovedit a fi cele mai eficiente mijloace de a inspira 
şi organiza mari mase de oameni în slujba expansiunii imperialiste şi a 
distrugerii vechilor forme de guvernare, atunci istoria anterioară a relaţiei 
dintre evrei şi stat trebuie să cuprindă indicii elementare cu privire la 
creşterea ostilităţii dintre anumite grupuri ale societăţii şi evrei. Vom urmări 
această situaţie în capitolul al doilea. 

Dacă, în plus, dezvoltarea constantă a plebei moderne — adică a acelor 
declasses din toate clasele — a produs lideri care, fără să se lase tulburati de 
întrebarea dacă evreii erau sau nu suficient de importanţi pentru a fi aduşi să 
reprezinte centrul unei ideologii, au văzut deseori în ei „cheia istoriei” şi 
cauza centrală a tuturor relelor, atunci istoria de până acum a relaţiei dintre 
evrei şi societate trebuie să conţină indicii elementare cu privire la relaţia de 
ostilitate dintre această plebe şi evrei. Ne vom ocupa de relaţia dintre evrei 
şi societate în capitolul al treilea. 

Capitolul al patrulea se referă la Afacerea Dreyfus, un fel de repetiţie 
generală pentru spectacolul timpurilor noastre. Acest caz va fi tratat în 
amănunt din cauza prilejului special pe care ni-l oferă de a vedea, într-un 
scurt moment istoric, potentele altminteri ascunse ale antisemitismului 
folosit ca armă politică majoră în cadrul politicii secolului al XIX-lea şi al 
sănătăţii relativ echilibrate a perioadei respective. 

Următoarele trei capitole analizează, bineînţeles, doar elementele 
pregătitoare care nu şi-au găsit realizarea deplină decât atunci când 
decăderea statului naţional şi dezvoltarea imperialismului au atins înseşi 
fundamentele scenei politice. 


Capitolul II. 
Evreii, statul naţional şi naşterea antisemitismului 


1. Echivocurile emancipării şi bancherul evreu de stat 


La apogeul dezvoltării sale, în secolul al XIX-lea, statul naţional a 
acordat locuitorilor săi evrei egalitatea în drepturi. Contradictii mai adânci, 
mai vechi şi mai fecunde în rezultate fatale se ascund sub inconsistenta 
deopotrivă abstractă şi palpabilă a faptului că evreii şi-au primit dreptul de 
cetăţenie de la guverne care, în cursul secolelor, făcuseră din noţiunea de 
naţionalitate o condiţie prealabilă a cetăţeniei, iar din omogenitatea 
populaţiei, caracteristica proeminentă a corpului politic. 

Seriile de edicte privind emanciparea, care au urmat încet şi ezitant 
edictului francez din 1792, fuseseră precedate dar şi însoţite de o atitudine 
echivoca a statului national faţă de locuitorii evrei. Prăbuşirea ordinii 
feudale dăduse naştere noului concept revoluţionar al egalităţii, potrivit 
căruia o „naţiune în cadrul naţiunii” nu mai putea fi tolerată. Restrictiile si 
privilegiile evreilor trebuiau abolite laolaltă cu toate celelalte drepturi şi 
libertăţi speciale. Această creştere a egalităţii depindea însă în mare măsură 
de dezvoltarea unei maşinării a statului independent care, fie ca un 
despotism luminat, fie ca un guvern constituţional mai presus de toate 
clasele şi partidele, putea, într-o magnificä izolare, să funcţioneze, să 
conducă şi să reprezinte interesele naţiunii ca un întreg. Aşadar, începând cu 
sfârşitul secolului al XVII-lea, s-a ivit o nevoie fără precedent de credit de 
stat şi s-a produs o nouă expansiune a sferei de interese economice şi de 
afaceri a statului, în vreme ce niciun grup din cadrul populațiilor europene 
nu era pregătit să acorde credit statului sau să ia parte activă la dezvoltarea 


afacerilor de stat. Era deci firesc ca evreii, cu îndelungata lor experienţă de 
cămătari şi cu legăturile lor cu nobilimea europeană — căreia îi datorau 
frecvent protecţie locală şi căreia obişnuiau să-i rezolve problemele 
financiare — să fie cei cărora li s-au adresat cereri de ajutor; era clar, în 
interesul noilor afaceri de stat ca evreii să se bucure de anumite privilegii şi 
să fie trataţi ca un grup separat. Statul nu-şi putea permite în niciun fel să-i 
vadă total asimilați restului populaţiei, care refuza credite statului, nu era 
interesată să intre în afacerile deţinute de stat pentru a le dezvolta şi 
respecta evoluţia obişnuită a întreprinderilor capitaliste private. 

Astfel, emanciparea evreilor, aşa cum le-a fost acordată de sistemul 
statelor naţionale în cursul secolului al XIX-lea, a avut o dublă origine şi un 
permanent înțeles echivoc. Pe de o parte, ea se datora structurii politice şi 
juridice a unui nou corp politic care putea funcţiona numai în condiţiile 
legale ale egalităţii politice. Era în interesul guvernelor să aplaneze cât mai 
complet şi cât mai repede cu putinţă inegalitätile vechii ordini. Pe de altă 
parte, era vorba de rezultatul limpede al unei extinderi treptate a 
privilegiilor specifice ale evreilor, acordate iniţial doar unor indivizi şi apoi, 
prin ei, unui mic grup de evrei înstăriți; numai când acest grup limitat n-a 
mai putut manevra singur cererile mereu crescânde ale afacerilor de stat, 
atare privilegii au fost, în cele din urmă, extinse la întreaga evreime din 
Europa Occidentală si Centrală. 

Astfel, în acelaşi timp şi în aceleaşi ţări, emanciparea înseamnă 
deopotrivă egalitate şi privilegii, distrugerea autonomiei vechilor comunităţi 
evreieşti şi prezervarea conştientă a evreilor ca grup separat în societate, 
abolirea restricţiilor speciale şi a drepturilor speciale şi extinderea unor 
asemenea drepturi asupra unor grupuri tot mai numeroase de indivizi. 
Egalitatea de condiţie pentru membrii tuturor naționalităților devenise 
premisa noului corp politic, dar în vreme ce această egalitate se realizase cel 
puţin în sensul că vechile clase conducătoare erau lipsite de privilegiul de a 
guverna, iar vechile clase oprimate de dreptul de a fi protejate, procesul 
coincidea cu naşterea aşa-numitei societăţi a claselor, care îi separa din nou, 
din punct de vedere economic şi social, pe membrii naționalităților, la fel de 
eficient cum o făcuse şi vechiul regim. Egalitatea de condiţie, aşa cum o 
inteleseserä iacobinii în Revoluţia Franceză, a devenit o realitate doar în 
America, în timp ce pe continentul european ea a fost de îndată înlocuită cu 
simpla egalitate formală în faţa legii. 

Contradicţia fundamentală dintre un corp politic întemeiat pe egalitatea 


în faţa legii şi o societate bazată pe inegalitatea sistemului de clasă a 
împiedicat atât dezvoltarea unor republici funcţionale, cât şi naşterea unei 
noi ierarhii politice. O inegalitate de nedepăşit a condiţiilor sociale — faptul 
că pe continent apartenenţa de clasă era acordată individului şi, până la 
Primul Război Mondial, îi era aproape garantată prin naştere — nu putea 
totuşi coexista cu egalitatea politică. Numai ţările înapoiate din punct de 
vedere politic, cum era Germania, mențineau câteva rămăşiţe feudale. 
Membrii aristocrației — care, în întregul ei, înaintase mult pe calea 
transformării în clasă — aveau un statut politic privilegiat şi astfel îşi puteau 
păstra, ca grup, o relaţie specială faţă de stat. Însă acestea erau doar nişte 
rămăşiţe. Sistemul de clasă deplin dezvoltat însemna invariabil că statutul 
social al individului era definit de apartenenţa sa la propria clasă şi de 
relaţia cu celelalte clase, iar nu de poziţia sa în stat şi în cadrul 
mecanismului său. 

Singura excepţie de la această regulă generală o constituiau evreii. Ei nu 
formau o clasă a lor şi nu aparţineau vreunei clase din ţările lor. Ca grup, nu 
erau nici muncitori, nici burghezi, nici proprietari de pământuri, nici ţărani. 
Prin averea lor, păreau să facă parte din clasa burgheziei, dar nu participau 
la dezvoltarea capitalistă a acesteia; erau slab reprezentaţi în întreprinderile 
industriale şi dacă, în ultimele faze ale istoriei lor în Europa, deveniseră 
patroni pe scara mare, ei angajau funcţionari de birouri şi nu muncitori. Cu 
alte cuvinte, deşi statutul lor se definea prin faptul că erau evrei, ei erau 
delimitati astfel doar prin relaţia cu o altă clasă. Protecţia specială de care 
beneficiau din partea statului (fie în forma veche a unor privilegii fätise, fie 
printr-un edict special de emancipare, de care niciun alt grup nu avea nevoie 
şi care, frecvent, trebuia confirmat împotriva ostilitätii societăţii) şi 
serviciile speciale pe care le aduceau guvernelor împiedicau atât asimilarea 
lor în sistemul de clasă, cât şi propria lor consolidare ca o clasă.!?* Deci ori 
de câte ori erau primiţi în societate şi intrau în ea, ei deveneau un grup bine 
definit, păstrându-şi identitatea în cadrul uneia dintre clase, aristocrația sau 
burghezia. 

Nu există nicio îndoială că interesul statului naţional de a menţine evreii 
ca un grup special şi împiedicarea asimilării lor în societatea de clasă 
coincidea cu tendinţa evreilor spre autoprezervare şi supravieţuire ca grup. 
Este de asemenea mai mult decât probabil că, fără o asemenea coincidenţă 
de interese, încercările guvernelor ar fi fost zadarnice; puternicele tendinţe 
de egalizare a tuturor cetăţenilor, venite din partea statului, şi de încorporare 


a fiecărui individ într-o clasă, venind din partea societăţii — ambele 
implicând în mod limpede asimilarea completă a evreilor —, au putut fi 
frustrate doar printr-o combinaţie a intervenţiei guvernamentale cu 
cooperarea voluntară. Politica oficială faţă de evrei nu a fost, în fond, 
întotdeauna consecventă şi neezitantă, aşa cum am putea crede dacă ne-am 
gândi doar la rezultatele finale!*.. Este într-adevăr surprinzător să Constat 
cu câtă consecvență şi-au neglijat evreii şansele de a-şi crea întreprinderi şi 
cercuri de afaceri capitaliste normale.'** Însă, dacă n-ar fi fost interesele şi 
practicile guvernelor, evreii şi-ar fi putut păstra doar cu greu identitatea lor 
de grup. 

În contrast cu toate celelalte grupuri, evreii erau delimitati, iar poziţia lor 
era determinată de corpul politic. Întrucât însă acest corp politic nu avea o 
altă realitate socială, ei erau, din punct de vedere social, „în aer”. 
Inegalitatea lor socială era cu totul deosebită de cea a sistemului de clasă; în 
primul rând, era rezultatul relaţiei lor cu statul, astfel încât, în societate, 
însuşi faptul de a se fi născut evreu însemna sau că individul respectiv se 
bucura de supra-privilegii — sub protecţia specială a guvernului —, sau că era 
sub-privilegiat, adică lipsit de anumite drepturi şi facilităţi care le erau 
refuzate evreilor pentru a li se împiedica asimilarea. 

Schema ascensiunii şi declinului simultane ale sistemului statului 
naţional european şi ale evreimii europene urmează, în mare, stadiile de mai 
jos: 

1. Secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea au fost martorele dezvoltării lente 
a statelor nationale sub tutela monarhilor absolut. Pretutindeni, evreii 
individuali s-au ridicat dintr-o profundă obscuritate spre poziţii uneori 
strălucite şi totdeauna influente, devenind evrei de curte care finantau 
afacerile de stat şi manevrau tranzacţiile financiare ale suveranilor. Această 
evoluţie a afectat masele, care continuau să trăiască într-o orânduire mai 
mult sau mai puţin feudală, la fel de puţin pe cât a afectat populaţia 
evreiască în întregul ei. 

2. După Revoluţia Franceză, care a schimbat brusc condiţiile politice pe 
întreg continentul european, au luat naştere statele naţionale, în înţelesul lor 
modern, ale căror tranzacţii necesitau o cantitate considerabil mai mare de 
capital şi credit decât li se ceruse vreodată evreilor de curte să pună la 
dispoziţia vreunui principe. Doar averea combinată a straturilor înstărite ale 
evreimii din Europa Occidentală şi Centrală, care era încredinţată în acest 
scop unor bancheri evrei marcanţi, putea ajunge să facă faţă noilor 


necesităţi guvernamentale. 

Această perioadă a adus cu sine acordarea de privilegii (până atunci 
fuseseră necesare doar evreilor de curte) clasei înstărite care reuşise să se 
stabilească în cursul secolului al XVIII-lea în centrele urbane şi financiare 
mai importante. În sfârşit, emanciparea a fost acordată în toate statele 
naţionale dezvoltate şi refuzată doar în ţările în care evreii, din cauza 
numărului lor şi a înapoierii generale a acestor regiuni, nu reuşiseră să se 
organizeze într-un grup separat special, a cărui funcţie economică să fie 
sprijinirea financiară a guvernului lor. 

3. Întrucât această relaţie intimă între guvernul naţional şi evrei se baza 
pe indiferența burgheziei faţă de politică în general şi faţă de finanţele de 
stat în special, această perioadă a luat sfârşit odată cu avântul 
imperialismului la sfârşitul secolului al XIX-lea, când afacerile capitaliste în 
expansiune nu se mai puteau desfăşura fără sprijin politic activ şi fără 
intervenţia statului. Imperialismul, pe de altă parte, submina însăşi 
fundamentele statului naţional şi introducea în comunitatea europeană de 
naţiuni spiritul competitiv al concernelor de afaceri, în primele decenii ale 
acestei evoluţii, evreii şi-au pierdut poziţia lor exclusivă în afacerile de stat, 
lăsând loc unor oameni de afaceri care înțelegeau şi sprijineau dezvoltarea 
imperialismului; ei au decăzut în importanţă ca grup, deşi anumiţi evrei şi- 
au menţinut influenţa în calitate de consilieri financiari şi intermediari între 
ţările europene. Aceşti evrei însă — în contrast cu bancherii secolului al 
XIX-lea — aveau încă şi mai puţină nevoie de comunitatea evreiască in 
întregul ei, în ciuda averilor acesteia, decât avuseseră evreii de curte în 
secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, şi deci s-au izolat deseori complet de 
comunitatea evreiască. Comunitățile evreieşti nu mai erau organizate 
financiar, şi deşi existau anumiţi evrei care ocupau poziţii înalte, rămânând, 
în ochii lumii creştine, reprezentativi pentru evreime ca întreg, atare situaţie 
avea prea puţină realitate materială, dacă o mai avea şi pe aceea. 

4. Ca grup, evreimea occidentală s-a dezintegrat în acelaşi timp cu statul 
naţional, în cursul deceniilor care au precedat izbucnirea Primului Război 
Mondial. Declinul rapid al Europei după război i-a găsit deja lipsiţi de 
vechea lor putere, atomizati într-o pletoră de indivizi bogaţi. În epoca 
imperialistă, averea evreilor devenise neînsemnată: pentru o Europă care nu 
mai avea simţul echilibrului de putere între naţiunile ei şi al solidarităţii 
intereuropene, elementul evreiesc nenational, intereuropean a devenit un 
obiect de ură universală, din cauza averii sale inutile, şi de dispreţ — din 


cauza lipsei lor de putere. 


Primele guverne care au avut nevoie de venituri regulate şi de finanţe 
sigure au fost monarhiile absolute sub care au luat fiinţă statele naţionale. 
Principii şi regii feudali avuseseră şi ei nevoie de bani şi chiar de credite, 
dar numai pentru scopuri specifice şi pentru operaţii temporare; chiar şi în 
secolul al XVI-lea, când membrii familiei Fugger şi-au pus creditul la 
dispoziţia statului, ei nu se gândeau încă la stabilirea unor credite speciale 
de stat. Monarhii absoluti şi-au asigurat, la început, nevoile financiare prin 
vechea metodă a războaielor şi jafurilor, dar şi prin noul procedeu al 
monopolului impozitelor. Aceasta a subminat puterea şi a ruinat averile 
nobilimii, fără a atenua însă ostilitatea crescândă a populaţiei. 

Multă vreme, monarhiile absolute au căutat în societate o clasă pe care să 
se poată baza, aşa cum făcuse monarhia feudală cu nobilimea. În Franţa 
dura încă din secolul al XV-lea o luptă între bresle (ghilde) şi monarhia care 
căuta să le încorporeze în sistemul statal. Cele mai interesante dintre aceste 
experimente au fost, fără îndoială, ridicarea mercantilismului şi încercările 
statului absolutist de a obţine monopolul absolut asupra afacerilor şi 
industriei naţionale. Dezastrul care a urmat şi falimentele provocate de 
rezistenţa concertată a burgheziei în dezvoltare sunt suficient de cunoscute. 
15) 

Înainte de edictele de emancipare, fiecare casă princiară şi fiecare 
monarh din Europa avea deja câte un evreu de curte care să-i manevreze 
afacerile financiare. În cursul secolelor al XVII-lea şi al XVIII-lea, aceşti 
evrei de curte erau întotdeauna indivizi izolaţi care aveau relaţii 
intereuropene şi dispuneau de credite intereuropene, dar nu formau o 
entitate financiară  internaţională.!*: (Caracteristică pentru vremurile 
respective, când anumiţi evrei şi primele comunităţi evreieşti înstărite erau 
mai puternice decât oricând în secolul al XIX-lea!” era sinceritatea cu care 
se discutau statutul lor privilegiat şi dreptul la aceste privilegii, precum şi 
recunoaşterea atentă de către autorităţi a importanţei serviciilor aduse de ei 
statului. Nu există nici cea mai mică îndoială sau ambiguitate în ce priveşte 
legătura dintre serviciile aduse şi privilegiile acordate. Era un lucru de la 
sine înţeles ca evreii privilegiați să primească titluri nobiliare în Franţa, 
Bavaria, Austria şi Prusia, astfel că, văzuţi din afară, ei apăreau ca nişte 
oameni mai mult decât bogaţi. Faptul că familia Rothschild şi-a văzut 
cererea de obţinere a unui titlu aprobată cu atâta greutate de guvernul 


austriac (a reuşit să şi-l obţină în 1817) a constituit semnalul că o întreaga 
perioadă ajunsese la sfârşit. 

Odată cu sfârşitul secolului al XVIII-lea, devenise limpede că niciuna 
dintre stările sau clasele din diferitele ţări nu dorea sau nu era în stare să 
devină noua clasă conducătoare, adică să se identifice cu guvernul, aşa cum 
făcuse nobilimea de secole.‘®: Eşecul monarhiei absolute în a găsi un 
substitut în cadrul societăţii a dus la dezvoltarea deplină a statului naţional 
şi la pretenţiile sale de a se situa deasupra tuturor claselor, complet 
independent de societate şi de interesele ei specifice, ca adevărat şi singur 
reprezentant al naţiunii ca întreg. A contribuit, pe de altă parte, la adâncirea 
sciziunii dintre stat şi societatea pe care se întemeia corpul politic al 
naţiunii. Fără ea, n-ar mai fi fost deloc necesar — şi nici măcar posibil — ca 
evreii să fie introdusi în istoria europeană în termeni de egalitate în drepturi. 

Când toate încercările de a se alia cu vreuna dintre clasele importante ale 
societăţii eşuaseră, statul a decis să se instituie ca un concern de afaceri de 
mari proporţii. El ar fi urmărit doar scopuri administrative, fireşte, dar gama 
sa de interese — financiare si de alt gen — şi costurile erau atât de mari, încât 
nu putem să nu recunoaştem aici, începând cu secolul al XVIII-lea, 
existenţa unei sfere speciale de activitate a firmelor de stat. Creşterea 
independentă a firmelor de stat a fost provocată de un conflict cu forţele 
financiare puternice ale timpului, cu burghezia care se îndreptase spre 
investiţiile private, evitând orice intervenţie a statului şi refuzând 
participarea financiară activă în ceea ce păreau să fie întreprinderile 
„neproductive”. Astfel, evreii erau singura secţiune a populaţiei care se 
învoia să finanţeze începuturile activităţii de stat şi care îşi lega destinele de 
viitoarea dezvoltare a acestor sectoare. Cu creditele şi legăturile lor 
internaţionale, ei se aflau într-o poziţie excelentă pentru a putea ajuta statul 
naţional să facă parte dintre cele mai mari întreprinderi şi cercuri patronale 
ale momentului.'** 

Marile privilegii, schimbările decisive în condiţia evreilor au constituit în 
mod necesar preţul îndeplinirii unor asemenea servicii şi, în acelaşi timp, 
răsplata pentru asumarea unor mari riscuri. Cel mai mare dintre privilegii îl 
constituia egalitatea în drepturi. Când faimoşii Munzjuden ai lui Frederic al 
Prusiei sau evreii de curte ai împăratului Austriei au primit, prin 
„privilegiile generale” şi prin „patente”, acelaşi statut pe care o jumătate de 
secol mai târziu aveau să-l primească toţi evreii prusieni sub denumirea de 
emancipare şi drepturi egale; când, la sfârşitul secolului al XIX-lea, ajunşi 


la apogeul bogăției, evreii din Berlin au reuşit să împiedice un influx din 
provinciile răsăritene pentru că nu doreau să-şi împartă „egalitatea” de care 
se bucurau cu fraţii lor mai săraci pe care nu-i recunoşteau ca egali; când, 
pe vremea Adunării Naţionale franceze, evreii din Bordeaux şi Avignon au 
protestat cu vehementa împotriva faptului că guvernul francez acorda 
egalitatea evreilor din provinciile răsăritene — a devenit limpede că cel puţin 
evreii nu gândeau în termenii egalităţii în drepturi, ci ai privilegiilor şi 
libertăţilor speciale. Si nu e de fapt surprinzător că evreii privilegiați, intim 
legaţi de cercurile de afaceri ale guvernelor lor şi foarte conştienţi de natura 
şi condiţiile statutului lor, nu se învoiau să accepte pentru toţi evreii acest 
dar al libertăţii, pe care ei personal îl stăpâneau ca preţ al unor servicii 
făcute şi despre care ştiau că fusese calculat ca atare şi nu putea deveni deci 
un drept pentru toti.'% 

De-abia la sfârşitul secolului al XIX-lea, odată cu elanul imperialismului, 
clasele posesoare au început să-şi schimbe aprecierile iniţiale cu privire la 
neproductivitatea firmelor de stat. Expansiunea imperialistă, împreună cu 
perfecţionarea crescândă a instrumentelor violenţei şi cu monopolul absolut 
al statului asupra lor, au făcut din stat o perspectivă interesantă pentru 
investiţii în domeniul afacerilor. Aceasta însemna, bineînţeles, că evreii îşi 
pierdeau treptat dar automat poziţia exclusivă şi unică. 

Însă norocul evreilor, ridicarea lor din obscuritate la o poziţie de 
însemnătate politică, s-ar fi epuizat şi mai devreme dacă rolul lor s-ar fi 
limitat pur şi simplu la o funcţie de afaceri în statele naţionale care se 
constituiau. La mijlocul secolului trecut, unele state îşi căpătaseră destulă 
încredere în ele însele pentru a căuta să se descurce fără sprijin din partea 
evreilor şi fără finanţări prin împrumuturi guvernamentale. Faptul că 
membrii comunităţilor naţionale deveneau însă conştienţi că destinele lor 
particulare depindeau din ce în ce mai mult de cele ale ţărilor lor îi 
determina să acorde guvernelor în mai mare măsură creditele necesare. 
Egalitatea în drepturi era simbolizată de faptul că toată lumea avea acces la 
acţiunile guvernamentale, care, în cele din urmă, erau considerate drept cea 
mai sigură formă de investiţii de capital. Şi asta pentru că statul, care putea 
duce războaie naţionale, era singura instituţie în măsură să protejeze 
proprietăţile cetăţenilor. Începând cu mijlocul secolului al XIX-lea, evreii 
şi-au putut păstra poziţia lor proeminentă doar pentru că mai aveau de jucat 
un rol, mai important şi mai decisiv, un rol la fel de intim legat de 
participarea lor la destinele statului. Fără teritoriu şi fără un guvern al lor, 


evreii au fost întotdeauna un element intereuropean; acest statut 
internaţional le-a fost menţinut, în mod necesar de statul naţional pentru că 
serviciile financiare făcute de evrei depindeau de el. Dar chiar când 
utilitatea lor economică se epuizase, statutul intereuropean al evreilor a 
rămas de mare importanţă naţională în vremurile conflictelor şi războaielor 
naţionale. 

În timp ce nevoia statelor naţionale de servicii făcute de evrei creştea 
încet şi în chip logic, decurgând din contextul general al istoriei europene, 
accesul evreilor la o poziţie semnificativă din punct de vedere politic şi 
economic a fost brusc şi neaşteptat, atât pentru ei, cât şi pentru vecinii lor. 
La sfârşitul Evului Mediu, cămătarul evreu îşi pierduse importanţa, iar la 
începutul secolului al XVI-lea evreii fuseseră deja expulzați din oraşe şi 
centre comerciale în sate şi regiuni rurale, schimbând o protecţie uniforma 
din partea autorităţilor mai înalte şi depărtate pe un statut nesigur acordat de 
nobilii locali mărunți.“ Cotitura s-a produs în secolul al XVII-lea, când, în 
timpul Războiului de Treizeci de Ani, tocmai din cauza dispersiunii lor, 
aceşti mici cămătari neinsemnati puteau garanta aprovizionarea necesară 
armatelor mercenare ale conducătorilor militari aflaţi în teritorii depărtate, 
iar cu ajutorul micilor comercianţi puteau cumpără provizii în multe 
provincii. Întrucât aceste războaie rămâneau semifeudale, reprezentând 
afaceri mai mult sau mai puţin private ale principilor, neimplicând interesul 
altor clase şi nebeneficiind de ajutorul poporului, câştigul de statut al 
evreilor era foarte mic şi aproape invizibil. Dar numărul evreilor de curte a 
crescut, pentru că „acum” orice casă feudală avea nevoie de un echivalent al 
evreului de curte. 

Atâta vreme cât aceşti evrei de curte îi slujeau pe micii lorzi feudali care, 
ca membri ai nobilimii, nu aspirau să reprezinte vreo autoritate centralizată, 
ei erau slujitorii unui singur grup din societate. Proprietatea pe care o 
manevrau, banii pe care-i împrumutau, proviziile pe care le cumpărau, toate 
erau considerate proprietatea particulară a stăpânului lor, astfel încât 
asemenea activităţi nu-i puteau implica în probleme politice. Uräti sau 
favorizați, evreii nu puteau deveni o problemă politică de mare importanţă. 

Când totuşi funcţia nobilului feudal s-a schimbat, când acesta a devenit 
principe sau rege, funcţia evreului său de curte s-a schimbat şi ea. Evreii, 
fiind un element străin, fără vreun interes special în asemenea modificări ale 
mediului, erau de obicei ultimii care deveneau conştienţi de îmbunătăţirea 
statutului lor. În ce-i priveşte, ei continuau să practice afaceri private, iar 


loialitatea lor rămânea o chestiune personală fără consecinţe politice. 
Loialitatea însemna onestitate; ea nu implica obligaţia de a fi de o parte sau 
de alta într-un conflict sau de a păstra o anume fidelitate din motive politice. 
Cumpărarea de provizii, procurarea de haine şi de alimente pentru o armată, 
împrumutarea de bani pentru angajarea mercenarilor însemna pur şi simplu 
interesul faţă de bunăstarea unui partener de afaceri. 

Acest gen de relaţii între evrei şi aristocrație a fost singura legătură care 
a existat vreodată între un grup evreiesc şi un alt strat al societăţii. După ce 
au dispărut, la începutul secolului al XIX-lea, aceste relaţii n-au mai fost 
înlocuite niciodată. Singura rămăşiţă pentru evrei a reprezentat-o înclinația 
spre titlurile aristocratice (mai ales în Austria şi Franţa), iar pentru ne-evrei 
un gen de antisemitism liberal care-i asimila şi pe evrei, şi pe nobili, 
pretinzând că, împreună, ei constituiau un fel anume de alianţă financiară 
îndreptată împotriva burgheziei aflate în plin avânt. O asemenea 
argumentare, frecventă în Prusia şi Franţa, avea o oarecare validitate, atâta 
vreme cât nu exista o emancipare generală a evreilor. Privilegiile evreilor de 
curte trădau într-adevăr o asemănare evidentă cu drepturile şi libertăţile 
nobilimii, şi era adevărat că evreii se temeau la fel de mult că şi-ar pierde 
privilegiile şi foloseau aceleaşi argumente împotriva egalităţii în drepturi ca 
şi aristocrația. Validitatea argumentului a devenit şi mai pronunţată în 
secolul al XVIII-lea, când celor mai privilegiați dintre evrei li s-au acordat 
mici titluri nobiliare, dar şi la începutul secolului al XIX-lea, când evreii 
bogaţi care-şi pierduseră legăturile cu comunităţile evreieşti îşi căutau un 
nou statut social şi începuseră să se modeleze după aristocrație. Toate 
acestea însă n-au avut urmări, în primul rând pentru că era foarte limpede că 
nobilimea se afla în declin, iar evreii, dimpotrivă, continuau să câştige teren 
în statutul lor; şi, de asemenea, din cauză că aristocrația însăşi, mai ales în 
Prusia, s-a întâmplat să ajungă prima clasă care a dat naştere unei ideologii 
antisemite. 

Evreii fuseseră, în războaie, furnizorii şi slujitorii regilor, dar ei nu s-au 
angajat în conflictele propriu-zise şi nici nu s-a aşteptat asta din partea lor. 
Când aceste conflicte s-au extins devenind războaie naţionale, evreii au 
continuat să fie un element internaţional a cărui importanţă şi utilitate 
consta tocmai în faptul că nu erau legaţi de nicio cauză naţională. 
Nemaifiind acum bancheri de stat şi furnizori de război (ultimul război 
finanţat de un evreu a fost războiul prusaco-austriac din 1866, când 
Bleichroeder l-a ajutat pe Bismarck, după ce acestuia din urmă se refuzaseră 


creditele de către parlamentul prusac), evreii deveniseră consilieri şi 
asistenţi financiari în tratatele de pace şi, într-un mod mai puţin organizat şi 
mai nedefinit, furnizori de ştiri. Ultimele tratate de pace încheiate fără 
concursul evreilor au fost cele de la Congresul de la Viena, între puterile 
continentale şi Franţa. Rolul lui Bleichroeder în tratativele de pace dintre 
Germania şi Franţa, în 1871, a fost deja mai important decât ajutorul lui în 
timpul războiului!'!*, iar el a făcut servicii încă şi mai importante în ultimii 
ani ai deceniului 8, când, prin legăturile lui cu casa Rothschild, i-a organizat 
lui Bismarck un canal indirect de informaţii cu Benjamin Disraeli. Tratatele 
de pace de la Versailles au fost ultimele în care evreii au mai jucat un rol 
proeminent de consilieri. Ultimul evreu care şi-a datorat proeminenta pe 
scena naţională relaţiilor lui evreieşti internaţionale a fost Walter Rathenau, 
ministrul de externe al Republicii de la Weimar, care a avut un sfârşit atât 
de nefericit. El a plătit cu viaţa faptul că (aşa cum a explicat situaţia unul 
dintre colegi după moartea lui) şi-a oferit prestigiul său în lumea 
internaţională a finanţelor şi pentru sprijinul evreilor de pretutindeni!!! 
miniştrilor noii republici, care erau complet necunoscuţi pe scena 
internaţională. 

Că guvernele antisemite nu voiau să-i folosească pe evrei pentru 
afacerile războiului şi ale păcii e un fapt evident. Însă eliminarea evreilor de 
pe scena internaţională a avut o semnificaţie întrucâtva mai generală şi mai 
profundă decât antisemitismul. Tocmai pentru că evreii fuseseră folosiţi ca 
un element ne-national, ei puteau fi valoroşi în vreme de război şi de pace 
numai dacă în timpul războiului toată lumea încerca în mod conştient să 
menţină intacte posibilităţile de pace şi numai atâta vreme cât scopul 
urmărit de toţi era o pace de compromis şi restabilirea unui modus vivendi. 
Îndată ce „victoria sau moartea” a devenit o politică determinantă, iar 
războiul a început să urmărească în fapt anihilarea completă a inamicului, 
evreii nu mai puteau fi de niciun folos. Politica aceasta urmărea oricum 
anihilarea existenţei lor colective, deşi dispariţia de pe scena politica şi 
chiar anihilarea unei vieţi de grup specifice n-ar fi dus câtuşi de puţin la 
exterminarea lor fizică. Totuşi, argumentul frecvent repetat că evreii ar fi 
devenit nazişti la fel de uşor ca şi concetätenii lor germani dacă li s-ar fi 
permis să se alăture mişcării, tot aşa cum se înscriseseră în partidul fascist 
italian înainte ca fascismul italian să fi introdus legislaţia rasistă, este doar 
pe jumătate adevărat. Este adevărat doar în ceea ce priveşte psihologia 
evreilor individuali, care, fireşte, nu diferă în mare măsură de psihologia 


celor din mediul lor. Este evident fals în sensul istoric. Chiar şi fără 
antisemitism, nazismul ar fi însemnat lovitura de moarte pentru existenţa 
evreilor în Europa; a consimti la el ar fi însemnat sinucidere, nu numai 
pentru indivizi de origine evreiască, ci şi pentru evrei ca popor. 

Primei contradicții care a determinat destinul evreilor europeni în cursul 
ultimelor secole — şi anume aceea dintre egalitate şi privilegii (mai degrabă 
fiind vorba de egalitatea acordată sub forma şi în scopul unor privilegii) — 
trebuie să i se adauge o a doua contradicţie: evreii, singurul popor european 
ne-national, s-au văzut ameninţaţi mai mult decât oricare altul prin 
prăbuşirea bruscă a sistemului statelor naţionale. Această situaţie este mai 
puţin paradoxală decât ar putea părea la prima vedere. Reprezentanţii 
naţiunii, fie că era vorba de iacobini — de la Robespierre la Clemenceau —, 
fie de reprezentanţi ai guvernelor reacționare central-europene — de la 
Metternich la Bismarck —, aveau un singur lucru în comun: erau toţi sincer 
preocupaţi de „echilibrul de putere” în Europa. Ei au încercat, desigur, să 
deplaseze acest echilibru în avantajul ţărilor respective, dar n-au visat 
niciodată la acapararea unui monopol asupra continentului sau la anihilarea 
completă a vecinilor lor. Evreii nu numai că puteau fi folosiţi în interesul 
acestui echilibru precar, ci chiar au devenit un fel de simbol al interesului 
comun al naţiunilor europene. 

Este, prin urmare, mai mult decât un accident faptul că înfrângerile 
catastrofale ale popoarelor Europei au început cu catastrofa poporului 
evreu. A fost extrem de uşor a se începe dizolvarea echilibrului de putere 
precar în Europa cu eliminarea evreilor, dar deosebit de dificil a se înţelege 
că într-o atare eliminare era implicat ceva mai mult decât un neobişnuit de 
feroce naționalism sau o reinviere inoportunä a unor „vechi prejudecăţi”. 
Când s-a produs catastrofa, soarta poporului evreu a fost considerată un 
„caz special” a cărui istorie urmează nişte legi excepţionale şi al cărui destin 
nu prezintă deci o relevanţă generală. Această prăbuşire a solidarităţii 
europene a fost, de la bun început, oglindită în prăbuşirea solidarităţii 
evreieşti în întreaga Europă. Atunci când a început persecutarea evreilor 
germani, evreii din alte ţări europene au descoperit că aceştia din urmă 
constituiau o excepţie al cărei destin nu putea avea nicio asemănare cu 
propria lor soartă. La fel, prăbuşirea evreilor germani a fost precedată de 
scindarea lor în nenumărate facţiuni, fiecare din ele crezând şi sperând că 
drepturile sale umane fundamentale vor fi protejate de privilegii speciale — 
privilegiul de a fi veteran al Primului Război Mondial, copilul unui veteran, 


mândrul fiu al unui tata căzut în război. Se părea că anihilarea tuturor 
indivizilor de origine evreiască ar fi fost precedată de distrugerea şi 
autoanihilarea nesângeroasă a poporului evreu, ca şi cum poporul evreu şi- 
ar fi datorat existenţa exclusiv altor popoare şi urii lor. 

Constituie încă unul dintre aspectele cele mai emotionante ale istoriei 
evreilor faptul că intrarea activă a acestora în istoria europeană a fost 
provocată de calitatea lor de a fi un element intereuropean, nenational, într- 
o lume de naţiuni existente sau în curs de dezvoltare. Faptul că acest rol s-a 
dovedit mai dăinuitor şi mai esenţial decât funcţia lor de bancheri de stat 
constituie unul dintre motivele importante pentru noul tip modem de 
productivitate evreiască în arte şi ştiinţe. Nu e deloc lipsit de justete istorică 
să spunem că declinul lor a coincis cu degradarea unui sistem şi a unui corp 
politic care, oricare i-ar fi fost defectele de altă natură, a avut nevoie de - şi 
a putut tolera — un element pur european. 

Măreţia acestei existente consecvent europene nu ar trebui uitată din 
cauza altor aspecte, fără îndoială mai puţin atractive, ale istoriei evreilor în 
cursul ultimelor secole. Puţinii scriitori europeni conştienţi de acest aspect 
al „problemei evreieşti” nu au avut simpatii speciale faţă de evrei, însă au 
căutat să formuleze o apreciere lipsită de prejudecăţi a întregii situaţii 
europene. Printre ei s-a numărat Diderot, singurul filosof francez din secolul 
al XVIII-lea care nu a fost ostil evreilor şi care a recunoscut în ei o legătură 
utilă între europenii de diferite naţionalităţi; Wilhelm von Humboldt care, 
fiind martor al emancipării lor prin Revoluţia Franceză, a remarcat că evreii 
şi-ar pierde universalitatea dacă s-ar preschimba în francezi!!! şi, în sfârşit, 
Friedrich Nietzsche care, dezgustat de Reich-ul german al lui Bismarck, a 
inventat formula „bunul european”, ceea ce l-a ajutat să aprecieze corect 
rolul semnificativ al evreilor în istoria europeană şi să evite căderea în cursa 
filosemitismului ieftin sau a patronării unor atitudini „progresiste”. 

Această evaluare, deşi cu totul corectă în descrierea unui fenomen de 
suprafaţă, trece cu vederea paradoxul foarte serios întrupat în curioasa 
istorie politică a evreilor. Dintre toate popoarele europene, evreii au fost 
singurul fără un stat propriu şi tocmai din acest motiv au fost atât de domici 
şi de susceptibili de alianţe cu guverne şi state ca atare, indiferent de ce ar fi 
reprezentat aceste guverne sau state. Pe de altă parte, evreii nu aveau o 
tradiţie sau o experienţă politică; ei erau la fel de puţin conştienţi de 
tensiunile dintre societate şi stat pe cât erau de riscurile evidente şi de 
posibilităţile noului lor rol în jocul puterii. Insuficienta cunoaştere sau 


practică tradiţională cu care intrau în acţiunea politică îşi aveau sursa în 
primul rând în Imperiul Roman, unde fuseseră protejaţi, ca să spunem aşa, 
de soldatul roman şi, mai târziu, în Evul Mediu, când ceruserä şi obtinuserä 
protecţia împotriva populaţiei şi conducătorilor locali de la autorităţi 
monarhice şi bisericeşti mai depărtate. În urma acestor experienţe, ei au 
ajuns într-un fel la concluzia că autoritatea, şi mai ales înalta autoritate, le 
era favorabilă şi că oficialităţile inferioare, dar mai ales poporul de rând, 
erau primejdioase pentru ei. Această prejudecată, care exprima un adevăr 
istoric definit, dar care nu mai corespundea noilor împrejurări, era la fel de 
adânc înrădăcinată şi la fel de inconştient împărtăşită de marea majoritate a 
evreilor pe cât erau de larg acceptate de către neevrei prejudecățile 
corespunzătoare cu privire la evrei. 

Istoria relaţiilor dintre evrei şi guverne este bogată în exemple, arătând 
cât de repede îşi transferau bancherii evrei serviciile şi supunerea de la un 
guvern la următorul, chiar şi după schimbările revoluţionare. Rothschilzilor 
francezi, în 1848, le-au trebuit numai 48 de ore ca să-şi transfere serviciile 
de la guvernul lui Ludovic-Filip către noua republică franceză de scurtă 
durată şi, apoi, către Napoleon III. Acelaşi proces s-a repetat, într-un ritm 
ceva mai lent, după prăbuşirea celui de al Doilea Imperiu şi stabilirea celei 
de-A Treia Republici. În Germania, această schimbare precipitată şi uşoară 
a fost simbolizată, după revoluţia din 1918, de politicile financiare ale 
Warburgilor, pe de o parte, şi de ambițiile politice schimbătoare ale lui 
Walter Rathenau, pe de alta.'-* 

În acest tip de comportament e implicat ceva mai mult decât simplul 
model burghez care presupune întotdeauna că nimic nu reuşeşte mai bine 
decât succesul.‘ Dacă evreii ar fi fost burghezi în înţelesul obişnuit al 
cuvântului, ei ar fi putut pretui corect marile posibilităţi de putere ale noii 
lor funcţii şi ar fi încercat cel puţin să joace rolul unei puteri mondiale 
secrete în măsură să facă şi să desfacä guverne, rol pe care, oricum, 
antisemiti li-l atribuiseră. Însă nimic nu ar fi putut fi mai departe de adevăr. 
Evreii, lipsiţi de cunoaşterea puterii sau de interesul faţă de aceasta, nu s-au 
gândit niciodată să exercite mai mult decât unele presiuni blânde pentru 
scopurile mărunte ale autoapărării. Această lipsă de ambiţii a fost mai târziu 
resimţită considerabil de fiii bancherilor şi oamenilor de afaceri evrei, care 
se găseau pe o treaptă mai avansată de asimilare. În vreme ce unii dintre ei 
visau, ca Disraeli, la o societate secretă din care ar fi putut face parte şi care 
nici nu a existat, alţii, asemenea lui Rathenau, care se întâmpla să fie mai 


bine informat, se complăceau în tirade pe jumătate antisemite împotriva 
financiarilor bogaţi, care nu aveau nici putere, nici statut social. 

O astfel de inocentä nu a fost niciodată pe deplin înţeleasă de oamenii de 
stat sau de istoricii ne-evrei. Pe de altă parte, detaşarea lor de putere era în 
atât de mare măsură luată drept ceva de la sine înţeles de către 
reprezentanţii sau scriitorii evrei, încât de-abia dacă o mai mentionau, şi 
asta pentru a-şi exprima surpriza în faţa bănuielilor absurde îndreptate 
împotriva lor. În memoriile oamenilor de stat din secolul trecut apar multe 
observaţii în sensul că nu va mai fi război deoarece membrii familiei 
Rothschild, la Londra, la Paris sau la Viena, nu doresc acest lucru. Chiar şi 
un istoric atât de sobru şi de demn de încredere ca J.A. Hobson putea 
declara în 1905: „Presupune oare cineva în mod serios că un mare război 
mai poate fi întreprins de către vreun stat european sau că se poate lansa un 
mare împrumut de stat dacă Rothschild şi legăturile lor s-ar pronunţa 
impotriva?”12: Această judecată greşită este la fel de amuzantă în supoziţia 
ei naivă că toată lumea gândeşte la fel cu cel care o emite, ca şi sincera 
credință a lui Metternich că, în Franţa, casa Rothschild a jucat un rol mai 
important decât orice guvern străin” sau prezicerea sa plină de încredere 
făcută Rothschilzilor vienezi puţin înainte de revoluţia austriacă din 1848: 
„Dacă eu am să ajung să fiu aruncat la câini, dumneavoastră veţi merge cu 
mine.” Adevărul, în această privinţă, este că Rothschilzii aveau idei politice 
la fel de vagi ca şi alţi bancheri evrei despre ceea ce ar fi vrut ei să facă în 
Franţa, ca să nu mai vorbim despre vreun scop bine definit care ar fi putut 
implica măcar pe departe un război. Dimpotrivă, ca şi alţi confrati evrei ai 
lor, ei nu s-au aliat niciodată cu vreun guvern anume, ci mai degrabă cu 
guvernele, cu autoritatea ca atare. Dacă la acea vreme şi mai târziu au 
demonstrat vreo preferinţă pronunţată faţă de guvernele monarhice 
împotriva republicilor, aceasta s-a datorat doar faptului că bănuiau, pe bună 
dreptate, că republicile se întemeiau într-o mai mare măsură pe voinţa 
poporului, faţă de care ei manifestau instinctiv neîncredere. 

Cât de adâncă era credinţa evreilor în state şi cât de fantastică era 
ignoranta lor în ce priveşte situaţia reală în Europa a ieşit la lumină în 
ultimii ani ai Republicii de la Weimar, când, deja speriaţi în mod raţional de 
viitor, evreii şi-au încercat şi ei o dată norocul în politică. Cu ajutorul 
câtorva ne-evrei, au fondat atunci acel partid al păturilor mijlocii pe care l- 
au numit „partidul-stat” (Staatspartei), însuşi numele fiind o contradicţie în 
termeni. Erau atât de naiv convinşi că „partidul” acesta al lor, despre care se 


presupunea că îi reprezintă în lupta politică şi socială, ar trebui să fie statul 
însuşi, încât întreaga relaţie a partidului cu statul nici nu le-a fost vreodată 
limpede. Dacă cineva s-ar fi obosit să ia în serios acest partid al unor domni 
respectabili şi perplecşi, n-ar fi putut decât să conchidă că loialitatea cu 
orice preţ era o faţadă în spatele căreia nişte forţe sinistre complotau să 
preia conducerea statului. 

Tot aşa cum evreii ignorau complet tensiunile crescânde dintre stat şi 
societate, ei au fost ultimii care să devină conştienţi că împrejurările îi 
împinseseră cu forţa în centrul conflictului. Nici n-au ştiut deci cum să 
aprecieze antisemitismul sau mai bine zis n-au recunoscut niciodată 
momentul când discriminarea socială s-a transformat într-un argument 
politic. Mai bine de o sută de ani, antisemitismul şi-a făcut încet şi treptat 
drum în aproape toate păturile sociale din mai toate ţările europene, până 
când a izbucnit deodată ca singura problemă asupra căreia se putea articula 
o opinie aproape complet unitară. Legea de desfăşurare a acestui proces era 
simplă: fiecare clasă a societăţii care intra în conflict cu statul ca atare 
devenea antisemită pentru că singurul grup social care părea să reprezinte 
statul erau evreii. Şi singura clasă care s-a dovedit aproape imună la 
propaganda antisemită au fost muncitorii, care, absorbiți în lupta de clasă si 
înarmaţi cu o explicaţie marxistă a istoriei, n-au intrat niciodată în conflict 
direct cu statul, ci numai cu o altă clasă a societăţii, burghezia, pe care 
evreii sigur că nu o reprezentau şi din care ei n-au constituit niciodată o 
secţiune semnificativă. 


Emanciparea politică a evreilor la începutul secolului al XVIII-lea in 
unele ţări şi discutarea în restul Europei centrale şi occidentale a acestei 
probleme au avut drept rezultat, înainte de toate, o schimbare decisiva în 
atitudinea lor faţă de stat, care era oarecum simbolizată prin afirmarea tot 
mai evidentă a casei Rothschild. Noua politică a acestor evrei de curte, 
primii care au devenit bancheri de stat cu puteri depline, a ieşit la lumină 
atunci când ei n-au mai fost mulţumiţi să slujească un anume principe sau 
guvern prin relaţiile lor internationale cu evreii de curte din alte ţări, ci au 
decis să-şi consolideze ei înşişi o poziţie pe plan internaţional şi să slujească 
simultan şi eventual la concurenţă guvernele din Germania, Franţa, Marea 
Britanie, Italia şi Austria. În mare măsură, acest proces fără precedent a 
constituit o reacţie a casei Rothschild la primejdiile unei emancipări reale, 
care, împreună cu egalitatea, ameninţa să nationalizeze evreimea din ţările 


respective şi să distrugă înseşi avantajele intereuropene pe care se 
întemeiase poziţia bancherilor evrei. Bătrânul Meyer Amschel Rothschild, 
fondatorul casei, trebuie să fi recunoscut că statutul intereuropean al 
evreilor nu mai era sigur şi că, în ceea ce-l priveşte, ar face bine să încerce 
realizarea unei poziţii internaţionale unice în cadrul propriei sale familii. 
Stabilirea celor cinci fii ai săi în cele cinci capitale financiare ale Europei — 
Frankfurt, Paris, Londra, Neapole şi Viena — a constituit un mod ingenios de 
a evita problema jenantă a emancipării evreilor. 

Rothschilzii îşi începuseră cariera spectaculoasă ca slujitori financiari ai 
principelui elector de Hessen, unul dintre principalii cămătari ai vremii, care 
îi învățase practica afacerilor şi le asigurase multi dintre clienţi. Marele lor 
avantaj fusese că locuiau la Frankfurt, singurul mare centru urban din care 
evreii nu fuseseră alungaţi şi unde alcătuiau, la începutul secolului al XIX- 
lea, aproape zece la suta din populaţia oraşului. Rothschilzii începuseră ca 
evrei de curte, fără a se afla sub jurisdicţia nici a unui prinţ, nici a oraşului 
liber, ci direct sub autoritatea depărtatului împărat de la Viena. Ei combinau 
astfel toate avantajele statutului evreilor din Evul Mediu cu cele ale 
momentului respectiv şi erau mult mai puţin dependenţi de nobilime sau de 
alte autorităţi locale decât oricare dintre ceilalţi evrei de curte. Activităţile 
financiare de mai târziu ale casei, uriaşa avere pe care o strânseseră, dar şi 
prestigiul lor simbolic încă şi mai mare începând cu primele decenii ale 
secolului al XIX-lea sunt suficient de bine cunoscute.!** Ei au pătruns pe 
scena marilor afaceri în timpul ultimilor ani ai războaielor napoleoniene, 
când — din 1811 până în 1816 — aproape jumătate din subventiile engleze 
către puterile continentale au trecut prin mâinile lor. Când, după înfrângerea 
lui Napoleon, continentul a avut nevoie pretutindeni de mari împrumuturi 
guvernamentale pentru reorganizarea mecanismelor de stat şi pentru 
alcătuirea structurilor financiare după modelul Băncii Angliei, Rothschilzii 
deţineau aproape un monopol în manevrarea împrumuturilor de stat. 
Această situaţie a durat trei generaţii, timp în care ei au reuşit să-i înfrângă 
pe toţi concurenţii lor evrei şi ne-evrei în acest domeniu. „Casa Rothschild a 
devenit, cum constata Capefigue, principalul trezorier al Sfintei Alianțe.” 1+ 

Stabilimentul international pe care-l constituia casa Rothschild şi 
ridicarea sa bruscă deasupra tuturor celorlalţi bancheri evrei au schimbat 
întreaga structură a cercurilor de afaceri evreieşti. S-a terminat cu 
dezvoltarea accidentală, neplanificată şi neorganizată, când indivizi evrei, 
suficient de abili pentru a profita de vreun prilej unic, ajungeau frecvent pe 


culmile prosperității şi cădeau în prăpăstiile sărăciei în decursul vieţii unui 
singur om; când o asemenea soartă nu putea atinge aproape deloc poporul 
evreu luat în întregul său, în afară de cazurile în care asemenea evrei 
acţionaseră uneori ca protectori şi petiţionari pentru comunităţi mai 
depărtate; când, indiferent cât de numeroşi ar fi fost cămătarii bogaţi sau 
oricât de influenţi ar fi putut fi anumiţi evrei de curte, nu existau semne de 
dezvoltare a unui grup evreiesc bine definit care să se bucure de privilegii 
proprii si care să aducă servicii specifice. Tocmai monopolul casei 
Rothschild asupra emiterii de împrumuturi guvernamentale a făcut posibilă 
şi necesară atragerea de capital evreiesc şi dirijarea unui mare procentaj al 
averilor în cabalele cercurilor de afaceri ale statului; tot casa Rothschild a 
fost cea care, prin aceasta, a asigurat baza naturală pentru o nouă coeziune 
intereuropeană a evreimii din Europa centrală şi occidentală. Ceea ce, în 
secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, fusese doar o conexiune neorganizată 
între indivizi evrei din diferite ţări, a devenit acum un mod de ordonare mai 
sistematică a acestor oportunităţi izolate, ordonare datorată unei singure 
firme, fizic prezentă în toate capitalele europene importante, în contact 
permanent cu toate păturile populaţiei evreieşti şi care controla riguros toate 
informaţiile pertinente şi oportunităţile de organizare.!22: 

Poziţia aceasta exclusivă a casei Rothschild în lumea evreiască a 
înlocuit, într-o oarecare măsură, vechile legături ale tradiţiei religioase şi 
spirituale, a căror relaxare treptată, sub influenţa culturii occidentale, 
ameninţa pentru prima dată însăşi existenţa poporului evreu. Pentru lumea 
exterioară, această familie a devenit, de asemenea, un simbol al realităţii 
eficiente a internationalismului evreu într-o lume a statelor nationale si a 
popoarelor organizate naţional. Unde oare, în fond, ar fi putut fi găsită o 
dovadă mai bună a conceptului extravagant al unui guvern mondial evreiesc 
decât în această singură familie, ai cărei membri erau cetăţenii a cinci ţări 
diferite, proeminenţi pretutindeni, aflaţi în strânsă colaborare cu cel puţin 
trei guverne (francez, austriac şi britanic), ale căror conflicte frecvente nu 
au zguduit niciodată, nici un singur moment, solidaritatea de interese a 
bancherilor de stat? Nicio propagandă n-ar fi putut crea un simbol mai 
eficient în scopuri politice decât realitatea însăşi. 

Părerea populară că evreii erau solidarizati prin coeziuni de sânge si 
familie mai puternice decât la alte popoare a fost în mare măsură stimulată 
de realitatea pe care o oferea această unică familie, ce reprezenta, virtual, 
întreaga semnificaţie economică şi politică a poporului evreu. Consecința 


fatidică a fost că, atunci când, din motive care nu aveau nimic de-a face cu 
chestiunea evreiască, problemele rasiale au ajuns în prim-planul scenei 
politice, evreii au devenit de îndată exemple pentru toate ideologiile şi 
doctrinele care defineau un popor din perspectiva legăturilor de sânge şi a 
caracteristicilor de familie. 

Dar şi un alt fapt, care este în mai mică măsură un accident, justifica o 
asemenea imagine a poporului evreu. În prezervarea realităţii poporului 
evreu familia jucase un rol mult mai important decât în orice alt corp politic 
sau social occidental, cu excepţia nobilimii. Legăturile de familie s-au 
numărat printre elementele cele mai puternice şi dăinuitoare care au ajutat 
poporul evreu să reziste asimilärii şi disolutiei. Tot astfel cum nobilimea 
europeană în declin şi-a întărit legile de căsătorie şi de casă, evreimea 
occidentală a devenit tot mai conştientă de importanţa pe care o avea pentru 
ea familia în secolele dizolvării ei spirituale şi religioase. Fără vechea 
speranţă a mântuirii mesianice şi fără temeiul ferm al manifestărilor 
tradiţionale specifice ei, evreimea occidentală a devenit tot mai exagerat 
conştientă de faptul că supraviețuirea sa se realizase într-un mediu străin si, 
deseori, ostil. Evreii au început să considere cercul lăuntric al familiei ca pe 
un fel de ultimă fortăreață şi să se poarte faţă de membrii propriului grup ca 
şi când ar fi fost membrii unei mari familii. Cu alte cuvinte, imaginea 
antisemită a poporului evreu ca o familie strâns unită prin legături de sânge 
avea ceva în comun cu imaginea evreilor despre ei înşişi. 

Această situaţie a constituit un factor important în naşterea timpurie şi 
dezvoltarea continuă a antisemitismului în secolul al XIX-lea. Ce grup 
anume de oameni avea să devină antisemit, într-o ţară anume, la un anumit 
moment istoric, depindea exclusiv de circumstanţele generale care 
determinau opoziţia violentă a unui asemenea grup faţă de guvernele 
respective, însă remarcabila similaritate a argumentelor şi imaginilor care se 
reproduceau iarăşi şi iarăşi în mod spontan are o legătură intimă cu adevărul 
pe care îl deformează. Îi găsim pe evrei întotdeauna reprezentaţi ca un 
sindicat internaţional, ca un concern familial extins în întreaga lume, cu 
interese identice pretutindeni, o forţă secretă în spatele tronului care 
transformă orice guverne în simple faţade sau în marionete ale căror sfori 
sunt manipulate din culise. Din cauza strânsei lor relaţii cu sursele de stat 
ale puterii, evreii au fost invariabil identificaţi cu puterea, iar din cauza 
detaşării lor superioare faţă de societate şi a concentrării asupra cercului 
închis al familiei, au fost invariabil bănuiţi că lucrau în vederea distrugerii 


tuturor structurilor sociale. 
2. Inceputurile antisemitismului 


Fuste o regulă evidentă, chiar dacă frecvent uitată, că sentimentele 


antisemite capătă relevanţă politică doar dacă se pot combina cu o problemă 
politică majoră sau atunci când interesele evreieşti de grup intră în conflict 
deschis cu cele ale unei clase importante din societate. Antisemitismul 
modern, aşa cum îl cunoaştem în ţările Europei centrale şi occidentale, a 
avut mai degrabă cauze politice decât economice, în vreme ce condiţiile de 
clasă complicate au produs o ură populară violentă împotriva evreilor din 
Polonia şi România. Acolo, din cauza neputinței guvernelor de a rezolva 
problema pământului şi de a acorda statului naţional un minim de egalitate 
prin eliberarea ţăranilor, aristocrația feudală a reuşit nu numai să-şi menţină 
dominaţia politică, ci şi să împiedice constituirea normală a unei clase 
mijlocii. Evreii din aceste ţări, puternici ca număr şi slabi în toate celelalte 
privinţe, au îndeplinit, în aparenţă, unele din funcţiile păturilor mijlocii! — 
ei erau mai ales proprietari de prăvălii şi negustori — întrucât, luaţi ca grup, 
se situau între marii proprietari şi clasele lipsite de proprietăţi. Micii 
proprietari pot exista însă la fel de bine într-o economie feudală şi într-una 
capitalistă. Evreii, aici ca şi în alte părţi, nu au fost în stare sau nu au dorit 
să se dezvolte după modelul capitalist industrial, astfel că rezultatul net al 
activităţii lor a fost o reţea de consum risipită şi ineficientă, fără un sistem 
de producţie adecvat. Poziţia evreilor a constituit un obstacol în calea unei 
dezvoltări capitaliste normale, pentru că ei păreau a fi singurii de la care s- 
ar fi putut aştepta progresul economic fără a fi însă capabili să satisfacă 
aceste aşteptări. Datorită acestor aparente, interesele evreilor au fost 
receptate ca intrând în conflict cu acele straturi ale populaţiei din care s-ar fi 
putut dezvolta în mod normal o clasă mijlocie. Guvernele, pe de altă parte, 
au încercat cu nu prea mare entuziasm să încurajeze o asemenea clasă 
mijlocie fără a lichida nobilimea sau pe marii proprietari. Singura încercare 
serioasă a constituit-o lichidarea economică a evreilor — pe de o parte ca o 
concesie făcută opiniei publice, pe de altă parte pentru că evreii erau încă, 
în realitate, parte a vechii ordini feudale. Timp de secole, ei fuseseră 
intermediari între nobilime şi țărănime; acum, formau o clasă mijlocie fără a 
îndeplini funcţiile productive ale unui asemenea grup şi erau, în fapt, unul 
dintre obstacolele ivite în calea industrializării si capitalizării.!2*: Deşi a 


constituit fondul chestiunii evreieşti ca problemă de masă, această situaţie 
specifică Europei răsăritene este totuşi de mică importanţă în contextul care 
ne interesează. Semnificaţia ei politică era limitată la ţări înapoiate, unde 
ura generală la adresa evreilor, era aproape inutilă ca armă în scopuri 
specifice. 

Antisemitismul a izbucnit întâi în Prusia, imediat după ocuparea de către 
Napoleon, în 1807, când „reformatorii” au schimbat structura politică astfel 
încât nobilimea şi-a pierdut privilegiile, iar burghezia şi-a câştigat libertatea 
de a se dezvolta. Această reformă, o „revoluţie decretată de sus”, a schimbat 
structura semifeudală a despotismului luminat al Prusiei într-un stat naţional 
mai mult sau mai puţin modern, a cărei etapă finală a fost Reich-ul german 
din 1871. 

Deşi la vremea aceea majoritatea bancherilor berlinezi erau evrei, 
reformele prusace nu necesitau vreun ajutor financiar considerabil din 
partea lor. Simpatiile făţişe ale reformatorilor prusaci, care au susţinut 
emanciparea evreilor, au fost consecinţele noii egalitäti a tuturor cetăţenilor, 
ale abolirii privilegiilor şi ale introducerii comerţului liber. Ei nu erau 
interesaţi în prezervarea evreilor ca evrei pentru scopuri speciale. Răspunsul 
lor la argumentul că, în condiţii de egalitate, „evreii ar putea înceta să 
existe” a fost întotdeauna: „N-au decât. Ce interesează asta un guvern care 
nu cere altceva decât ca ei să devină buni cetățeni?”! Mai mult, 
emanciparea era relativ inofensivă, căci Prusia îşi pierduse tocmai 
provinciile răsăritene care aveau o populaţie evreiască numeroasă şi săracă. 
Decretul de emancipare din 1812 viza doar acele grupuri evreieşti bogate şi 
utile, care beneficiau deja de cele mai multe drepturi civice şi care, prin 
abolirea generală a privilegiilor, ar fi suferit o grea pierdere în ce priveşte 
statutul civil. Pentru atare grupuri, emanciparea nu însemna mult mai mult 
decât o afirmare generală legală a aceluiaşi statu-quo. 

Dar simpatiile reformatorilor prusaci faţă de evrei reprezentau ceva mai 
mult decât consecinţa logică a aspirațiilor lor politice generale. Aproape un 
deceniu mai târziu şi în toiul unui val de antisemitism crescând, când 
Wilhelm von Humboldt declara: „în realitate, îi iubesc pe evrei en masse; 
en detail, mai degrabă îi evit”!2%, el se situa, fireşte, în opoziţie cu moda 
dominantă, care-i favoriza pe evreii individuali si dispretuia poporul evreu. 
Fiind un adevărat democrat, el dorea să elibereze un popor oprimat şi nu să 
acorde privilegii unor indivizi. Însă aceste vederi se situau de asemenea în 
tradiţia vechilor oficialități guvernamentale prusace, ale căror eforturi 


consecvente de-a lungul secolului al XVIII-lea pentru condiţii mai bune şi 
pentru ameliorarea învăţământului evreiesc au fost frecvent recunoscute. 
Sprijinul lor nu era motivat doar de raţiuni economice sau de stat, ci şi de 
simpatia firească faţă de singurul grup social care era situat, de asemenea, în 
afara corpului social şi în interiorul sferei statului — deşi din raţiuni cu totul 
diferite. Educarea unui serviciu civil a cărui loialitate faţă de stat era 
independentă de schimbările de guvern şi care renuntase la legăturile de 
clasă a constituit una dintre realizările însemnate ale vechiului stat prusac. 
Aceste oficialități au constituit un grup decisiv în Prusia secolului al XVIII- 
lea şi ele au fost predecesorii reali ai reformatorilor, după cum au rămas 
coloana vertebrală a mecanismului de stat de-a lungul secolului al XIX-lea, 
cu toate că şi-au pierdut mult din influenţa lor în folosul aristocrației, după 
Congresul de la Viena.!% 

Prin atitudinea reformatorilor şi, în special, prin edictul de emancipare 
din 1812, interesele speciale ale statului în ce-i privea pe evrei au devenit 
manifeste într-un mod curios. Vechea recunoaştere sinceră a utilității lor ca 
evrei (Frederic II al Prusiei a exclamat, când a auzit de posibilitatea unor 
convertiri în masă: „Sper că n-au să facă un lucru atât de diabolic!”)i2 
dispăruse. Emanciparea a fost acordată în numele unui principiu, iar orice 
aluzie la servicii speciale aduse de evrei ar fi constituit un sacrilegiu, 
potrivit cu mentalitatea vremii. Condiţiile particulare care duseseră la 
emancipare, deşi bine cunoscute oricui dintre cei implicaţi, erau acum ţinute 
ascunse, ca şi cum ar fi fost un mare şi teribil secret. Edictul însuşi, pe de 
altă parte, a fost conceput ca ultima şi, într-un sens, cea mai strălucită 
realizare a trecerii de la un stat feudal la un stat naţional şi la o societate în 
care, de acum înainte, nu aveau să mai existe niciun fel de privilegii 
speciale. 

Printre reacţiile firesc ostile ale aristocrației, clasa cel mai greu lovită, a 
fost izbucnirea unui brusc şi neaşteptat val de antisemitism. Cel mai coerent 
purtător de cuvânt al acestei manifestări, Ludwig von der Marwitz 
(proeminent printre fondatorii unei ideologii conservatoare), a trimis 
guvernului o lungă petiție în care spunea că evreii sunt acum singurul grup 
care se mai bucură de avantaje speciale; el a vorbit despre „transformarea 
vechii monarhii prusace inspiratoare de respect şi admiraţie într-un stat 
evreiesc cu chip nou”. Atacul politic era însoţit de un boicot social care a 
schimbat aproape peste noapte faţa societăţii berlineze. Căci aristocrații au 
fost printre primii care au stabilit relaţii de prietenie cu evreii, creând 


celebrele saloane ale doamnelor evreice, de la începutul secolului, în care o 
societate cu adevărat amestecată se reunea pentru scurt timp. Într-o anumită 
măsură, e adevărat, această lipsă de prejudecăţi a fost rezultatul serviciilor 
aduse de cămătarul evreu, care, timp de secole, fusese exclus de la toate 
marile tranzacţii financiare şi care îşi găsise singura posibilitate de 
manifestare în împrumuturile neproductive economic şi neînsemnate, dar 
importante din punct de vedere social acordate unor oameni care aveau 
tendinţa să trăiască mai presus de mijloacele lor. Cu toate acestea, este 
remarcabil că relaţiile sociale au supravieţuit atunci când monarhiile 
absolute, cu posibilităţi financiare mai mari, au făcut ca afacerile cu 
împrumuturi particulare şi micul evreu de curte să aparţină trecutului. 
Nemulțumirea firească a unui nobil provocată de pierderea unei surse 
valoroase de ajutor în situaţii de criză îl făcea mai degrabă să dorească să se 
însoare cu o fată evreică — pentru că avea un tată bogat — decât să urască 
poporul evreu. 

Şi nici izbucnirea antisemitismului aristocratic nu a fost rezultatul unui 
contact mai strâns între evrei şi nobilime. Dimpotrivă, ei aveau în comun o 
antipatie instinctivă faţă de noile valori ale claselor mijlocii şi care izvora 
din surse foarte asemănătoare. În familiile evreieşti, ca şi în cele nobile, 
individul era considerat, în primul rând, membru al unei familii; obligaţiile 
sale erau determinate înainte de toate de familie, care depăşea viaţa şi 
importanţa individului. Ambii — evreul şi nobilul — erau anationali si 
intereuropeni, fiecare înţelegea modul de viaţă al celuilalt, în care 
apartenenţa naţională era secundară în raport cu loialitatea faţă de o familie 
care, cel mai adesea, era risipită în întreaga Europa. Ei împărtăşeau 
concepţia că prezentul nu e nimic mai mult decât o legătură neînsemnată în 
lanţul generaţiilor trecute şi viitoare. Scriitorii liberali antisemiti nu scăpau 
prilejul de a sublinia această curioasă similaritate de principii; ei conchideau 
că, probabil, nobilimea ar putea fi eliminată doar prin eliminarea evreilor, 
dar aceasta nu din cauza legăturilor lor financiare, ci din cauza faptului că 
ambele erau considerate a fi un obstacol în calea autenticei dezvoltări a 
acelei „personalităţi înnăscute”, a acelei ideologii a respectului de sine de 
care se folosea burghezia liberală în lupta ei împotriva conceptelor de 
naştere, familie şi moştenire. 

Aceşti factori favorabili evreilor fac şi mai semnificativ faptul că 
aristocrații au început un lung şir de argumentări politice antisemite. Nici 
legăturile economice şi nici apropierea socială n-au avut greutate atunci 


când aristocrația s-a opus fätis statului national egalitar. Din punct de vedere 
social, atacul împotriva statului i-a identificat pe evrei cu guvernul; în ciuda 
faptului că păturile mijlocii, din punct de vedere economic şi social, au 
profitat într-adevăr de pe urma reformelor, din punct de vedere politic ele 
erau sever blamate şi tratate cu acelaşi vechi dispreţ. 

După Congresul de la Viena, când, de-a lungul acelor decenii de 
reacțiune paşnică sub Sfânta Alianţă, nobilimea prusacă îşi recâştigase mult 
din influenţa sa asupra statului, devenind, temporar, mai proeminentă chiar 
decât fusese vreodată în secolul al XVIII-lea, antisemitismul aristocratic s-a 
schimbat de îndată într-o discriminare blândă fără alte semnificaţii politice. 
{29} În acelaşi timp, cu ajutorul intelectualilor romantici, conservatorismul 
şi-a atins deplina dezvoltare ca una dintre ideologiile politice care, în 
Germania, au adoptat o atitudine foarte caracteristică şi ingenios echivocă 
faţă de evrei. Începând de atunci, statul national, echipat cu argumente 
conservatoare, a trasat o linie distinctă între evreii de care era nevoie şi cei 
indezirabili. Sub pretextul caracterului esenţial creştin al statului — ce ar fi 
putut să fie mai străin de despotii luminati! — intelighentia evreiască 
devenită din ce în ce mai semnificativă, putea fi discriminată fätis, fără a se 
aduce daune activităţii bancherilor şi oamenilor de afaceri. Acest tip de 
discriminare, care trebuia să ducă la scoaterea evreilor din universităţi prin 
excluderea lor de la serviciile civile, prezenta dublul avantaj de a demonstra 
că statul national pretuia serviciile speciale mai presus de egalitate şi, în 
acelaşi timp, de a împiedica sau cel puţin amâna, naşterea unui nou grup de 
evrei care nu erau de vreun folos aparent statului şi care erau chiar 
susceptibili de a fi asimilați de societate.. Când, în anii '80, Bismarck şi-a 
dat osteneală să-i protejeze pe evrei împotriva propagandei antisemite a lui 
Stoecker, el a spus expressis verbis că dorea să protesteze doar împotriva 
atacurilor la adresa „evreimii cu bani... ale cărei interese sunt legate de 
conservatorismul instituţiilor noastre de stat” şi că prietenul său 
Bleichroeder, bancherul prusac, nu s-a plâns de atacurile la adresa evreilor 
în general (pe care se poate să le fi trecut cu vederea), ci de cele la adresa 
evreilor bogap 2211 

Echivocul aparent cu care oficialităţile guvernamentale pe de o parte 
protestau împotriva egalităţii (mai ales a egalităţii profesionale) pentru evrei 
sau se plângeau, ceva mai târziu, de influenţa evreilor în presă, dar pe de 
altă parte, „le doreau numai binele în toate privințele” era mult mai 
potrivit cu interesele statului decât zelul anterior al reformatorilor. În fond, 


Congresul de la Viena restituise Prusiei provinciile în care masele de evrei 
săraci trăiseră de secole, şi nimeni în afara câtorva intelectuali care visau la 
Revoluţia Franceză şi la Drepturile Omului nu se gândise vreodată să le 
acorde acestora acelaşi statut ca şi cel al fraţilor lor bogaţi — desigur, ultimii 
care să pretindă o egalitate de pe urma căreia nu ar fi avut decât de pierdut. 
133. Ei ştiau la fel de bine ca oricine altcineva că „fiecare măsură legală sau 
politică pentru emanciparea evreilor trebuie în mod necesar să ducă la o 
deteriorare a situaţiei lor civice si sociale”.!=*! Şi ştiau mai bine decât alţii în 
ce mare măsură depindea puterea lor de poziţia şi prestigiul în cadrul 
comunităţilor evreieşti. Astfel încât ei nu ar fi putut decât cu greu adopta 
vreo altă politică în afara celei prin care „să se străduiască să obţină mai 
multă influenţă pentru ei înşişi, dar să-i ţină pe fraţii lor evrei într-o izolare 
naţională, pretinzând că o asemenea separație este parte a religiei lor. De 
ce?... Pentru că ceilalţi ar fi trebuit să depindă de ei în şi mai mare măsură, 
astfel încât, în calitatea lor de unsere Leute‘, să poată fi folosiţi exclusiv 
de către cei de la putere”.!® Şi s-a vădit că în secolul al XX-lea, când 
emanciparea a fost pentru prima dată un fapt împlinit pentru masele 
evreieşti, puterea evreilor privilegiați dispăruse. 

Astfel, a consolidat o perfectă armonie de interese între evreii puternici 
şi stat. Evreii bogaţi doreau şi obțineau controlul asupra fraţilor lor evrei si 
separarea de societatea ne-evreilor; statul putea să combine o politică de 
bunăvoință faţă de evreii bogaţi cu discriminarea legală faţă de 
intelectualitatea evreiască, cu promovarea segregatiei sociale, aşa cum era 
exprimată în teoria conservatoare a esenței creştine a statului. 

În vreme ce antisemitismul nobilimii a rămas fără consecinţe politice şi 
s-a risipit repede în deceniile Sfintei Aliante, liberalii şi intelectualii radicali 
au inspirat şi condus o nouă mişcare, imediat după Congresul de la Viena. 
Opoziția liberală faţă de regimul polițienesc al lui Metternich pe continent 
şi atacurile violente împotriva guvernului reactionar prusac au dus repede la 
răbufniri de antisemitism şi la un adevărat iureş de pamflete antisemite. 
Tocmai din cauză că erau mult mai puţin direcţi şi manifeşti în opoziţia lor 
faţă de guvern decât fusese nobilul Marwitz cu un deceniu înainte, ei atacau 
evreii în mai mare măsură decât guvernul. Preocupati mai ales de politica 
egalitaristă şi plini de resentiment mai presus de toate împotriva reînvierii 
privilegiilor aristocratice, care le limitau admiterea în serviciile publice, ei 
au introdus în discuţie distincţia între evreii individuali, „fraţii noştri”, şi 
evreimea ca grup, o distincţie care, de atunci încolo, avea să devină 


caracteristica antisemitismului de stânga. Deşi nu înțelegeau pe deplin de ce 
şi cum guvernul — în independenţa sa consolidată faţă de societate — ii 
menținea şi proteja pe evrei ca grup separat, ei ştiau foarte bine că exista o 
anumită legătură politică şi că problema evreiască era mai mult decât o 
chestiune a evreilor individuali şi a tolerantei umanitare. Au lansat noi 
formule naţionaliste — „statul în stat” şi „națiunea în naţiune”, înşelându-se 
în mod evident în ce priveşte primul exemplu, pentru că evreii nu aveau 
ambiţii politice proprii şi erau doar singurul grup social în mod 
necondiţionat loial faţă de stat, ei aveau pe jumătate dreptate cu a doua 
sintagma, întrucât evreii, priviţi ca un corp social şi nu ca unul politic, 
formau, în realitate, un grup separat în cadrul naţiunii.!52: 

În Prusia, dar nu şi în Austria sau Franţa, acest antisemitism radical a 
avut o viaţă aproape la fel de scurtă şi a fost tot atât de lipsit de consecinţe 
ca şi antisemitismul anterior al nobilimii. Radicalii erau în tot mai mare 
măsură absorbiți de liberalismul păturilor mijlocii în plin avânt economic, 
care, în întreaga Germanie, aproximativ douăzeci de ani mai târziu, aveau 
să ceară în dietele lor emanciparea evreilor şi realizarea egalităţii politice. 
Ea a stabilit totuşi o anumită tradiţie teoretică şi chiar literară a cărei 
influenţă poate fi recunoscută în faimoasele scrieri antisemite ale tânărului 
Marx, care a fost atât de frecvent şi pe nedrept acuzat de antisemitism. Că 
evreul Karl Marx putea să scrie pe acelaşi ton ca aceşti radicali antisemiti 
este doar o dovadă pentru cât de puţin are legătură acest argument 
antievreiesc cu antisemitismul dezläntuit. Marx, ca evreu individual, era la 
fel de puţin jenat de asemenea argumente împotriva „evreimii” pe cât era, 
de exemplu, Nietzsche de judecăţile sale împotriva Germaniei. Este 
adevărat că Marx, în anii târzii, n-a scris sau pronunţat niciodată vreo părere 
cu privire la problema evreiască; însă aceasta nu se datoreşte vreunei 
schimbări fundamentale a punctului său de vedere. Preocuparea sa 
exclusivă faţă de lupta de clasă ca fenomen în cadrul societăţii, faţă de 
problemele producţiei capitaliste în care evreii nu erau implicaţi nici în 
calitate de cumpărători, nici ca vânzători de forţă de muncă, ignorarea totală 
a chestiunilor politice — toate l-au împiedicat automat să cerceteze mai 
îndeaproape structura statului şi deci rolul evreilor. Puternica influenţă a 
marxismului asupra mişcării muncitoreşti în Germania se numără printre 
principalele motive pentru care mişcările revoluţionare germane au arătat 
atât de puţine semne ale sentimentelor antevreiest 178) Evreii prezentau 
într-adevăr puţină importanţă (sau chiar deloc) pentru luptele sociale ale 


vremii. 

Începuturile mişcării moderne antisemite datează pretutindeni din ultima 
treime a secolului al XIX-lea. În Germania, aceasta a pornit mai degrabă pe 
neaşteptate, tot în cadrul nobilimii, a cărei opoziţie faţă de stat a fost şi de 
data aceasta provocată de transformarea monarhiei prusace, după 1871, intr- 
un stat naţional în adevăratul înţeles al cuvântului. Bismarck, fondatorul 
real al Reichului german, mentinuse relaţii strânse cu evreii încă de când 
ajunsese prim-ministru; acum el era acuzat că ar fi dependent de evrei şi că 
ar accepta mită de la ei. Încercarea sa, soldată cu un succes parţial, de a 
aboli cele mai multe din rămăşiţele feudale în cadrul guvernării sale a dus în 
mod inevitabil la un conflict cu aristocrația; în atacurile lor împotriva lui 
Bismarck, aristocrații îl prezentau fie ca pe o victimă inocentă, fie ca pe un 
agent plătit al lui Bleichroeder. În realitate, relaţia era exact inversă. 
Bleichroeder era un agent foarte apreciat şi bine plătit al lui Bismarck 131 

Aristocraţia feudală însă, deşi destul de puternică pentru a influenţa 
opinia publică, nu era, în ea însăşi, nici suficient de puternică, nici destul de 
importanta pentru a lansa o mişcare antisemită reală similară celei care 
începuse în anii '80. Purtătorul lor de cuvânt, capelanul de curte Stoecker, el 
însuşi fiul unor mic-burghezi, era un reprezentant mult mai puţin înzestrat al 
intereselor conservatoare decât predecesorii săi, intelectualii romantici, 
care, cu vreo cincizeci de ani înainte, formulaseră principiile de bază ale 
unei ideologii conservatoare. Mai mult, el a descoperit utilitatea 
propagandei antisemite nu din considerente practice sau teoretice, ci din 
întâmplare, atunci când, cu ajutorul unui mare talent demagogic, a constatat 
că aşa ceva era cât se poate de util pentru umplerea unor săli de conferinţă 
altminteri goale. Dar el nu numai că nu a reuşit să-şi înţeleagă propriile 
succese neaşteptate; în calitatea sa de capelan de curte, de salariat atât al 
familiei regale, cât şi al guvernului, nu era, desigur, în situaţia de a folosi 
cum se cuvine asemenea argumente. Publicul său entuziast era alcătuit 
exclusiv din oameni din păturile mijlocii inferioare, mici negustori şi 
intermediari comerciali, artizani şi mestesugari de modă veche. lar 
sentimentele antisemite ale unor asemenea oameni nu erau încă, şi desigur 
nu în mod exclusiv, motivate de vreun conflict cu statul. 


3. Primele partide antisemite 


Apariţia şi dezvoltarea antisemitismului ca un factor politic serios, 


simultane în Germania, Austria şi Franţa în ultimii douăzeci de ani ai 
secolului al XIX-lea, au fost precedate de o serie de scandaluri financiare si 
de afaceri frauduloase a căror sursă principală o constituia supraproductia 
de capital lichid. În Franţa, o majoritate a membrilor parlamentului şi un 
număr incredibil de funcţionari guvernamentali erau atât de adânc implicaţi 
în fraude şi afaceri cu mite, încât cea de A Treia Republică n-avea să-şi mai 
recapete niciodată prestigiul pierdut în primele decenii ale existenţei sale; în 
Austria şi Germania, aristocrația era unul dintre cele mai compromise 
cercuri. În toate aceste trei ţări, evreii au acţionat doar ca intermediari şi nici 
o singură casă evreiască nu a ieşit cu o avere permanentă din fraudele 
afacerii „Panama”!“! şi ale Gründungsschwindel-ului. 

Însă un alt grup de persoane, în afara nobililor, funcţionarilor 
guvernamentali şi evreilor, a fost serios implicat în aceste investiţii 
fantastice ale căror profituri promise erau egalate doar de pierderi 
incredibile. Acest grup consta mai ales din membrii micii burghezii, care, 
acum, au devenit brusc antisemiti. Ei fuseseră mai loviți decât oricare alte 
grupuri; îşi riscaseră micile lor economii şi fuseseră ruinati pentru 
totdeauna. Acestea au constituit suficiente motive pentru credulitatea de 
care au dat dovadă apoi. Expansiunea capitalistă pe scena internă tindea din 
ce în ce mai mult să-i înlăture pe micii proprietari, pentru care devenise o 
problemă de viaţă şi de moarte pentru ca să-şi sporească repede putinul pe 
care-l mai aveau, întrucât erau susceptibili să piardă acum totul. Ei 
deveneau conştienţi că, dacă nu reuşeau să se urce mai sus în sferele 
burgheziei, riscau să se prăbuşească în raidurile proletariatului. Decenii de 
prosperitate generală au încetinit atât de mult această evoluţie (deşi nu i-au 
schimbat sensul), încât panica lor pare prematură. Pentru moment însă, 
anxietatea acestei mici burghezii corespundea exact prezicerilor lui Marx cu 
privire la rapida ei dizolvare. 

Păturile mijlocii inferioare sau mica burghezie erau descendenţii 
ghildelor de artizani şi negustori care, timp de secole, fuseseră protejaţi 
împotriva hazardurilor vieţii printr-un sistem închis, care scotea competiţia 
în afara legii şi se afla, în ultimă instanţă, sub protecţia statului, în 
consecinţă, ei au blamat pentru necazurile lor sistemul „Manchester”, care-i 
expusese dificultăţilor unei societăţi competitive şi îi lipsise de orice 
protecţie specială, de privilegiile acordate de autorităţile publice. Erau deci 


— cei din mica burghezie — primii care să ceară în gura mare „statul 
bunăstării”, de la care se aşteptau nu numai să-i apere împotriva acestor 
situaţii excepţionale, ci şi să le asigure mai departe profesiile şi vocatiile pe 
care le moşteniseră de la familiile lor. Întrucât o caracteristică importantă a 
secolului liberului schimb l-a constituit accesul evreilor la toate profesiile, a 
devenit un lucru aproape de la sine înţeles ca evreii să fie consideraţi drept 
reprezentanţi ai „aplicării sistemului «Manchester» dus la extrem”'*!, chiar 
dacă nimic nu era mai departe de adevăr. 

Aceste resentimente, mai degrabă derivate, pe care le găsim mai întâi la 
anumiţi scriitori conservatori care, uneori, combinau atacurile la adresa 
burgheziei cu atacurile la adresa evreilor, au fost puternic încurajate atunci 
când cei ce sperau în ajutorul guvernului sau mizau pe miracole au trebuit 
să accepte sprijinul mai curând dubios al bancherilor. Pentru micul negustor 
de prăvălie, bancherul părea să fie un exploatator asemănător cu 
proprietarul unei mari întreprinderi industriale în relaţia cu muncitorii. Dar 
în timp ce muncitorii europeni, din proprie experienţă şi având o educaţie 
marxistă în problemele economice, ştiau că aceşti capitalişti îndeplineau 
dubla funcţie de a-i exploata şi de a le oferi prilejul de a produce, micul 
proprietar de prăvălie sau atelier nu găsise pe nimeni care să-l lumineze în 
ce priveşte destinul său social şi economic. Situaţia sa nefericită era încă şi 
mai rea decât cea a muncitorului; experienţa îl făcea să-l considere pe 
bancher drept un parazit şi un cămătar căruia trebuia să-i fie partener tăcut, 
chiar dacă acesta, în contrast cu manufacturierul, nu avea absolut nimic de-a 
face cu activitatea şi câştigul său. Nu e greu de înțeles faptul că un om care 
şi-a investit banii exclusiv şi direct în folosul producerii altor bani e mai 
detestabil decât unul care obţine profit printr-un îndelung şi complicat 
proces de producţie. Întrucât la vremea aceea nimeni nu cerea credit dacă 
exista posibilitatea de a-l evita — în mod sigur, nu era cazul micilor 
negustori —, bancherii păreau să fie exploatatori nu ai forţei de muncă 
productive şi ai capacităţilor productive, ci ai nefericirii şi mizeriei. 

Mulţi dintre aceşti bancheri erau evrei şi, lucru şi mai important, 
portretul popular al bancherului avea trăsături în mod vădit evreieşti, iar 
aceasta din motive istorice definite. Astfel, mişcarea de stânga a păturilor 
mijlocii inferioare şi întreaga propagandă împotriva capitalului bancar au 
devenit mai mult sau mai puţin antisemite fenomen de mică importanţă în 
Germania industrială, dar deosebit de semnificativ în Franţa şi, în mai mică 
măsură, în Austria. Se părea că evreii intraseră, pentru o vreme, în conflict 


direct cu o altă clasă, fără ca statul să intervină. În cadrul statului naţional, 
în care funcţia guvernului era mai mult sau mai puţin definită de poziţia sa 
conducătoare mai presus de clasele aflate în competiţie, o asemenea 
ciocnire ar fi putut constitui o cale posibilă, chiar dacă primejdioasă, de 
normalizare a poziţiei evreilor. 

Acestui element social-economic i s-a adăugat însă, repede, altul, care, 
pe parcurs, s-a dovedit a fi de rău augur. Poziţia evreilor, ca bancheri, nu 
depindea de micile împrumuturi acordate oamenilor de rând nevoiaşi, ci în 
primul rând de emiterea împrumuturilor de stat. Împrumuturile mărunte 
erau lăsate pe seama micilor întreprinzători, care, în felul acesta, se 
pregăteau pentru cariere mai promițătoare, de felul celor ale fraţilor lor mai 
bogaţi şi mai onorabili. Resentimentul social al micii burghezii faţă de evrei 
s-a transformat într-un element politic extrem de exploziv, pentru că aceşti 
evrei, atât de mult detestati, erau văzuţi ca înaintând în voie pe calea puterii 
politice. Nu erau ei oare prea bine cunoscuţi pentru relaţiile lor cu guvernul 
pe alte planuri? Ura socială şi economică, pe de altă parte, a întărit 
argumentul politic, acordându-i acea violenţă agresivă care, până atunci, 
lipsise complet. 

Friedrich Engels a remarcat odată că protagoniştii mişcării antisemite a 
timpului erau nobilii, iar corul lor era reprezentat de gloata urlătoare 
(howling mob) a micii burghezii. Aceasta, este adevărat, nu numai pentru 
Germania, ci şi pentru socialismul creştin din Austria şi pentru anti- 
dreyfusarzii din Franţa. În toate aceste cazuri, aristocrația, a încercat, într-o 
ultimă sfortare, să se alieze cu forţele conservatoare ale bisericilor — biserica 
catolică în Austria şi Franţa, biserica protestantă in Germania — sub 
pretextul că ar combate liberalismul cu armele creştinismului. Plebea 
constituia doar un mijloc de consolidare a propriei poziţii, conferind vocii 
lor o mai mare rezonanţă. În mod evident, ei nici nu voiau, nici nu puteau să 
organizeze această mulţime, pe care ar fi dat-o la o parte de îndată ce şi-ar fi 
atins scopurile. Însă ei descoperiseră că lozincile antisemite erau foarte 
eficiente pentru a mobiliza pături largi ale populaţiei. 

Nu cei ce-l urmaseră pe capelanul Stoecker au fost aceia care au 
organizat primele partide antisemite ale Germaniei. Odată demonstrată forţa 
lozincilor antisemite, antisemitii radicali s-au separat imediat de mişcarea 
berlineză a lui Stoecker, au intrat într-o luptă de mari proporţii împotriva 
guvernului şi au fondat partide ai căror reprezentanţi în Reichstag au votat, 
în toate problemele majore de politică internă, laolaltă cu cel mai important 


partid al opoziţiei: social-democraţii.*! Ei s-au scuturat repede de alianţa 
compromiţătoare iniţială cu vechile forte; Boeckel, primul membru 
antisemit al parlamentului, şi-a datorat scaunul ţăranilor din Hessen pe care 
el îi apăra împotriva „iuncherilor şi evreilor”, adică împotriva nobilimii care 
stăpânea prea mult pământ şi împotriva evreilor de ale căror credite 
depindeau ţăranii. 

Oricât de mici erau, la înfiinţare, aceste partide antisemite, ele s-au 
deosebit, de la bun început, de toate celelalte partide. Aveau pretenţia 
specială de a nu forma un partid printre alte partide, ci un partid „deasupra 
tuturor partidelor”. În cadrul statului naţional, care se scuturase de clase şi 
de partide, numai statul şi guvernul au pretins vreodată că sunt presus de 
toate partidele şi clasele, că reprezintă națiunea ca întreg. Se admitea faptul 
că partidele erau grupuri ai căror deputaţi reprezentau interesele celor care îi 
votau. Chiar dacă aceste partide luptau pentru putere, era de la sine înţeles 
că guvernul trebuia să stabilească un echilibru între interesele aflate în 
conflict şi reprezentanţii acestora. Pretentia partidelor antisemite de a fi 
„mai presus de toate partidele” anunţa, limpede, aspiraţia lor de a deveni 
reprezentanţii întregii naţiuni, de a dobândi puterea exclusivă, de a lua în 
stăpânire mecanismul de stat — în fine, de a se substitui statului. Întrucât, pe 
de altă parte, continuau să fie organizate ca partide, era totodată clar că ele 
doreau puterea de stat ca partid, astfel încât alegătorii lor să poată domina 
într-adevăr națiunea. 

Corpul politic al statului naţional s-a instituit atunci când niciun grup nu 
se mai afla în situaţia de a exercita singur puterea politică exclusivă, astfel 
încât guvernul şi-a asumat dominaţia politică reală, care nu mai depindea de 
factori sociali şi economici. Mişcările revoluţionare ale stângii, care luptau 
pentru o schimbare radicală a condiţiilor sociale, nu se atinseseră niciodată 
direct de această autoritate politică supremă. Ele contestaseră doar puterea 
burgheziei şi influenţa ei asupra statului; erau deci întotdeauna gata de a se 
supune conducerii guvernului în ce priveşte problemele de politică externă, 
unde intrau în joc interesele unei naţiuni despre care se presupunea că este 
unită. Programele numeroase ale grupurilor antisemite, pe de altă parte, se 
ocupau, încă de la început, mai ales de problemele externe; impulsul lor 
revoluţionar era îndreptat mai degrabă împotriva guvernului decât împotriva 
unei clase sociale, căci, în fapt, ele urmăreau să distrugă structura politică a 
statului naţional, servindu-se de organizaţia unui partid. 

Pretentia unui partid de a fi dincolo de toate partidele avea si alte 


implicaţii, mai semnificative decât antisemitismul. Dacă ar fi fost vorba 
doar de problema eliminării evreilor, propunerea lui Fritsch, făcută la unul 
dintre primele congrese antisemite, nu de a crea un nou partid, ci mai 
degrabă de a disemina antisemitismul până când, în cele din urmă, toate 
partidele existente să fie ostile evreilor, ar fi dat rezultate mult mai rapide. 
Aşa cum stăteau lucrurile, propunerea lui Fritsch a rămas neascultată, căci 
antisemitismul reprezenta deja un instrument pentru lichidarea nu numai a 
evreilor, ci, de asemenea, şi a corpului politic al statului naţional, 

Nu a fost un accident nici faptul că pretenţia partidelor antisemite 
coincidea cu primele stadii ale imperialismului, găsindu-şi replica exactă în 
anumite tendinţe din Marea Britanie, care nu aveau legătură cu 
antisemitismul, şi în mişcările de amploare extrem antisemite de pe 
continent.“ Doar în Germania aceste noi tendinţe se trăgeau direct din 
antisemitismul ca atare, iar partidele antisemite au precedat şi au 
supravieţuit formarii grupurilor pur imperialiste, cum ar fi Alldeutscher 
Verband şi altele care, toate, pretindeau de asemenea că sunt mai presus de 
grupurile de partide. 

Faptul că formaţiuni similare, situate la distanţă de antisemitismul activ — 
care evitau aspectul şarlatanesc al partidelor antisemite şi păreau deci, la 
început, să aibă şanse de victorie finală cu mult mai bune —, au fost în cele 
din urmă subminate sau lichidate de mişcarea antisemită constituie un bun 
indiciu al importanţei problemei. Convingerea antisemitilor că aspiraţia lor 
la o dominație exclusivă nu reprezenta mai mult decât ceea ce evreii 
obtinuserä de fapt le-a oferit avantajul unui program în probleme interne, iar 
condiţiile erau de aşa natura încât ei trebuiau să intre în arena luptei sociale 
pentru a putea câştiga puterea politică. Puteau pretinde că lupta împotriva 
evreilor exact aşa cum muncitorii luptau împotriva burgheziei. Avantajul 
era că, atacându-i pe evrei, despre care se credea că ar fi puterea secretă din 
spatele guvernelor, ei puteau ataca deschis statul însuşi, în vreme ce 
grupurile imperialiste, cu blânda lor antipatie, secundară, faţă de evrei, nu 
au reuşit niciodată să stabilească legătura cu luptele sociale importante ale 
momentului. 

A doua caracteristică semnificativă a noilor partide antisemite a fost că 
acestea au fondat imediat o organizaţie supranationala a tuturor grupărilor 
antisemite din Europa, în contrast cu nationalismele curente şi sfidându-le. 
Introducând acest element supranational, ele au indicat limpede că 
urmăreau nu numai dominaţia politică asupra naţiunii, ci şi că plănuiseră 


deja un pas mai departe către un guvern intereuropean „mai presus de toate 
națiunile”. Acest al doilea element revoluţionar însemna ruptura 
fundamentală cu statu-quoul; el fusese frecvent trecut cu vederea pentru că 
antisemiţii înşişi, în parte din cauza obiceiurilor lor tradiţionale, în parte 
pentru că minteau în mod deliberat, foloseau în propaganda lor limbajul 
partidelor reacționare. 

Relaţia intima dintre condiţiile speciale ale existenţei evreilor şi 
ideologia unor astfel de grupări este încă şi mai evidentă în organizarea unui 
grup dincolo de naţiuni decât în crearea unui partid dincolo de partide. În 
mod foarte clar, evreii erau singurul element intereuropean într-o Europă 
naţionalizată. Părea deci foarte logic ca duşmanii lor să se organizeze pe 
acelaşi principiu, dacă trebuiau să-i combată pe cei despre care se 
presupunea că ar fi manipulatorii tainici ai destinului politic al tuturor 
naţiunilor. 

În vreme ce acest argument era în mod cert convingător ca propagandă, 
succesul antisemitismului supranational depindea de considerente de ordin 
mai general. Chiar la sfârşitul secolului trecut, şi mai ales după războiul 
franco-prusac din 1870, tot mai multi oameni simțeau că organizarea 
naţională a Europei era demodată, întrucât nu mai putea corespunde în mod 
adecvat noilor provocări economice. Acest sentiment constituise un 
puternic argument în sprijinul organizării internaţionale a socialismului 
fiind, la rândul său, consolidat de socialism. Se răspândea în rândul maselor 
convingerea că interese identice existau în întreaga Europä 129. În vreme ce 
organizaţiile socialiste internaţionale rămâneau pasive şi neinteresate de 
problemele de politică externa (adică tocmai acele segmente în care 
internationalismul lor putea fi pus la încercare), antisemitii, dimpotrivă, au 
început prin a aborda chestiuni de politică extemă şi au promis chiar 
soluţionarea problemelor interne pe o bază supranaţională. Abordarea 
ideologiilor mai puţin sub aspectul lor exterior şi examinarea mai 
amănunţită a programelor reale ale partidelor respective atestă că socialistii, 
care erau mai preocupaţi de problemele interne, se potriveau mult mai bine 
cu statul national decât antisemitii. 

Desigur, aceasta nu înseamnă că internationalismul socialiştilor nu era 
sincer. Dimpotrivă, acesta era mult mai puternic şi, de fapt, mult mai vechi 
decât descoperirea intereselor de clasă care depăşeau graniţele statelor 
naţionale. Dar însăşi recunoaşterea importanţei primordiale a luptei de clasă 
i-a determinat pe socialişti să neglijeze acea moştenire pe care Revoluţia 


Franceză o lăsase partidelor muncitoreşti şi care, singură, ar fi putut să-i 
conducă spre o teorie politică articulată. În mod implicit, socialiştii au 
păstrat intact conceptul unei „naţiuni printre naţiuni” — care, toate, fac parte 
din familia omenirii —, dar n-au găsit niciodată un procedeu prin care să 
transforme această idee într-un concept eficient în lumea statelor suverane. 
Internaţionalismul lor, în consecinţă, a rămas o convingere personală 
împărtăşită de toată lumea, iar dezinteresul lor sănătos în ce priveşte 
suveranitatea naţională s-a transformat într-o indiferenţă cu totul 
nesănătoasă şi nerealistă faţă de politica externă. Întrucât partidele de stânga 
nu obiectau, în principiu, împotriva statelor naţionale, ci doar împotriva 
suveranităţii naţionale; întrucât, în plus, propriile lor speranţe nearticulate 
de a crea structuri federaliste cu eventuala integrare a tuturor naţiunilor în 
termeni egali presupunea, într-un fel, libertatea şi independenţa naţională a 
tuturor popoarelor oprimate, socialiştii puteau opera în cadrul statului 
naţional şi puteau apărea, chiar în vremea decăderii structurii sociale şi 
politice a acestuia, ca singurul grup care nu se complăcea în fantezii 
expansioniste şi nu punea la cale distrugerea altor popoare. 

Supranaţionalismul  antisemiţilor aborda problema organizării 
internaţionale din punctul de vedere exact opus. Scopul lor era o 
suprastructură dominantă, care să distrugă toate structurile naţionale create 
din interior. Ele se puteau complăcea în vorbärie hipernationalistä chiar în 
timp ce se pregăteau să distrugă corpul politic al propriei naţiuni, deoarece 
naționalismul tribal, cu pofta sa de cucerire lipsită de orice moderate, era 
una dintre principalele forţe prin care puteau fi forţate limitele înguste şi 
modeste ale statului national si ale suveranităţii lui.“ Cu cât era mai 
eficientă propaganda şovină, cu atât opinia publică era mai uşor de convins 
în legătură cu necesitatea unei structuri supranationale, care să conducă de 
sus şi fără distincţie naţională, printr-un monopol universal al puterii şi prin 
instrumentele sale violente. 

Există prea puţine îndoieli că situaţia intereuropeană specială a poporului 
evreu ar fi putut servi scopurilor federalismului socialist cel puţin la fel de 
bine cum avea să slujească şi comploturilor sinistre ale supranationalistilor. 
Însă socialiştii erau atât de preocupaţi de lupta de clasă şi atât de neglijenti 
faţă de consecinţele politice ale propriilor concepţii moştenite, încât au 
devenit conştienţi de existenţa evreilor ca factor politic numai când s-au 
văzut confruntati cu un antisemitism pe deplin format, cu un concurent 
serios pe scena politică internă. Ei s-au văzut atunci nepregätiti să includă în 


teoriile lor chestiunea evreiască, ba, mai mult s-au temut să se atingă în 
orice fel de aceasta. Aici, ca şi în subiectele internaţionale, ei au lăsat teren 
liber supranationalistilor, care puteau părea, atunci, singurii în măsură să 
ofere soluţii la problemele mondiale. 

La începutul secolului, efectele marilor fraude din anii ’70 se epuizaserä 
şi o eră de prosperitate şi de bunăstare generală, mai ales în Germania, a pus 
capăt agitatiilor premature din anii '80. Nimeni n-ar fi putut prezice că acest 
sfârşit constituia doar un răgaz temporar, că toate problemele politice 
nerezolvate, laolaltă cu toate ostilitățile politice neaplanate, aveau să-şi 
dubleze forţa şi violenţa după Primul Război Mondial. După succesele 
iniţiale, partidele antisemite din Germania au redevenit neînsemnate; liderii 
lor, după ce agitaseră scurtă vreme opinia publică, au dispărut prin uşa din 
dos a istoriei în întunericul confuziei generale şi al şarlataniei care pretindea 
rezolvarea tuturor neajunsurilor. 


4. Antisemitismul de stânga 


Dacă n-ar fi existat consecinţele înspăimântătoare ale antisemitismului 
în vremea noastră, am fi acordat mai puţină atenţie evoluţiei sale în 
Germania. Ca mişcare politică, antisemitismul secolului al XIX-lea poate fi 
cel mai bine studiat în Franţa, unde, timp de aproape un deceniu, a dominat 
scena politică. Ca forţă ideologică, concurând cu alte ideologii mai 
respectabile pentru a obţine acceptarea opiniei publice, el a căpătat forma 
cea mai articulată în Austria. 

Nicăieri nu aduseseră evreii atât de mari servicii statului ca în Austria, 
unde multe naţionalităţi erau menținute laolaltă de monarhia dualistă a casei 
de Habsburg şi unde bancherul de stat evreu, altfel decât în toate celelalte 
ţări europene, a supravieţuit prăbuşirii monarhiei. După cum la începutul 
acestei evoluţii, în prima parte a secolului al XVIII-lea, creditul lui Samuel 
Oppenheimer fusese identic cu creditul casei de Habsburg, tot aşa, „la 
sfârşit, creditul austriac era cel al instituţiei Creditanstalt — o casă bancară a 
familiei Rothschild.!** Deşi monarhia danubiană nu avea o populaţie 
omogenă — cea mai importantă condiţie pentru evoluţia spre un stat naţional 
—, ea nu a putut evita transformarea despotismului luminat într-o monarhie 
constituţională şi crearea serviciilor civile moderne. Ceea ce însemna că a 
trebuit să adopte anumite instituţii ale statului naţional. În fond, sistemul 
modern de clase s-a dezvoltat în direcţia nationalitätii, astfel încât anumite 


naţionalităţi au început să fie identificate cu anumite clase sau, cel puţin, cu 
anumite profesii. Germanii au devenit naționalitatea dominantă în acelaşi 
fel în care burghezia a ajuns clasa dominantă în statele naţionale. 
Aristocraţia agrară ungară a jucat un rol încă si mai pronunţat decât cel al 
nobilimii din alte ţări — dar, în esenţă, similar cu acesta. Mecanismul statal 
însuşi a încercat din toate puterile să păstreze aceeaşi distanţă absolută faţă 
de societate, să conducă deasupra tuturor naționalităților, aşa cum făcea 
statul naţional în raport cu clasele sale. Rezultatul, pentru evrei, a fost pur şi 
simplu că naționalitatea evreiască nu s-a mai putut contopi cu celelalte şi nu 
a mai putut deveni o naţionalitate de sine stătătoare, tot aşa cum nu se 
contopise cu alte clase în cadrul statului naţional, sau cum nu putuse deveni, 
ea însăşi, o clasă. Aşa cum evreii, în statele naţionale, se deosebiseră de 
toate clasele societăţii prin relaţia lor specială faţă de stat, tot astfel ei se 
delimitau de toate celelalte naţionalităţi din Austria prin relaţia lor specială 
cu monarhia habsburgică. Şi tot aşa cum pretutindeni în alte părţi fiecare 
clasă care intra în conflict deschis cu statul devenea antisemită, şi în Austria 
fiecare naţionalitate care, pe lângă faptul că se angaja în lupta generală a 
naționalităților, intra în conflict cu monarhia însăşi îşi începea lupta cu un 
atac împotriva evreilor. Dar exista o diferenţă pronunţată între aceste 
conflicte din Austria şi cele din Germania şi Franţa. În Austria, nu numai că 
ele au fost mai violente, dar, la izbucnirea Primului Război Mondial, fiecare 
dintre naţionalităţi în parte — şi aceasta însemna fiecare pătură a societăţii — 
era în opoziţie faţă de stat, astfel încât, mai mult decât în altă parte a 
Europei occidentale sau centrale, populaţia era pătrunsă de un antisemitism 
activ. 

Semnificativă printre aceste conflicte a fost continua şi tot mai violenta 
ostilitate faţă de stat a nationalitätii germane, care s-a accelerat după 
constituirea Reichului şi a revelat utilitatea lozincilor antisemite după crahul 
financiar din 1873. Situaţia socială, în acel moment, era practic aceeaşi ca 
în Germania, însă propaganda socială, care urmărea atragerea voturilor de la 
păturile mijlocii, s-a implicat imediat într-un atac mult mai violent la adresa 
statului, precum şi la o profesiune de neloialitate mult mai manifestă faţă de 
ţară. Mai mult, partidul liberal german, sub conducerea lui Schoenerer, a 
fost de la început un partid al păturilor mijlocii inferioare, fără legături sau 
retineri în direcţia nobilimii şi cu o perspectivă în mod hotărât de stânga. El 
nu s-a bucurat niciodată de un sprijin real din partea maselor, dar a avut un 
succes remarcabil în universităţi în anii '80, unde a înfiinţat prima 


organizaţie a studenţilor constituită pe baza unui antisemitism fätis. 
Antisemitismul lui Schoenerer, la început aproape exclusiv îndreptat 
împotriva casei Rothschild, a câştigat simpatiile mişcării muncitoreşti, care- 
| considera un adevărat radical rătăcit.“ Principalul său avantaj consta în 
aceea că îşi putea baza propaganda antisemită pe fapte demonstrabile; ca 
membru al Reichsratului austriac, el luptase pentru naţionalizarea căilor 
ferate austriece, care se aflaseră, în mare parte, în mâinile familiei 
Rothschild din 1836, conform unei licenţe de stat care expira în 1886. 
Schoenerer a reuşit să strângă 40.000 de semnături împotriva reînnoirii 
acestei licenţe şi să plaseze chestiunea evreiască în centrul interesului 
public. Legătura strânsă dintre familia Rothschild şi interesele financiare ale 
monarhiei a devenit foarte evidentă atunci când guvernul a încercat să 
prelungească licenţa în condiţii care, neîndoielnic, erau în dezavantajul 
statului, dar şi al publicului. Disputele provocate de Schoenerer în jurul 
acestei probleme au constituit de fapt debutul unei mişcări antisemite 
organizate în Austria.!5 Important este că această mişcare, în contrast cu 
disputa generată de Stoecker în Germania, a fost iniţiată şi condusă de un 
om care era în chip indiscutabil sincer; acesta nu s-a limitat deci la a folosi 
antisemitismul ca o armă de propagandă, ci a dezvoltat repede această 
ideologie pangermană, care avea să influenţeze nazismul mai adânc decât 
orice alt soi de antisemitism german. 

Deşi victorioasă în cele din urmă, mişcarea lui Schoenerer a fost 
temporar înfrântă de un al doilea partid antisemit, social-creştinii, sub 
conducerea lui Lueger. În timp ce Schoenerer atacase biserica catolică şi 
influența ei considerabilă asupra politicii austriece aproape în aceeaşi 
măsură ca şi pe evrei, social-creştinii erau un partid catolic care a încercat, 
de la bun început, să se alieze cu acele forte conservatoare reacționare ce se 
dovediseră atât de utile în Germania şi Franţa. Întrucât social-creştinii 
făceau mai multe concesii sociale, ei au avut un succes mai mare decât în 
Germania şi Franţa. Împreună cu social-democratii, au supravieţuit 
prăbuşirii monarhiei şi au devenit gruparea cea mai influentă în Austria 
postbelică. Cu mult înainte de constituirea republicii austriece, când, în anii 
'90, Lueger obținuse postul de primar al Vienei printr-o campanie 
antisemită, social-creştinii adoptaseră deja acea atitudine echivocă faţă de 
evrei, caracteristică statelor nationale — ostilitate faţă de intelighentia şi 
prietenia faţă de cercurile de afaceri evreieşti. Nu a fost câtuşi de puţin o 
întâmplare faptul că, după o luptă dură şi sângeroasă pentru putere cu 


mişcarea muncitorească socialistă, ei au preluat aparatul de stat tocmai când 
Austria, redusă la naționalitatea ei germană, devenise stat national. S-au 
dovedit a fi singurul partid care a fost pregătit exact pentru acest rol şi care, 
chiar sub vechea monarhie, câştigase popularitate tocmai în virtutea 
naţionalismului său. Întrucât Habsburgii erau o casă nobiliară germană şi 
acordaseră supuşilor germani o anumită preponderență, social-creştinii nu 
au atacat niciodată monarhia. Funcţia lor a fost mai degrabă să câştige 
sectoare largi ale nationalitätii germane pentru sprijinirea unui guvern 
esenţial nepopular. Antisemitismul lor a rămas fără urmări; deceniile în care 
Lueger a condus Viena au fost, în realitate, un fel de epocă de aur pentru 
evrei. Oricât de departe ar fi mers cu propaganda pentru a câştiga voturi, n- 
ar fi putut proclama niciodată, laolaltă cu Schoenerer şi cu pangermanii, că 
„vedeau în antisemitism principiul de bază al ideologiei noastre naţionale, 
cea mai esenţială expresie a convingerii populare reale şi, prin urmare o 
realizare naţională importantă a secolului nostru”'2!!, Şi, deşi erau la fel de 
supuşi influenţei cercurilor clericale pe cât era şi mişcarea antisemită din 
Franţa, social-creştinii erau în mod necesar mult mai reţinuţi în agresiuni 
împotriva evreilor, pentru că nu atacau monarhia aşa cum au procedat 
antisemitii din Franţa cu cea de-A Treia Republică. 

Succesele şi eşecurile celor două partide antisemite austriece arată mica 
relevanţă a conflictelor sociale în problemele de mari proporţii ale 
momentului. În comparaţie cu mobilizarea tuturor oponenților faţă de 
guvern ca atare, atragerea de voturi de la păturile mijlocii inferioare era 
doar un fenomen temporar. Într-adevăr, coloana vertebrală a mişcării lui 
Schoenerer se situa în acele provincii de limbă germană lipsite de populaţie 
evreiască, unde concurenţa cu evreii sau ura faţă de bancherii evrei nu 
existase niciodată. Supravietuirea mişcării pangermane şi a antisemitismului 
său violent în aceste provincii (în centrele urbane ambele erau pe cale de 
dispariţie), se datora doar faptului că atare locuri nu fuseseră niciodată 
atinse de prosperitatea universală a perioadei postbelice, care reconciliase 
populaţia urbană cu guvernul. 

Completa lipsă de loialitate faţă de propria ţară şi faţă de guvern căreia 
pangermanistii i-au substituit o sinceritate deschisă faţă de Reich-ul lui 
Bismarck şi conceptul — rezultând de aici — de naţiune, înţeleasă ca fiind 
independentă de stat şi teritoriu, au apropiat grupul lui Schoenerer de o 
ideologie veritabil imperialistă, ideologie în care rezidă şi explicaţia 
slăbiciunii sale temporare şi a forţei sale finale. Acesta este totodată motivul 


pentru care partidul pangerman din Germania (asa-numitii All-deutsche), 
care nu a depăşit niciodată limitele unui sovinism nediferenţiat, a rămas 
extrem de suspicios şi nedornic să strângă mâna fraţilor lui „germanişti” 
austrieci. Această mişcare austriacă urmărea mai mult decât să ajungă la 
putere ca partid, mai mult decât să intre în posesia aparatului de stat. Ea 
dorea reorganizarea revoluţionară a Europei centrale, în care germanii din 
Austria, împreună cu si întăriţi de germanii din Germania, să devină 
poporul conducător, în care toate celelalte popoare ale regiunii să fie 
menținute în aceeaşi semiservitudine ca şi nationalitätile slave din Austria. 
Din cauza acestei strânse afinități cu imperialismul şi a schimbării 
fundamentale pe care a adus-o conceptului de naţionalitate, va trebui să 
amânăm discutarea mişcării pangermaniste austriece. Ea nu mai este, cel 
puţin în consecinţele ei, doar o mişcare pregătitoare din secolul al XIX-lea; 
ea aparţine, mai mult decât orice alt gen de antisemitism, cursului de 
evenimente al secolului nostru. 


Exact opusul îl constituie adevărul în ce priveşte antisemitismul francez. 
Afacerea Dreyfus scoate la lumină toate celelalte elemente ale 
antisemitismului secolului al XIX-lea, în aspectele sale pur ideologice şi 
politice; ea este apogeul antisemitismului care s-a dezvoltat din condiţiile 
speciale ale statului naţional. Cu toate acestea, forma sa violentă a 
prefigurat evoluţiile ulterioare, astfel încât actorii principali ai afacerii par, 
uneori, să organizeze o uriaşă repetiţie generală pentru un spectacol care a 
trebuit să fie amânat mai bine de trei decenii. Ea a strâns laolaltă sursele 
fätise sau subterane, politice sau sociale care au adus problema evreiască pe 
o poziţie predominantă în secolul al XIX-lea; izbucnirea sa prematură, pe de 
altă parte, a mentinut-o în cadrele unei ideologii tipice pentru secolul al 
XIX-lea, care, deşi a supravieţuit tuturor guvernelor şi crizelor politice 
franceze, nu a fost niciodată caracteristică pentru condiţiile politice ale 
secolului al XX-lea. Când, după înfrângerea din 1940, antisemitismul 
francez şi-a găsit şansa sa supremă sub guvernul de la Vichy, el a căpătat un 
caracter de-a dreptul demodat şi, în ce priveşte aplicaţiile practice, mai 
degrabă inutil, element pe care scriitorii germani nazişti n-au uitat niciodată 
să-l sublinieze.“ El n-a avut nicio influenţă asupra formării nazismului si 
rămâne mai semnificativ în el însuşi decât în calitate de factor istoric activ 
în catastrofa finală. 

Principala explicaţie a acestor limitări generale era că partidele 


antisemite franceze, deşi violente pe scena politică internă, nu aveau 
aspirații supranationale. Ele aparţineau, în fond, statului national celui mai 
vechi si mai deplin dezvoltat din Europa. Niciunul dintre antisemiti nu a 
încercat vreodată, în mod serios, să organizeze un „partid mai presus de 
partide” sau să confişte statul ca partid şi exclusiv în interesul partidului. 
Cele câteva lovituri de stat încercate, şi care pot fi atribuite alianţei dintre 
antisemiti şi ofiţerii superiori, au fost ridicol de neadecvate si, în mod 
evident, improvizate.!=. În 1898, aproximativ douăzeci de membri ai 
parlamentului au fost aleşi prin campanii antisemite, însă acest record nu a 
mai fost atins niciodată iar declinul care i-a urmat a fost rapid. 

Este adevărat, pe de altă parte, că acesta a fost primul exemplu al 
succesului antisemitismului ca agent catalitic pentru toate celelalte 
probleme politice. Lucrul poate fi atribuit lipsei de autoritate a Republicii a 
Treia, care fusese instituită printr-o foarte mică majoritate. În ochii maselor, 
statul îşi pierduse prestigiul împreună cu monarhia, iar atacurile a adresa 
statului nu mai constituiau un sacrilegiu. Primele izbucniri de violenţă în 
Franţa seamănă izbitor cu tulburările similare din republicile austriacă şi 
germană de după Primul Război Mondial. Dictatura nazistă a fost atât de 
frecvent pusă în legătură cu „idolatrizarea statului”, încât chiar şi istoricii au 
trecut aproape orbi pe lângă truismul că naziştii au profitat de prăbuşirea 
completă a divinizării statului — provocată iniţial de idolatrizarea unui prinţ 
aşezat pe tron prin graţia lui Dumnezeu, situaţie care nu e aproape niciodată 
întâlnită într-o republică. În Franţa, cu cincizeci de ani înainte ca ţările 
Europei centrale să fi fost atinse de această universală pierdere a respectului 
şi evlaviei, suprema venerare a statului suferise multe înfrângeri. Acolo 
evreii şi guvernul puteau fi atacați împreună mult mai uşor decât in Europa 
Centrală, unde evreii erau atacați astfel încât să poată fi atacat guvernul. 

În plus, antisemitismul francez este mai vechi decât variantele sale 
europene, în exact aceeaşi măsură în care este mai veche şi emanciparea 
evreilor francezi, care datează încă de la sfârşitul secolului al XVIII-lea. 
Reprezentanţii epocii Luminilor, care au pregătit Revoluţia Franceză, îi 
dispretuiau pe evrei ca şi când lucrul ar fi fost de la sine înţeles; ei vedeau în 
evrei rămăşiţele înapoiate ale întunecatului Ev Mediu şi îi urau ca fiind 
agenţii financiari ai aristocrației. Singurii prieteni mai evoluati ai evreilor în 
Franţa erau scriitorii conservatori, care denuntau atitudinile antievreiesti ca 
fiind „una dintre tezele favorite ale secolului al XVIII-lea”, Pentru un 
scriitor mai liberal sau mai radical, devenise aproape o tradiţie să lanseze 


avertismente împotriva evreilor, priviţi ca nişte barbari care trăiau încă într- 
o formă patriarhală de guvernământ şi nu recunoșteau niciun alt stat. In 
timpul Revoluţiei Franceze şi după aceea, clerul francez şi aristocrații 
francezi şi-au adăugat vocile la sentimentele generale antievreieşti, chiar 
dacă nu pentru alte motive sau pentru motive mai materiale. Ei au acuzat 
guvernul revoluţionar de a fi ordonat vânzarea proprietăţilor clericale pentru 
a-i plăti „pe evreii şi pe negustorii cărora le este îndatorat guvernul”!%!. 
Aceste argumente vechi, într-un fel menținute în viaţă prin lupta niciodată 
sfârşită dintre biserică şi stat în Franţa, a sprijinit — la sfârşitul secolului — 
violenţa si amărăciunea generală care fuseseră provocate de alte forte mai 
moderne. 

Mai ales din cauza puternicului sprijin clerical acordat antisemitismului, 
mişcarea socialistă franceză a hotărât, în cele din urmă, să ia poziţie 
împotriva propagandei antisemite în cadrul Afacerii Dreyfus. Până atunci 
însă, mişcările de stânga franceze din secolul al XIX-lea îşi declaraseră 
deschis antipatia faţă de evrei. Ele nu făceau decât să urmeze tradiţia 
iluminismului secolului al XVIII-lea, care a fost sursa liberalismului şi a 
radicalismului francez, şi considerau atitudinile antievreieşti ca parte 
integrantă a anticlericalismului. Aceste sentimente ale stângii au fost 
întărite, la început, de faptul că evreii alsacieni continuau să trăiască din 
împrumuturile pe care le acordau ţăranilor, o situaţie care determinase, nu 
mai târziu de 1808 decretul lui Napoleon. După ce situaţia din Alsacia s-a 
schimbat, antisemitii de stânga au găsit o nouă sursă de forţă în politica 
financiară a casei Rothschild, care a jucat un rol important în finanţarea 
Bourbonilor, a menţinut legături strânse cu Ludovic-Filip şi a înflorit sub 
Napoleon III. 

În spatele acestor instigări evidente şi mai degrabă superficiale la 
atitudini antievreieşti exista o cauză mai profundă, care a fost crucială 
pentru întreaga structură a genului de radicalism specific francez, cauză 
care aproape a reuşit să întoarcă întreaga mişcare franceză de stânga 
împotriva evreilor. Bancherii erau mult mai puternici în economia franceză 
decât în alte ţări capitaliste, iar dezvoltarea industrială a Franţei, după un 
scurt avânt în timpul domniei lui Napoleon III, a rămas atât de mult în urma 
altor ţări, încât tendinţele socialiste precapitaliste au continuat să aibă o 
influenţă considerabilă. Păturile mijlocii inferioare, care în Germania şi 
Austria au devenit antisemite doar în ani; ’70 şi '80 — când au ajuns atât de 
disperate, încât au putut fi folosite pentru politica reacționară la fel de bine 


ca şi pentru politica noii plebe — fuseseră antisemite în Franţa cu vreo 
cincizeci de ani mai devreme, când, cu ajutorul clasei muncitoare, au 
contribuit la victoria de scurtă durată a revoluţiei de la 1848. În anii 
patruzeci, când Toussenel a publicat cartea Les Juifs, Rois de l'Epoque, cea 
mai importantă lucrare dintr-un veritabil val de pamflete împotriva 
Rothschilzilor, ea a fost primită cu entuziasm de către întreaga presă de 
stânga, care, la vremea aceea, constituia organul păturilor mijlocii inferioare 
revoluţionare. Sentimentele lor, aşa cum erau exprimate de Toussenel, deşi 
mai puţin articulate şi mai puţin sofisticate, nu erau foarte diferite de cele 
ale tânărului Marx, iar atacul lui Toussenel la adresa casei Rothschild era 
doar o variantă mai puţin elegantă şi mai laborioasă a scrisorilor pe care 
Boerne le scrisese din Paris cu cincisprezece ani înainte.!*7! Şi aceşti evrei îl 
consideraseră, în mod eronat, pe bancherul evreu drept o figură centrală în 
sistemul capitalist — o eroare care a exercitat o anumită influenţă asupra 
birocraţiei guvernamentale inferioare şi municipale în Franţa până în 
vremea noastră. 

Totuşi, aceasta izbucnire de sentimente populare antievreiesti, hrănită de 
un conflict economic între bancherii evrei şi clientela lor adusă în stare de 
disperare, nu a durat, ca factor important în politică, mai multă vreme decât 
izbucniri similare având cauze pur economice sau sociale. Cei douăzeci de 
ani ai domniei lui Napoleon III asupra imperiului francez au fost o epocă de 
prosperitate şi securitate pentru evreimea franceză, semănând astfel cu cele 
două decenii de dinaintea izbucnirii Primului Război Mondial în Germania 
şi Austria. 

Singura formă de antisemitism francez care a rămas puternic şi a 
supravieţuit antisemitismului social, precum şi atitudinile dispretuitoare ale 
intelectualilor anticlericali, a fost legat de o xenofobie generală. Mai ales 
după Primul Război Mondial, evreii străini au devenit stereotipi pentru toţi 
străinii. O diferenţiere între evreii indigeni şi cei care au „invadat” ţara, 
venind dinspre Răsărit, a fost făcută în toate ţările Europei occidentale şi 
centrale. Evreii polonezi şi ruşi erau trataţi în Germania şi Austria în acelaşi 
fel cum erau trataţi evreii români şi germani în Franţa, iar evreii din Posen, 
Germania, sau cei din Galiţia, Austria, erau priviţi cu acelaşi dispreţ snob ca 
şi evreii din Alsacia, Franţa. Însă numai în Franţa această diferenţiere a 
căpătat o asemenea importanţă pe scena politicii interne. lar aceasta se 
datoreşte, probabil, faptului că Rothschilzii, care aici, mai mult decât 
oriunde, fuseseră ţinta atacurilor antievreieşti, imigraseră din Germania în 


Franţa, astfel că, până la izbucnirea celui de al Doilea Război Mondial, 
devenise firesc ca evreii să fie bănuiţi de simpatii faţă de inamicul national. 

Antisemitismul naţionalist, inofensiv în comparaţie cu alte mişcări 
moderne, nu a fost niciodată un monopol al reactionarilor şi sovinilor în 
Franţa. În această privinţă, scriitorul Jean Giraudoux, ministrul propagandei 
în guvernul de război al lui Daladier, era în deplin acord cu Pétain şi cu 
guvernul de la Vichy, care, de asemenea, oricât de mult ar fi încercat să le 
fie pe plac germanilor, nu a putut depăşi limitările acestei antipatii de modă 
veche faţă de evrei. Eşecul a fost cu atât mai evident cu cât francezii 
produseseră un antisemit semnificativ, care intelesese amploarea deplină şi 
posibilităţile oferite de o asemenea armă nouă. Că acest om s-a nimerit să 
fie şi un romancier de marcă, este caracteristic pentru situaţia din Franţa, 
unde antisemitismul, în general, nu a căzut niciodată în acelaşi discredit 
intelectual ca în alte ţări europene. 

Louis Ferdinand Celine avea o teză simplă şi ingenioasă, care conţinea 
exact imaginaţia ideologică de care antisemitismul francez mai raţional 
fusese lipsit. El pretindea că evreii au împiedicat evoluţia Europei spre o 
entitate politică, au provocat toate războaiele europene din 843 încoace şi au 
complotat pentru ruina atât a Franţei, cât şi a Germaniei, incitând ostilitatea 
lor reciprocă. Celine a propus această explicaţie excentrică a istoriei în 
cartea sa Ecoles des cadavres, scrisă pe vremea acordurilor de la Miinchen 
şi publicată în timpul primelor luni ale războiului. Un pamflet anterior pe 
această temă, Bagatelle pour un massacre (1938), deşi nu cuprindea o nouă 
cheie pentru istoria europeană, era şi el remarcabil de modern în felul în 
care aborda problema; evita orice fel de diferențieri restrictive între evreii 
indigeni şi cei străini, între cei buni şi cei răi, şi nu-şi mai bătea capul cu 
propuneri legislative elaborate (o caracteristică a antisemitismului francez), 
ci mergea direct la esenţa problemei, cerând masacrul tuturor evreilor. 

Prima carte a lui Celine a fost foarte favorabil primită de intelectualii de 
frunte ai Franţei, care erau pe jumătate încântați de atacul la adresa evreilor 
şi pe jumătate convinşi că nu era nimic mai mult decât o nouă fantezie 
literară amuzanta.‘“: Din exact aceleaşi motive, fasciştii formaţi în Franţa 
nu l-au luat în serios pe Celine, în ciuda faptului că germanii au ştiut 
dintotdeauna că era singurul antisemit real în Franţa. Bunul simţ inerent al 
politicienilor francezi şi profundul simţ al responsabilitätii îi împiedicau să 
accepte un şarlatan şi un excentric cu idei nebuneşti. Rezultatul a fost că 
până şi germanii, care ştiau mai bine care e situaţia, s-au văzut siliţi să 


continue a se folosi de sprijinitori atât de inadecvati ca Doriot, un discipol al 
lui Mussolini, şi Petain, un bătrân sovin francez care nu avea niciun fel de 
înţelegere pentru problemele moderne - în eforturile lor vane de a convinge 
poporul francez că exterminarea evreilor ar fi un leac pentru orice rău sub 
soare. Felul cum a evoluat această situaţie de-a lungul unei perioade în care 
a existat o disponibilitate oficială, şi chiar neoficială, din partea francezilor 
de a colabora cu Germania nazistă arată limpede cât de neeficient era 
antisemitismul secolului al XIX-lea pentru noile scopuri politice ale 
secolului XX, chiar într-o ţară unde şi-a atins dezvoltarea cea mai deplină şi 
a supravieţuit tuturor celorlalte schimbări ale opiniei publice. Nu mai avea 
importanţă că unii ziarişti capabili din secolul al XIX-lea, ca Edouard 
Drumont, şi chiar mari scriitori contemporani, ca Georges Bernanos, au 
slujit o cauză care era deservită într-un mod mult mai adecvat de nebuni şi 
de şarlatani. 

Faptul că Franţa, din diferite motive, nu a ajuns să aibă niciodată un 
partid imperialist deplin dezvoltat s-a dovedit a fi elementul decisiv al 
problemei. Aşa cum au subliniat multi politicieni coloniali francezi!“ doar 
o alianţă franco-germană ar fi pus Franţa în situaţia de a fi în măsură să 
concureze cu Marea Britanic în împărţirea lumii şi să se alăture cu succes în 
lupta pentru Africa. Însă, într-un fel sau altul, Franţa nu s-a lăsat niciodată 
ispitită de această competiţie, în ciuda tuturor resentimentelor ei 
zgomotoase şi a ostilitätii faţă de Marea Britanie. Franţa a fost şi a rămas — 
deşi importanţa ei în această privinţă s-a diminuat — ceea ce s-ar putea numi 
o nation par excellence pe continent şi chiar şi slabele ei încercări 
imperialiste s-au soldat, de obicei, cu naşterea unor noi mişcări naţionale de 
independenţă. Întrucât însă antisemitismul ei fusese hrănit mai ales de 
conflictul pur naţional franco-german, problema evreiască a fost aproape în 
mod automat împiedicată să joace un rol important în politica imperialistă, 
în ciuda situaţiei din Algeria, a cărei populaţie amestecată de evrei indigeni 
şi arabi ar fi oferit prilejuri excelente.‘ Simpla şi brutala distrugere a 
statului naţional francez prin agresiunea germană, batjocura reprezentată de 
alianţa franco-germanä constituită pe baza ocupaţiei germane şi a 
înfrângerii franceze au putut dovedi ce puţină forţă proprie a mai adus în 
vremea noastră, dintr-un trecut glorios, această nation par excellence; 
structura ei politică esenţială a rămas neschimbată. 


5. Epoca de aur a securităţii 


Doar două decenii despart declinul temporar al mişcărilor antisemite de 


izbucnirea Primului Război Mondial. Această perioadă a fost descrisă, în 
mod adecvat, ca o „epocă de aur a securitätii”!®!, pentru că doar puţini din 
cei care au trăit în ea au simţit slăbiciunea inerentă a unei structuri politice 
în mod evident perimate şi care, în ciuda tuturor profetiilor de catastrofă 
iminentă, a continuat să funcţioneze într-o splendoare tactice şi cu o 
încăpățânare inexplicabilă şi monotonă. Trăind umăr la umăr şi, în aparenţă, 
cu o stabilitate egală, un despotism anacronic în Rusia, o birocratie coruptă 
în Austria, un militarism stupid în Germania şi o republică nu prea 
entuziastă şi în continuă criza în Franţa (fiecare din ele încă în umbra puterii 
de anvergură mondială a imperiului britanic) au reuşit, toate, să meargă mai 
departe. Niciunul dintre aceste moduri de guvernare nu era deosebit de 
popular, căci toate aveau de făcut faţă unei opoziții interne crescânde; însă 
nicăieri nu părea să existe o voinţă politică serioasă de schimbare radicală a 
condiţiilor politice. Europa era mult prea ocupată de propria sa dezvoltare 
economică pentru ca vreo naţiune sau pătura socială anume să ia în serios 
problemele politice. Totul putea continua pentru că nimănui nu-i păsa. Sau, 
cu vorbele atât de exacte ale lui Chesterton, „toate lucrurile îşi prelungesc 
existenţa negând pur şi simplu că ar exista”.15%. 

Creşterea enormă a capacităţii industriale şi economice a produs o 
slăbire constantă a factorilor pur politici; în acelaşi timp, forţele economice 
au devenit dominante în jocul internaţional al puterii. Puterea fusese gândită 
ca fiind sinonimă cu capacitatea economică, înainte ca oamenii să 
descopere că forța economică şi industrială nu reprezintă, în fond, decât 
premisele ei moderne. Într-un sens, puterea economică putea să subjuge 
guvernele pentru că acestea aveau aceeaşi încredere în economie ca şi 
simplul om de afaceri, care le convinsese, într-un fel sau altul, că mijloacele 
violente aflate la dispoziţia statului trebuiau să fie utilizate exclusiv pentru 
protejarea intereselor de afaceri şi a proprietăţii naţionale. Pentru foarte 
scurt timp, a existat un oarecare adevăr în remarca lui Walter Rathenau cum 
că trei sute de oameni, care se cunoşteau, toţi, unul cu altul, deţineau 
destinele lumii în mâinile lor. Această stranie stare de lucruri a durat exact 
până în 1914, când, prin însăşi existenţa războiului, încrederea maselor în 
caracterul providential al expansiunii economice s-a prăbuşit. 

Evreii au fost înşelaţi de aparențele epocii de aur a siguranţei mai mult 
decât orice altă pătură a popoarelor europene. Antisemitismul părea să fie 


de domeniul trecutului; cu cât guvernele îşi pierdeau puterea şi prestigiul, 
cu atât mai puţină atenţie li se acorda evreilor. În vreme ce statul juca un rol 
reprezentativ tot mai îngust şi mai găunos, reprezentarea politică tindea să 
devină un fel de spectacol teatral de calitate variată, până când în Austria 
teatrul însuşi a devenit focarul vieţii naţionale, o instituţie a cărei 
semnificaţie a fost în mod sigur mai mare decât cea a parlamentului. 
Calitatea teatrală a vieţii politice devenise atât de evidentă, încât teatrul 
părea a fi tărâmul realităţii. 

Influenţa crescândă a marilor afaceri asupra statului şi nevoia tot mai 
scăzută a statului de servicii din partea evreilor îl amenințau pe bancherul 
evreu cu eliminarea şi a dus la apariţia anumitor modificări în ce priveşte 
ocupațiile evreilor. Primul semn al declinului caselor bancare evreieşti a 
fost pierderea prestigiului şi puterii lor în cadrul comunităţilor de evrei. Ele 
nu mai erau destul de puternice pentru a centraliza şi, într-o anumită 
măsură, pentru a monopoliza averea generală evreiască. În tot mai mare 
măsură, evreii părăseau finanţele statului îndreptându-se spre afaceri 
independente. Din livrările de provizii şi îmbrăcăminte pentru armate şi 
guverne s-a născut comerţul evreiesc cu alimente şi grâne şi industria 
confecţiilor în care ei şi-au câştigat curând o poziţie proeminentă în toate 
ţările; casele de amanet şi magazinele universale din oraşele şi regiunile 
rurale au constituit strămoşii magazinelor generale din oraşe. Aceasta nu 
înseamnă că relaţiile dintre evrei şi guverne au încetat să mai existe, ci doar 
că mai puţini indivizi erau implicaţi în ele, astfel că, la sfârşitul acestei 
perioade, avem aproape aceeaşi imagine ca la început: câţiva indivizi evrei 
ocupau poziţii financiare importante, dar aveau doar puţine legături (sau 
niciuna) cu păturile largi ale claselor mijlocii evreieşti. 

Mai importantă decât expansiunea cercurilor de afaceri independente 
evreieşti a fost o altă modificare în structura ocupaţională. Evreimea din 
Europa Centrală şi Occidentală ajunsese la un punct de saturație în ce 
priveşte averea şi bunăstarea economică. Acesta ar fi putut fi momentul ca 
evreii să arate că într-adevăr doreau banii de dragul banilor sau al puterii. În 
primul caz, evreii şi-ar fi putut extinde afacerile şi le-ar fi putut transmite 
urmaşilor lor; în celălalt, s-ar fi putut angaja mai ferm în afacerile de stat şi 
ar fi putut combate influenţa marilor cercuri de afaceri şi industriei asupra 
guvernelor. Dar ei n-au făcut niciuna, nici alta. Dimpotrivă, fiii oamenilor 
de afaceri mai înstăriți şi, într-o mai mică măsură, ai bancherilor şi-au 
părăsit carierele reprezentate de părinţii lor, alegând profesii liberale sau 


activităţi de natură pur intelectuală spre care nu s-ar fi putut îndrepta cu 
Câteva generaţii în urmă. Lucrul de care se temuse atât de mult statul 
national — naşterea unei intelighentia evreieşti — se întâmpla acum într-un 
ritm de-a dreptul fantastic. Faptul că din ce în ce mai mulţi evrei, fii ai unor 
părinţi înstăriți, se dedicau unor profesii şi ocupaţii de natură culturală s-a 
constatat cu precădere în Germania şi Austria, unde o mare parte a 
instituţiilor culturale, cum ar fi ziarele, editurile, muzica şi teatrul, au 
devenit întreprinderi evreieşti. 

Ceea ce devenise posibil prin preferința şi respectul traditional al evreilor 
faţă de ocupațiile intelectuale a avut ca rezultat o adevărată înstrăinare de 
tradiţie, asimilarea intelectuală şi naţionalizarea unor straturi importante ale 
evreimii din Europa occidentală şi centrală. Din punct de vedere politic, 
aceasta a indicat emanciparea evreilor de sub protecţia statală, dezvoltarea 
conştiinţei unui destin comun cu cel al concetätenilor lor, precum şi o 
considerabilă relaxare a legăturilor care făcuseră până atunci din evrei un 
element intereuropean. Sub raport social, intelectualii evrei au fost primii 
care, ca grup, doreau şi aveau nevoie să fie acceptaţi într-o societate 
neevreiască. Discriminarea socială, o problemă măruntă pentru părinţii lor, 
care nu se interesau de relaţiile sociale cu neevreii, a devenit pentru ei o 
chestiune de foarte mare importanţă. 

Căutând o cale de a pătrunde în societate, acest grup a fost silit să 
accepte modele de comportament social stabilite de anumiţi evrei izolaţi 
care fuseseră primiţi în societate în cursul secolului al XIX-lea, ca excepţii 
la regula discriminărilor. Ei au descoperit repede forţa care trebuia să le 
deschidă toate porţile, „Puterea iradiantă a Gloriei” (Stefan Zweig), pe care 
un veac de cult al geniului o făcuse irezistibilă. Ceea ce a deosebit felul în 
care evreii căutau gloria, de cultul geniului, specific acelei epoci, a fost 
faptul că evreii nu erau interesaţi să beneficieze de aceasta pentru ei înşişi. 
A trăi într-o atmosferă glorioasă era pentru ei mai important decât a deveni 
faimoşi; ei au devenit astfel excelenți cronicari, critici, colecționari şi 
organizatori a ceea ce era faimos şi se bucura de prestigiu. „Puterea 
iradiantă” constituia o forţă socială cu totul reală, prin care cei fără un rost 
din punct de vedere social au fost în măsură să-şi întemeieze un cămin. 
Intelectualii evrei, cu alte cuvinte, au încercat şi, într-o anumită măsură, au 
reuşit să devină acea legătură vie aptă să strângă laolaltă indivizii celebri 
într-o societate a celor renumiţi, o societate internaţională prin definiţie, 
căci împlinirea spirituală transcende graniţele naţionale. Slăbirea generală a 


factorilor politici, care, timp de două decenii, crease o situaţie în care 
realitatea şi aparențele, realitatea politică şi spectacolul teatral s-au parodiat 
cu uşurinţă unele pe altele, le permitea acum să devină reprezentanţii unei 
societăţi internationale nebuloase, în care prejudecățile nationale nu mai 
păreau valide. Şi paradoxul consta în faptul că această societate 
internaţională părea să fie singura care recunoştea naţionalizarea şi 
asimilarea membrilor săi evrei; era mult mai uşor pentru un evreu austriac 
să fie acceptat ca austriac în Franţa decât în Austria. Calitatea factice de 
cetățean al lumii a acestei generaţii, naționalitatea fictivă căreia aceşti 
oameni pretindeau că-i aparţin de îndată ce le era menţionată originea 
evreiască semănau în parte, de pe acum, cu paşapoartele care mai târziu 
acordau posesorilor dreptul de a locui în oricare altă ţară în afară de cea care 
le emisese. 

Prin însăşi natura lor, aceste circumstanţe nu-i puteau aduce pe evrei în 
poziţii proeminente exact atunci când activitatea lor, satisfacția şi fericirea 
lor în lumea aparentelor dovedeau că, luaţi ca grup, ei nu doreau de fapt nici 
bani, nici putere. În vreme ce oamenii de stat şi publiciştii serioşi se ocupau 
atunci mai puţin decât oricând după emancipare de problema evreiască, iar 
antisemitismul dispăruse aproape total de pe scena politică deschisă, evreii 
au devenit simboluri ale societăţii ca atare şi obiecte de ură pentru toţi cei 
pe care societatea nu-i accepta. Antisemitismul, pierzându-şi reperele în 
condiţiile speciale care îi influentaserä dezvoltarea în decursul secolului al 
XIX-lea, a putut fi acum transformat de şarlatani şi nebuni în acea mixtură 
stranie de jumătăţi de adevăruri şi superstiții exagerate care a apărut în 
Europa după 1914, ca ideologie a tuturor elementelor frustrate si 
resentimentare. 

Întrucât chestiunea evreiască, în aspectul ei social, s-a transformat într- 
un catalizator al tulburărilor sociale, până când, în cele din urmă, o societate 
dezintegrată s-a recristalizat din punct de vedere ideologic în jurul unui 
posibil masacru al evreilor, este necesar să desprindem câteva trăsături 
principalele ale istoriei sociale a evreimii emancipate în societatea burgheza 
a secolului trecut. 


Capitolul III. 
Evreii şi societatea 


I gnoranta politică a evreilor, care i-a pregătit atât de bine pentru rolul lor 


special şi i-a ajutat să prindă rădăcini în sfera statală a afacerilor, 
prejudecățile lor împotriva maselor populare şi în favoarea autorităţii, care 
i-au orbit faţă de primejdiile politice ale antisemitismului, i-au făcut mai 
mult decât sensibili faţă de orice forme de discriminare socială. Era greu de 
văzut deosebirea decisivă dintre argumentul politic şi simpla antipatie în 
condiţiile în care acestea se dezvoltau simultan. Important este totuşi că ele 
proveneau din aspectele perfect contrare ale emancipării: antisemitismul 
politic s-a dezvoltat din cauză că evreii erau un corp separat, în vreme ce 
discriminarea socială a luat naştere ca urmare a egalităţii crescânde a 
evreilor cu celelalte grupuri. 

Egalitatea de statut social, deşi constituie o condiţie de bază pentru 
adevărata dreptate, se numără, fără îndoială, printre cele mai mari şi 
nesigure aventuri ale omenirii moderne Cu cât sunt mai egale condiţiile 
sociale, cu atât vor fi mai puţine explicaţii pentru deosebirile care există în 
realitate între oameni; şi, astfel, cu atât mai inegali devin oamenii şi 
grupurile. Această consecinţă de natură să creeze perplexitäti, a ieşit pe de- 
a-ntregul la lumină îndată ce egalitatea n-a mai fost văzută în termenii unei 
fiinţe atotputernice ca Dumnezeu sau ai unui destin comun inevitabil 
precum moartea. Ori de câte ori egalitatea devine un fapt lumesc în sine, 
fără niciun criteriu după care să poată fi măsurată sau explicată, atunci 
există o şansă dintr-o sută ca ea să fie recunoscută ca principiu de 
funcţionare al unei organizării politice — una în care oameni, altminteri 
inegali au drepturi egale; exista însă nouăzeci şi nouă la sută şanse ca ea să 
fie interpretată greşit drept o calitate înnăscută a oricărui individ, care este 


„normal” dacă este asemenea cu oricare altul şi „anormal” dacă se întâmplă 
să fie deosebit. Această pervertire a egalităţii dintr-un concept politic într- 
unul social este încă şi mai primejdioasă atunci când o societate lasă 
grupurilor şi indivizilor puţină libertate, căci atunci deosebirile dintre 
aceştia devin şi mai evidente. 

Marea provocare pentru perioada modernă şi primejdia aparte pe care a 
reprezentat-o aceasta au fost că acum omul se confrunta pentru prima dată 
cu alt om fără protecţia unor circumstanţe şi condiţii diferite. Şi tocmai 
acest nou concept al egalităţii a fost cel care a făcut relaţiile moderne dintre 
rase atât de dificile, căci aici avem de a face cu deosebiri naturale care nu 
pot deveni mai puţin evidente prin niciun fel de schimbare posibilă şi 
imaginabilă a condiţiilor. Deoarece egalitatea îmi cere să recunosc în orice 
individ egalul meu, conflictele dintre grupuri diferite, care, din raţiuni 
specifice, nu se învoiesc să-şi acorde reciproc această egalitate de bază, 
capătă forme extrem de crude. 

Astfel, cu cât era mai egală condiţia evreilor, cu atât mai surprinzătoare 
erau deosebirile dintre evrei. Noua conştiinţă de sine a dus la resentimente 
sociale împotriva evreilor şi, în acelaşi timp, la un fel de atracţie specială 
faţă de ei; reacţiile acestea, combinate, au determinat istoria socială a 
evreimii occidentale. Discriminarea însă, ca şi atracţia, era sterilă din punct 
de vedere politic. Ele nici nu au produs o mişcare politică împotriva 
evreilor, nici nu au slujit în vreun fel la a-i proteja împotriva duşmanilor lor. 
Au reuşit totuşi să otrăvească atmosfera socială, pervertind toate relaţiile 
sociale dintre evrei şi ne-evrei, după cum au avut un efect bine definit 
asupra comportamentului evreilor. Formarea unui tip anume evreiesc s-a 
datorat ambilor factori — discriminării particulare şi favorurilor speciale. 

Antipatia socială faţă de evrei, cu diferitele ei forme de discriminare, nu 
a făcut un rău politic mare în ţările europene, căci o egalitate socială şi 
economică reală nu a fost realizată niciodată. După toate aparențele, noile 
clase se dezvoltau ca nişte grupuri cărora indivizii le aparţineau prin 
naştere. Nu există nicio îndoială că doar într-un asemenea cadru societatea 
putea să le îngăduie evreilor să se impună singuri ca un grup exclusiv. 

Situaţia ar fi fost total diferită dacă, aşa cum s-a întâmplat în Statele 
Unite, egalitatea condiţiilor ar fi fost considerată de la sine înţeleasă, dacă 
fiecare membru al societăţii — din oricare pătură socială — ar fi fost ferm 
convins că, prin capacităţile şi norocul lui, ar putea deveni eroul unei 
poveşti despre succesul în viaţă. Într-o asemenea societate, discriminarea 


devine singurul mijloc de diferenţiere, un fel de lege universală potrivit 
căreia grupurile pot fi excluse din sfera egalităţii civice, politice şi 
economice. Acolo unde discriminarea nu vizează exclusiv problema 
evreiască, ea poate deveni un punct de cristalizare pentru o mişcare politică 
urmărind să soluţioneze toate dificultăţile şi conflictele naturale dintr-un stat 
multinațional prin violenţă, dominaţia asupra mulţimii şi vulgaritatea 
brutală a conceptelor rasiale. Este unul dintre cele mai promițătoare si 
primejdioase paradoxuri ale republicii americane, faptul că aceasta a 
îndrăznit să realizeze egalitatea pe baza celei mai non-egale populaţii din 
lume, atât din punct de vedere fizic cât şi istoric. În Statele Unite, 
antisemitismul social poate deveni într-o zi nucleul primejdios al unei 
mişcări politice.‘®: În Europa însă el a avut puţină influenţă asupra 
dezvoltării antisemitismului politic. 


1. Între statutul de paria şi cel de parvenit 


Echilibrul precar dintre societate şi stat, pe care s-a întemeiat, din punct 
de vedere social şi politic, statul naţional, a dat naştere unei legi speciale cu 
privire la admiterea evreilor în societate. În cei o sută cincizeci de ani în 
care au trăit cu adevărat în mijlocul şi nu în vecinătatea popoarelor Europei 
occidentale, au trebuit să plătească întotdeauna cu mizerie politică pentru 
gloria socială şi cu insulte sociale pentru succesul politic. Asimilarea, în 
sensul acceptării lor de către o societate neevreiască, le-a fost permisă doar 
atâta vreme cât constituiau în mod limpede excepţii faţă de masele evreieşti, 
chiar dacă ei împărtăşeau încă aceleaşi condiţii politice restrictive şi 
umilitoare, sau mai târziu, după succesul emancipării şi izolarea socială 
aferentă când statutul lor politic era deja ameninţat de mişcările antisemite. 
Societatea, confruntată cu egalitatea politică, economică şi legislativă 
pentru evrei, a arătat foarte limpede că niciuna dintre clasele ei nu era gata 
să le acorde acestora egalitate socială şi că doar excepţiile în raport cu 
poporul evreu puteau acceptate. Evreii nevoiţi să audă straniul compliment 
care li se făcea, evreii exceptionali, ştiau foarte bine că tocmai această 
ambiguitate — şi anume că erau evrei şi, în acelaşi timp, că nu erau 
asemenea evreilor — le deschidea porţile societăţii. Dacă doreau un 


asemenea fel de relaţii, trebuiau să încerce „să fie şi în acelaşi timp să nu fie 
evrei”155!. 

Acest aparent paradox avea în fapt o bază solidă. Ceea ce reclama 
societatea neevreiască era ca noul venit să fie la fel de „cultivat” ca ea 
însăşi; apoi, deşi nu se comporta ca un „evreu obişnuit”, evreul trebuia să 
fie şi să producă ceva ieşit din comun, întrucât, în fond, nu era decât un 
evreu. Toți cei care susțineau emanciparea cereau asimilarea, adică 
adaptarea la şi primirea în societate; ei vedeau în acest fapt fie o condiţie a 
emancipării evreilor, fie consecinţa ei automata. Cu alte cuvinte, ori de câte 
ori cei care încercau să îmbunătăţească situaţia evreilor abordau problema 
evreiască din punctul de vedere al evreilor înşişi, ei o abordau automat doar 
sub aspect social. Una dintre cele mai nefericite împrejurări din istoria 
poporului evreu a fost aceea că doar duşmanii săi (şi aproape niciodată 
prietenii) au înţeles ca problema evreiască era de natură politică. 

Apărătorii emancipării tindeau să reducă problema la „educatie” — 
concept aplicat initial deopotrivă evreilor si neevreilor.'*7 Era socotit ca de 
la sine înţeles faptul că avangarda din ambele tabere va fi formată din 
persoane deosebit de „educate”, tolerante, culte. Urma de aici, desigur, că 
neevreii deosebit de toleranti, educați şi culti nu se puteau ocupa, din punct 
de vedere social, decât de evrei excepţional de cultivați. De fapt, cererea 
oamenilor cultivați de abolire a prejudecätilor a devenit foarte repede o 
temă unilaterală — până când, în cele din urmă, doar evreilor li s-a mai cerut 
să se instruiască. 

Acesta însă constituie doar un aspect al problemei. Evreii au fost 
îndemnați să devină suficient de culti şi „educati” pentru a nu se comporta 
ca nişte evrei obişnuiţi, dar, pe de altă parte, erau acceptaţi doar pentru că 
erau evrei, şi stârneau interes ca străini, ca exotici. În secolul al XVIII-lea, 
aceasta şi-a avut sursa în noul umanism care dorea în mod expres „noi 
specimene de umanitate” (Herder), căci relaţiile cu acestea ar fi slujit drept 
exemplu de posibile relaţii mai intime cu toate tipurile de umanitate. Pentru 
Berlinul luminat al vremii lui Mendelssohn, evreii constituiau o dovadă vie 
că toţi oamenii sunt umani. Pentru această generaţie, prietenia cu 
Mendelssohn sau Markus Herz ilustra o mereu reînnoită demonstraţie a 
demnităţii omului. Şi tocmai din cauză că erau dispretuiti şi oprimati, evreii 
reprezentau un model cu atât mai pur şi mai exemplar de umanitate. Herder, 
un prieten declarat al evreilor, a fost primul care a folosit acea denumire, 
mai târziu folosită şi citată greşit, de „popor ciudat al Asiei împins în 


"IL. Cu aceste cuvinte, el şi prietenii săi umanişti au 


regiunile noastre 

salutat „noile specimene ale umanităţii” în căutarea cărora secolul al XVIII- 
lea „scormonise pământul”!*%, doar ca să le recunoască în propriii lor vecini 
străvechi. Dornici să sublinieze unitatea de bază a omenirii, ei voiau să 
demonstreze că originile poporului evreu erau mai străine şi deci mai 
exotice decât în realitate, astfel încât demonstrarea umanităţii, ca principiu 
universal, să poată fi mai eficientă. 

Timp de câteva decenii, la sfârşitul secolului al XVIII-lea, când evreimea 
franceză se bucura deja de emancipare, iar evreimea germană nici nu mai 
spera şi nici nu mai dorea să aibă parte de ea, intelighentia iluministă a 
Prusiei i-a făcut „pe evreii din întreaga lume să-şi întoarcă privirile către 
comunitatea evreiască din Berlin”! (şi nu din Paris!). Acest lucru s-a 
datorat în mare parte succesului piesei lui Lessing Natan înțeleptul, sau 
interpretării ei greşite, care susţinea că „noile specimene ale umanităţii”, din 
cauză că deveniseră exemple ale umanităţii, trebuiau de asemenea să devină 
în chip mai intens indivizi umani.. Mirabeau, puternic influenţat de 
această idee, obişnuia să il citeze pe Mendelssohn ca exemplu.2: Herder 
spera ca evreii cultivați, să nu recurgă la prejudecăţi, pentru că „evreul este 
liber de anumite judecăţi politice pe care nouă ne este foarte greu sau 
imposibil să le abandonăm”. Protestând împotriva obiceiului vremii de a 
acorda „concesii privind noi avantaje comerciale”, el a propus educaţia 
drept adevărata cale spre emancipare a evreilor de iudaism, de „vechile şi 
orgolioasele prejudecăţi naţionale... obiceiuri care nu aparţin epocii şi 
constitutiilor noastre”, astfel încât evreii să poată deveni „pur umanizati” şi 
utili „dezvoltării ştiinţelor şi întregii culturi a umanității”. Cam în aceeaşi 
vreme, Goethe scria, într-o recenzie a unui volum de poezii, că autorul lor, 
un evreu polonez, „nu realizase mai mult decât un etudiant en belles lettres 
creştin” şi se plângea că acolo unde se aşteptase la ceva realmente nou, la o 
anumită forţă dincolo de conveţionalismele cäldute nu găsise decât 
obisnuita mediocritate.“ 

Nu se poate supraestima efectul dezastruos al acestei bunävointe 
excesive asupra evreilor educați, de curând occidentalizati, şi impactul 
asupra situaţiei lor sociale şi psihologice. Nu numai că au fost confruntati 
cu pretenţia demoralizatoare de a ajunge excepţii faţă de propriul popor, de 
a recunoaşte „profunda diferenţă dintre ei şi ceilalţi” şi de a cere ca o atare 
„separare... să fie de asemenea legalizată” de către guverne!2!; dar se 
aştepta chiar ca ei să devină specimene excepţionale ale umanităţii. Şi 


întrucât îndeplinirea acestor condiţii, şi nu o convertire precum a lui Heine, 
constituia adevăratul „bilet de intrare” în societatea europeana cultivată, ce 
altceva puteau face generaţiile de evrei prezente şi viitoare decât să încerce 
cu disperare să nu dezamägeascä pe nimeni? 

În primele decenii ale acestei pătrunderi în societatea europeană 
cultivată, când asimilarea nu devenise încă o tradiţie de urmat, ci ceva 
realizat de indivizi puţini şi excepţional dotați, lucrurile au mers foarte bine. 
În vreme ce Franţa era pentru evrei ţara gloriei politice, prima care să-i 
recunoască drept cetăţeni, Prusia părea pe cale de a deveni ţara splendorii 
sociale. Berlinul din epoca luminilor, unde Mendelssohn stabilise relaţii 
strânse cu mulţi oameni faimoşi ai timpului, a fost doar un început. 
Raporturile sale cu societatea neevreiască aveau încă multe în comun cu 
legăturile trainice dintre eruditi care-i adunau laolaltă pe învățații evrei şi 
creştini în aproape toate perioadele istoriei europene. Elementul nou şi 
surprinzător era că prietenii lui Mendelssohn foloseau aceste relaţii pentru 
scopuri nepersonale, ideologice şi chiar politice. El însuşi a dezavuat orice 
motive ascunse de acest fel, şi s-a arătat adesea complet satisfăcut de 
condiţiile în care trebuia să trăiască, ca şi cum ar fi prevăzut că statutul şi 
libertatea sa socială excepţională aveau legătură cu faptul că aparţinea încă 
„celor mai umili locuitori ai domeniului (regelui Prusiei)”.:77 

Această indiferenţă faţă de drepturile politice şi civile a supravieţuit 
relaţiilor inocente ale lui Mendelssohn cu oamenii învăţaţi şi luminaţi ai 
vremii sale; ea a fost importată mai târziu, în saloanele acelor evreice care 
strângeau laolaltă cea mai strălucită societate pe care avea să o vadă 
vreodată Berlinul. Doar după înfrângerea prusacă din 1806, când intrarea în 
vigoare a legislaţiei napoleoniene în întinse regiuni ale Germaniei a introdus 
problema emancipării evreilor în dezbaterile publice, indiferența aceasta s-a 
transformat în teamă făţişă. Emanciparea avea să-i elibereze pe evreii 
cultivați, împreună cu poporul evreu „înapoiat”, iar egalitatea lor avea să 
şteargă acea distincţie prețioasă pe care — lucru bine ştiut de ei — se baza 
statutul lor social. Când, în cele din urmă, emanciparea a ajuns să fie le 
acordată, cei mai multi dintre evreii asimilați s-au salvat convertindu-se la 
creştinism şi găsind, aşadar în mod caracteristic, că era suportabil, nu 
primejdios, să fie evrei înainte de emancipare dar nu şi după aceea. 

Dintre aceste saloane, cel mai reprezentativ pentru societatea realmente 
mixtă pe care o atrăgeau ele în Germania a fost cel al Rahelei Varnhagen. 
Inteligența ei originală, nesofisticată si lipsită de convenţionalisme, 


combinată cu un interes profund faţă de popor şi cu o natură cu adevărat 
pasionată, au făcut-o cea mai strălucitoare şi cea mai interesantă dintre 
aceste evreice. Modestele dar faimoasele seri din „mansarda” Rahelei 
reuneau aristocrați „luminati”, intelectuali din rândurile burgheziei şi actori 
— adică pe toţi cei care, asemenea evreilor, nu făceau parte din societatea 
respectabilă. Astfel, salonul Rahelei, prin definiţie şi prin intenţie, s-a situat 
la marginea societăţii, evitând oricare dintre conventionalismele sau 
prejudecățile ei. 

E amuzant de remarcat cât de aproape urma asimilarea evreilor în 
societate preceptele pe care le propunea Goethe pentru educaţia lui Wilhelm 
Meister al său, într-un roman care avea să devină marele model al educaţiei 
claselor mijlocii, în această carte, tânărul burghez este educat de nobili şi 
actori astfel încât să-şi poată prezenta şi reprezenta individualitatea şi pentru 
a putea să înainteze, de la statutul modest al unui burghez, către cel al unui 
nobil. Pentru clasele mijlocii şi pentru evrei, adică pentru cei care erau de 
fapt în afara societăţii înalt aristocratice, totul depindea de „personalitate” şi 
de capacitatea de a o exprima pe aceasta. Să ştii cum să joci rolul a ceea ce 
eşti în realitate părea lucrul cel mai important. Faptul special că în 
Germania problema evreiască reprezenta o chestiune de educaţie era strâns 
legat de acest început timpuriu şi îşi avea consecinţa în filistinismul 
educaţional deopotrivă al claselor mijlocii evreieşti şi neevreieşti şi, de 
asemenea, numărul mare de evrei care exercitau profesii liberale. 

Farmecul primelor saloane berlineze consta în aceea că, în realitate, 
nimic nu conta cu adevărat în afara personalităţii şi unicitätii caracterului, 
talentului şi expresiei. O asemenea unicitate, care, singură, făcea posibile o 
comunicare aproape nelimitată şi o intimitate lipsită de orice restricţii, nu 
putea fi înlocuita nici de rang, bani sau succes, nici de faima literară. 
Scurtele întâlniri dintre personalităţi veritabile — de la Frederic Ludovic, 
prinţ de Hohenzollem, la bancherul Abraham Mendelssohn, de la un 
publicist politic şi diplomat ca Friedrich Gentz până la scriitorul Friedrich 
Schlegel, reprezentant al ultramodernei, pe atunci, şcoli romantice (aceştia 
sunt câţiva dintre cei mai faimoşi vizitatori ai „mansardei” Rahelei) — şi-au 
găsit sfârşitul în 1806, când, după cum spunea gazda lor, acest loc unic de 
întâlnire „s-a scufundat ca o corabie purtând cu ea cea mai înaltă bucurie a 
vieţii”, împreună cu aristocrații, intelectualii romantici au devenit 
antisemiti; inocenta şi splendoarea au dispărut, deşi aceasta nu însemna 
câtuşi de puţin că aceste grupuri au renunţat la toţi prietenii evrei. 


Adevăratul punct de cotitură în istoria socială a evreilor germani nu a 
survenit în anul înfrângerii prusace, ci doi ani mai târziu, când, în 1808, 
guvernul a promulgat legea municipală, acordând drepturi civile depline, 
chiar dacă nu şi politice, evreilor. Prin tratatul de pace din 1807, Prusia îşi 
pierdea provinciile răsăritene şi, odată cu ele, majoritatea populaţiei sale 
evreieşti; evreii rămaşi în teritoriile sale erau „evrei protejaţi” orice s-ar fi 
întâmplat, adică se bucurau deja de drepturi civile sub forma unor privilegii 
individuale. Emanciparea municipala a legalizat doar aceste privilegii, şi a 
supravieţuit decretului de emancipare generală din 1812; Prusia, 
recâştigându-şi Posen şi numeroasa populaţie evreiască după înfrângerea lui 
Napoleon, a anulat practic decretul din 1812 — care acum ar fi însemnat 
drepturi politice chiar pentru evrei? săraci — dar a lăsat intactă legea 
municipală. 

Deşi de mică importanţă politică în ce priveşte îmbunătăţirea reală a 
statutului evreilor, aceste decrete finale de emancipare, împreună cu 
pierderea provinciilor în care trăiau majoritatea evreilor prusaci, au avut 
consecinţe sociale extrem de importante. Înainte de 1807, evreii protejaţi 
din Prusia reprezentaseră doar aproximativ douăzeci la sută din totalul 
populaţiei evreieşti. La vremea promulgării decretului de emancipare, ei 
formau majoritatea, cu doar zece la sută „evrei străini”, ramaşi ca un palid 
contrast. Acum, sărăcia neagră şi înapoierea, faţă de care „evreii de 
excepţie” (înstăriți şi instruiți) se desprindeau atât de avantajos, nu mai 
exista. Şi acest fundal, esenţial ca bază de comparaţie pentru succesul social 
şi respectul de sine, nu a redevenit niciodată ceea ce fusese înainte de 
Napoleon. Când provinciile poloneze au fost recâştigate, în 1816, foştii 
„evrei protejaţi” (acum înregistraţi drept cetăţeni prusaci de rit mozaic) 
reprezentau încă peste şaizeci la sută. 

Din punct de vedere social, aceasta însemna că restul evreilor din Prusia 
îşi pierduseră fondul natal pe baza căruia fuseseră consideraţi drept excepţii. 
Acum ei înşişi alcătuiau un asemenea fundal, însă unul restrâns, faţă de care 
individul trebuia să se străduiască de două ori mai mult pentru a se 
diferenţia în vreun fel. „Evreii de excepţie” erau iarăşi simpli evrei — nu 
excepţii, ci reprezentanţi ai unui popor disprețuit. La fel de nefasta a fost 
influenţa socială a intervenţiei guvernamentale. Nu numai clasele potrivnice 
guvernului şi deci direct ostile evreilor, ci toate straturile societăţii au 
devenit mai mult sau mai puţin conştiente că evreii pe care îi cunoşteau ele 
nu erau atât excepţii individuale, cât membri ai unui grup în favoarea căruia 


statul era gata să ia măsuri excepţionale. Şi acesta era exact lucrul de care 
„evreii de excepţie” se temuseră întotdeauna. 

Societatea berlineză a părăsit saloanele evreieşti cu o rapiditate fără 
precedent, iar pe la 1808 aceste locuri de întâlnire au fost înlocuite de casele 
birocraţiei titrate şi ale păturilor superioare ale clasei mijlocii. Se poate 
vedea în oricare din numeroasele culegeri de corespondenţă ale timpului că 
intelectualii, ca şi aristocrații, începuseră să-şi îndrepte disprețul faţă de 
evreii est-europeni, pe care de-abia îi cunoşteau, împotriva evreilor culti din 
Berlin, pe care îi ştiau foarte bine. Aceştia din urmă n-aveau să mai obţină 
niciodată acel respect de sine care izvorăşte din conştiinţa colectivă a 
propriilor calităţi excepţionale; de acum înainte, fiecare din ei trebuia să 
demonstreze că, deşi era evreu, nu era totuşi evreu. Nu mai ajungea, acum, 
să se evidentieze într-o masă mai mult sau mai puţin anonimă de „fraţi 
înapoiaţi”; trebuia să se desprindă — ca individ care putea fi felicitat întrucât 
constituia o excepţie — de „evreul in sine” şi, astfel, de întreg poporul său. 

Discriminarea socială şi nu antisemitismul politic a revelat fantoma 
„evreului în sine”. Primul scriitor care a făcut o atare deosebire între 
individul evreu şi „evreul în general, evreul de pretutindeni şi de nicăieri” a 
fost un publicist obscur care a scris, în 1802, o satiră muşcătoare la adresa 
societăţii evreieşti şi a foamei sale de educaţie, bagheta magică pentru 
acceptarea socială. Evreii erau descrişi ca „principiu” al unei societăţi 
filistine şi parvenite.!7% Acest specimen mai degrabă vulgar de literatură 
politică nu numai că a fost citit cu încântare de unii dintre membri 
proeminenţi ai salonului Rahelei, dar chiar a inspirat indirect un mare poet 
romantic, pe Clemens von Brentano, să scrie un pamflet foarte spiritual în 
care, din nou, filistinul era identificat cu evreul.12% 

Odată cu idila timpurie a unei societăţi mixte a dispărut ceva care nu 
avea să reapară niciodată, în nicio ţară şi în nicio altă epocă. Nicicând vreun 
grup social nu avea să-i mai accepte pe evrei cu mintea şi inima liberă. Acel 
grup putea să se arate prietenos faţă de evrei fie pentru că: îl incita la 
aceasta propria îndrăzneală şi o „excentricitate cam răutăcioasă”, fie în 
semn de protest împotriva transformării unor concetäteni în paria. Însă 
evreii au devenit paria sociali atunci când nu mai erau urgisiti din punct de 
vedere politic şi civil. 


E important să reținem că asimilarea, ca fenomen de grup, a existat în 
realitate numai pentru intelectualii evrei. Nu e o întâmplare că primul evreu 


cultivat, Moses Mendelssohn, a fost de asemenea cel dintâi care, în ciuda 
statutului său civic inferior, a fost primit în societatea neevreiască. Evreii de 
curte şi succesorii lor, bancherii şi oamenii de afaceri evrei din Occident, nu 
au fost niciodată acceptabili din punct de vedere social şi nici n-au dorit în 
mod deosebit să părăsească graniţele foarte înguste ale propriului ghetou 
invizibil. La început, ei erau mândri, ca toţi parvenitii nesofisticati, de 
fondul întunecat de mizerie şi sărăcie din care se ridicaseră; mai târziu, când 
au fost atacati din toate părţile, au arătat un interes ferm faţă de sărăcia si 
chiar înapoierea maselor întrucât acestea deveniseră un argument, un simbol 
al propriei lor securitäti. Încet şi şovăielnic, erau îndepărtați tot mai mult de 
exigenţele cele mai riguroase ale legii ebraice — ei nu şi-au părăsit niciodată 
cu totul tradiţiile religioase — cerându-le totuşi, cu atât mai insistent, 
maselor evreieşti păstrarea ortodoxiei.!5!. Disoluţia autonomiei comunale 
evreieşti îi făcuse cu atât mai domici nu numai să-şi protejeze comunităţile 
împotriva autorităţilor, ci, de asemenea, să le guverneze cu ajutorul statului, 
astfel încât eticheta care vorbea despre o „dublă dependenţă” a evreilor 
săraci „atât faţă de guvern, cât şi faţă de fraţii lor avuti” nu făcea decât să 
oglindească realitatea.!%2! 

Notabilii evrei (aşa cum li se spunea în secolul al XIX-lea) conduceau 
comunităţile evreieşti, dar nu tăceau parte din ele sub raport social sau chiar 
geografic. Ei se aflau, într-un sens, atât de în afara societăţii evreieşti pe cât 
se aflau în afara societăţii gentililor, a neevreilor. Deoarece făcuseră nişte 
cariere individuale strălucite şi întrucât le fuseseră acordate, de către 
patronii lor, privilegii considerabile, ei formau un fel de comunitate de 
excepţii cu înlesniri sociale extrem de limitate. Dispretuiti în chip firesc de 
societatea de curte, lipsiţi de legături de afaceri cu clasa mijlocie 
neevreiască, contactele lor sociale erau la fel de în afara legilor societăţii pe 
cât fusese înaintarea lor economică independentă faţă de condiţiile 
economice din acea vreme. Izolarea şi independenţa aceasta le insuflau 
frecvent un sentiment al puterii şi mândriei, ilustrat de următoarea anecdotă 
povestită la începutul secolului al XVIII-lea: „Un evreu [...] căruia un nobil 
şi cultivat medic îi reproşase cu bländete mândria (evreiască), de neînțeles 
în condiţiile în care evreii nu aveau printre ei printi şi nu luau parte la 
guvernare [...], a răspuns cu insolentä: «Nu suntem prinți, dar îi guvernam 
pe prinți.» 

O asemenea mândrie este exact opusul arogantei de clasă care s-a 
dezvoltat lent printre evreii privilegiați. Domnind ca prinți absoluti in 


mijlocul propriului popor, ei se simțeau ca fiind primus inter pares. Erau 
mai mândri să fie numiţi un „rabin privilegiat al întregii evreimi” sau un 
„print al Țării Sfinte”, decât să poarte orice alte titluri oferite de stăpânii lor. 
18 Până la mijlocul secolului al XVIII-lea, ei ar fi fost cu toţii de acord cu 
evreul olandez care spunea: Neque in toto orbi alicui nationi inservimus, 
însă nici atunci, nici mai târziu n-ar fi înţeles cu totul răspunsul „învățatului 
creştin”, care a zis: „Dar aceasta înseamnă fericire doar pentru câţiva. 
Poporul considerat ca un corpo (sic!) este hăituit pretutindeni, nu are parte 
de autoguvernare, este supus stăpânirii străine, nu are nici putere şi nici 
demnitate şi rătăceşte prin întreaga lume, străin pretutindeni.”15 

Aroganta de clasă a survenit doar când între bancherii de stat din diferite 
ţări s-au creat legături de afaceri; au urmat curând căsătoriile între familiile 
conducătoare, culminând într-un adevărat sistem internaţional de castă, 
necunoscut până atunci în societatea evreiască. Acest fapt le apărea cu atât 
mai evident observatorilor neevrei, cu cât avea loc într-o perioadă în care 
vechile domenii şi caste feudale dispăreau rapid, integrându-se noilor clase. 
S-a conchis, în mod foarte eronat, că poporul evreiesc era o rămăşiţă a 
Evului Mediu şi nu s-a luat în considerare faptul că aceasta nouă castă se 
născuse foarte recent. Ea s-a completat doar în secolul al XIX-lea şi nu 
cuprindea numeric mai mult decât, poate, o sută de familii. Dar întrucât 
doar acestea se aflau în prim-plan, întreg poporul evreu a ajuns să fie 
considerat drept o castă./£5 

Oricât de mare ar fi fost, aşadar, rolul evreilor de curte în istoria politică 
şi în naşterea antisemitismului, istoria socială i-ar putea neglija cu uşurinţă 
dacă ei n-ar fi avut anumite trăsături psihologice şi modele de 
comportament comune cu intelectualii evrei, care, în fond, erau fiii 
oamenilor de afaceri. Notabilii evrei doreau să-i domine pe evreii de rând şi 
n-aveau deci niciun interes să-i părăsească, în vreme ce, pentru intelectualii 
evrei, era ceva caracteristic să-şi părăsească poporul şi să fie primiţi în 
societate; dar atât ei, cât şi notabilii împărtăşeau sentimentul că erau nişte 
excepţii — un sentiment în armonie totală cu felul în care erau judecaţi de 
mediul lor. „Evreii de excepţie” cu avere se considerau excepţii faţă de 
destinul comun al poporului evreu şi erau recunoscuţi de guverne ca fiind 
extraordinar de utili; „evreii de excepţie” cu educaţie şi cultură se 
considerau şi ei excepţii în raport cu poporul evreu şi, de asemenea, fiinţe 
omeneşti excepţionale, fiind recunoscuţi ca atare de societate. 

Asimilarea, fie că era sau nu împinsă până la punctul extrem al 


convertirii, nu a constituit niciodată o ameninţare reală pentru 
supraviețuirea evreilor.:E! Fie că erau bine primiţi sau fie că erau respinşi, 
ambele comportamente se datorau faptului că erau evrei, iar ei îşi dădeau 
bine seama de aceasta. Primele generaţii de evrei cultivați mai doreau încă 
sincer să ia distanţă de identitatea lor de evrei; Boerne a scris cu multă 
amărăciune: „Unii îmi reproşează că sunt evreu, alţii mă laudă pentru asta, 
unii mă iartă din acelaşi motiv, dar toţi se gândesc la asta.”'®* Crescuti încă 
în atmosfera ideilor secolului al XVIII-lea, ei jinduiau după o ţară în care să 
nu mai fie nici creştini, nici evrei; se consacraseră ştiinţei şi artelor si au 
fost foarte jigniti când au constatat că guvernele, care erau gata să acorde 
orice privilegiu şi cinstire unui bancher evreu, îi condamnau la înfometare 
pe intelectualii evrei.. Convertirile care, la începutul secolului al XIX-lea, 
fuseseră determinate de teama asimilării cu masele evreieşti, deveniseră 
acum o necesitate pentru asigurarea pâinii de toate zilele. O astfel de 
răsplată acordată lipsei de caracter a obligat o întreaga generaţie de evrei să 
intre într-un conflict feroce cu statul şi societatea. „Noile specimene ale 
umanităţii”, dacă erau cu adevărat demne de acest titlu, au devenit, toate, 
rebele şi, cum cele mai reacționare guverne ale perioadei respective erau 
sprijinite şi finanţate de bancherii evrei, rebeliunea lor a fost cu atât mai 
violentă împotriva reprezentanţilor oficiali ai propriului popor. Denunturile 
antievreiesti ale lui Marx si Boerne nu pot fi înţelese decât în lumina acestui 
conflict între evreu bogaţi şi intelectualii evrei. 

Acest conflict s-a desfăşurat totuşi cu toată vigoarea numai în Germania 
şi nu a supravieţuit mişcării antisemite a acelei vremi. În Austria nu a 
existat o intelighentia evreiască demnă de luat în seamă înainte de sfârşitul 
secolului al XIX-lea, când s-a resimţit imediat întreaga apăsare a presiunilor 
antisemite. Aceşti evrei, ca şi fraţii lor mai bogaţi, au preferat să se încreadă 
în protecţia monarhiei habsburgice şi au devenit socialişti numai după 
Primul Război Mondial, când a ajuns la putere partidul social-democrat. 
Cea mai semnificativă, deşi nu singura, excepţie de la această regulă a fost 
Karl Kraus, ultimul reprezentant al tradiţiei lui Heine, Boerne si Marx. 
Atacurile lui Kraus împotriva oamenilor de afaceri evrei, pe de o parte, şi 
jurnalismului, în care vedea un cult organizat al faimei, pe de altă parte, au 
fost, poate, încă şi mai violente decât cele ale predecesorilor săi, căci el era 
cu mult mai izolat într-o ţară unde nu exista nicio tradiţie evreiască 
revoluţionară, în Franţa, unde decretul de emancipare supravietuise tuturor 
schimbărilor de guvem şi de regim, puţinii intelectuali evrei nici n-au 


constituit promotorii unei noi clase, nici nu s-au dovedit a fi prea importanţi 
în viaţa intelectuală. Cultura ca atare, educaţia ca program nu au format 
modele de comportament pentru evrei, aşa cum s-a întâmplat în Germania. 

În nicio altă ţară nu a existat ceva comparabil cu acea scurtă perioadă de 
asimilare autentică, atât de decisivă pentru istoria evreilor germani, în care 
avangarda unui popor nu numai că i-a acceptat pe evrei, dar chiar s-a arătat 
ciudat de dornică să se asocieze cu ei. Şi această atitudine nu a dispărut 
niciodată cu totul din societatea germană. Până la sfârşit, urmele ei puteau fi 
uşor detectate, ceea ce demonstrează, desigur, ca relaţiile cu evreii nu au 
fost socotite niciodată de la sine înţelese. În cel mai bun caz ele rămâneau 
un program, în cel mai rău, o experienţă ciudată şi tulburătoare. Bine 
cunoscuta remarcă a lui Bismarck, care preconiza ca „armăsarii germani să 
fie împerecheaţi cu iepele evreieşti”, este doar expresia vulgară a unui punct 
de vedere predominant. 

Era deci normal ca această situaţie socială, deşi a făcut nişte rebeli din 
primii evrei cultivați, să producă în cele din urmă un tip specific de 
conformism mai degrabă decât o tradiţie eficientă a rebeliuni.. 
Conformându-se unei societăţi care îi discrimina pe evreii „obisnuiti” şi în 
care, în acelaşi timp, era, în general, mai uşor pentru un evreu educat să fie 
primit în cercurile la modă decât pentru un neevreu de condiţie similară, 
evreii trebuiau să se distingă limpede de „evreul în general” şi să arate la fel 
de clar că erau evrei; în nicio împrejurare nu li se îngăduia să dispară pur şi 
simplu printre vecinii lor. Pentru a rationaliza o ambiguitate pe care nici 
chiar ei n-o înțelegeau cu totul, puteau pretinde că „sunt oameni pe stradă si 
evrei acasă”. Aceasta însemna de fapt că aveau sentimentul că sunt 
deosebiți de alţi oameni de pe stradă pentru că sunt evrei şi diferiţi de alţi 
evrei, acasă, pentru că nu sunt ca „evreii obişnuiţi”. 

Modelele de comportament ale evreilor asimilați, determinate de acest 
efort concentrat de a se distinge de alţii, au creat un tip de evreu care e uşor 
de recunoscut pretutindeni. În loc să fie definiti prin naţionalitate sau 
religie, evreii erau acum transformați într-un grup social ai căror membri se 
împărtăşeau din anumite atribute şi reacţii psihologice, despre a căror sumă 
se presupunea că reprezintă „evreimea”. Cu alte cuvinte, iudaismul a 
devenit o trăsătură psihologică, iar chestiunea evreiască s-a transformat într- 
o problemă personală complicată pentru fiecare individ evreu în parte. 

În tragicul său efort de a se conforma prin diferenţiere şi distincţie, noul 
tip de evreu avea tot atât de puţin în comun cu temutul „evreu în general” ca 


şi cu abstractiunea numită „mostenitorul profeților şi promotorul etern al 
dreptăţii”, cel pe care apologetii evrei îl conjurau ori de câte ori era atacat 
un ziarist evreu. Evreul apologetilor era înzestrat cu atribute care sunt, într- 
adevăr, privilegiile adevăraţilor paria si pe care anumiţi rebeli evrei, trăind 
la marginea societăţii, le şi aveau — umanitate, bunătate, lipsă de 
prejudecăţi, sensibilitate faţă de nedreptate. Partea proastă era că aceste 
calităţi nu aveau nimic de-a face cu profeţii şi că, mai rău încă, aceşti evrei 
nu aparţineau de obicei nici societăţii evreieşti, nici cercurilor la modă ale 
societăţii neevreieşti. În istoria evreimii asimilate, ele nu au jucat decât un 
rol neînsemnat. „Evreul în general”, pe de altă parte, aşa cum este descris de 
detractorii profesionişti ai evreilor, vădea acele calităţi necesare unui 
parvenit — inumanitate, lăcomie, insolenta, servilitate abjectă şi voinţa de a 
da din coate pentru a-şi atinge scopurile. Partea proastă, în cazul acesta, era 
că nici acestea nu aveau ceva în comun cu atributele naţionale şi că, mai 
mult încă, acest tip de oameni de afaceri evrei arătau puţine înclinații spre 
societatea neevreiască; şi ei au jucat de altfel un rol neînsemnat în istoria 
socială a evreilor. Atâta vreme cât există popoare şi clase defăimate, 
calităţile specifice parvenitilor şi categoriei paria vor fi produse, din nou, în 
fiecare generaţie, cu o monotonie incomparabilă, în societatea evreiască, 
precum şi oriunde altundeva. 

Decisiv însă în formarea unei istorii a evreilor în societatea europeană a 
secolului al XIX-lea a fost faptul că, într-o anumită măsură, orice evreu din 
orice generaţie trebuia, într-un moment sau altul, să se hotărască dacă voia 
să rămână un paria şi să se situeze cu totul în afara societăţii, dacă voia să 
devină un parvenit sau, în sfârşit, dacă avea de gând să se conformeze 
societăţii cu condiţia demoralizantă nu atât de a-şi ascunde originea, cât de 
„a trăda, odată cu secretul originii, şi secretul poporului său”:%!. Cea de-a 
doua cale era într-adevăr grea, întrucât asemenea secrete nu existau şi deci 
trebuiau inventate. Deoarece încercarea unică a Rahelei Varnhagen de a 
crea o viaţă socială în afara societăţii oficiale dăduse greş, soluţia, atât 
pentru paria, cât şi pentru parvenit, era singurătatea extremă, iar drumul 
conformismului era cel al unui regret constant. Aşa-numita psihologie 
complexă a evreului mediu, care, în câteva cazuri privilegiate, a evoluat 
spre o foarte modernă sensibilitate, se baza pe o situaţie ambiguă. Evreii 
simțeau regretul unui paria care n-a reuşit să parvină şi aveau conştiinţa 
încărcată a parvenitului pentru că îşi trădau poporul, schimbând drepturile 
egale pe privilegii personale. Un lucru era sigur: dacă cineva dorea să evite 


toate ambiguităţile existenţei sociale, trebuia sa se resemneze cu ideea că a 
fi evreu însemna a aparţine fie unei clase superioare supraprivilegiate, fie 
unei mase subprivilegiate căreia, în Europa occidentală şi centrală, îi puteai 
aparţine numai printr-o solidaritate intelectuală şi oarecum artificială. 

Destinul social al evreilor medii era determinat de eterna lor neputinţă de 
a se decide. Şi e sigur că societatea nu i-a silit să se decidă, pentru că tocmai 
această ambiguitate de situaţie şi caracter făcea atractive relaţiile cu evreii. 
Majoritatea evreilor asimilați trăiau astfel într-o atmosferă crepusculară de 
favoruri şi nefericire, fără să ştie cu certitudine decât că atât succesul, cât şi 
eşecul lor erau inexplicabil legate de faptul că erau cu toţii evrei. Pentru ei, 
problema evreiască pierduse, o dată pentru totdeauna, orice semnificaţie 
politică; dar le bântuia vieţile particulare şi le influenţa deciziile personale 
cu atât mai tiranic. Adagiul „om pe stradă şi evreu acasă” se împlinea acum 
în chip amarnic: problemele politice erau deformate până la pura pervertire 
atunci când evreii încercau să le rezolve prin mijloacele experienţei 
läuntrice şi ale emoţiilor personale; viaţa particulară era otrăvită până la 
inumanitate — de exemplu, în problema căsătoriilor mixte — când povara 
grea a problemelor de importanţă publică rămase nerezolvate se adăuga, şi 
ea, la existenţa particulară, care se conduce mult mai bine după legile 
imprevizibile ale pasiunii decât după cele ale politicii bine cumpănite. 

Nu era deloc uşor ca un evreu să nu-i semene „evreului în general” şi să 
rămână totuşi evreu; să pretindă că nu era asemenea evreilor şi să arate 
totuşi cu suficientă claritate că era evreu. Evreul mediu, nici parvenit şi 
niciun „paria conştient” (Bernard Lazare), avea doar conştiinţa unei 
diferenţe fără conţinut, care continua să fie interpretată, în toate aspectele şi 
variantele psihologice posibile, de la stranietatea lăuntrică până la alienarea 
socială. Atâta vreme cât lumea rămânea într-o oarecare măsură paşnică, 
această atitudine nu a funcţionat prea rău şi, timp de generaţii, a devenit un 
modus vivendi. Concentrarea asupra unei vieţi interioare artificial 
complicate i-a ajutat pe evrei să răspundă cererilor nerationale ale societăţii, 
să fie ciudati şi fascinanti, să dobândească o anumită promptitudine de 
autoexprimare şi prezentare, care constituiau, la origine, atributele actorului 
şi ale virtuozului, oameni pe care societatea dintotdeauna pe jumătate îi 
refuzase, pe jumătate îi admirase, evreii asimilați, pe jumătate mândri şi pe 
jumătate jenati de calitatea lor de evrei, făceau în mod limpede parte din 
această categorie. 

Procesul prin care societatea burgheză se dezvoltase din ruinele 


propriilor tradiţii şi amintiri revoluţionare adăuga fantoma neagră a 
plictisului la saturatia economică si la indiferența generală faţă de 
chestiunile politice. Evreii au devenit oameni de la care se aştepta alungarea 
plictisul. Cu cât erau consideraţi mai neegali, cu atât deveneau mai atractivi 
şi mai amuzanti. Societatea burgheză, în căutare de distracţii şi animată de 
un interes pătimaş faţă de individ, în măsura în care acesta se deosebea de 
norma reprezentată de om, a început să se simtă atrasă de orice se putea 
presupune că este în mod tainic rău sau vicios. Şi tocmai această preferinţă 
febrilă le deschisese evreilor porţile societăţii; căci, în cadrul unei asemenea 
societăţi, calitatea de a fi evreu, după ce fusese deformată pentru a constitui 
o dimensiune psihologică, putea fi uşor pervertita până la a deveni un viciu. 
Toleranta reală a Iluminismului şi curiozitatea faţă de tot ceea ce însemna 
omenesc era, acum, înlocuită de o plăcere morbidă faţă de exotic, anormal 
şi „diferit”. Mai multe tipuri în societate ajunseseră să reprezinte, unele 
după altele, exoticul, anomalia, deosebitul, dar niciunul dintre ele nu avea 
legătură cu chestiunile politice. Astfel că numai rolul evreilor într-o 
asemenea societate decadentă putea căpăta proporţii care să depăşească 
limitele înguste ale unei chestiuni de societate. 

Înainte de a urma căile ciudate care i-au dus pe „evreii de excepţie”, 
străinii faimoşi şi notorii, în saloanele foburgului St. Germain din Franţa 
sfârşitului de secol XIX, trebuie să ne amintim de singurul om mare pe care 
l-a produs vreodată auto-înşelarea laborioasă a aşa-numiţilor „evrei de 
excepţie”. Se pare că orice idee obişnuită îşi găseşte în cel puţin un individ 
şansa de a atinge ceea se numea îndeobşte măreţia istorică. Marele om al 
„evreilor exceptionali” a fost Benjamin Disraeli. 


2. Vrăjitorul înzestrat cu mari puteri! 


Benjamin Disraeli, al cărui principal interes în viaţă l-a constituit 
cariera lordului Beaconsfield, s-a distins prin două caracteristici: întâi, acel 
dar al zeilor pe care noi, modernii, îl denumim, în mod banal, noroc şi pe 
care alte perioade l-au înconjurat cu evlavia lor ca pe o zeiţă, numită 
Fortuna; în al doilea rând, ceva legat într-un mod mai intim şi mai minunat 
de Fortuna decât s-ar putea explica, marea si nepăsătoarea inocentă a minţii 


şi a imaginaţiei care te împiedică să-i pui unui om eticheta de carierist, chiar 
dacă el nu s-a gândit serios la nimic altceva decât la cariera sa. Inocenta l-a 
făcut să-şi dea seama cât de prostesc ar fi fost să se simtă declasse şi în ce 
măsură avea să fie mai interesant pentru el şi pentru alţii — cât de mult avea 
să fie mai util pentru cariera sa — să accentueze faptul că era evreu 
„îmbrăcându-se altfel, pieptănându-şi părul mai straniu şi adoptând maniere 
mai ciudate de exprimare si verbalizare”!*!. El dorea să fie primit în 
societatea înaltă şi cea mai înaltă cu mai multă pasiune şi mai puţină ruşine 
decât o dorise vreodată vreun alt intelectual evreu; dar a fost singurul dintre 
ei care a descoperit secretul de a-şi păstra norocul, acel miracol firesc al 
calităţii de paria, şi care a ştiut, de la început, că nu trebuie niciodată să te 
înclini pentru „a urca de pe o treaptă înaltă pe una mai înaltă”. 

În jocul politicii, s-a purtat ca un actor într-un spectacol de teatru, numai 
că şi-a jucat rolul atât de bine, încât a ajuns să creadă că jocul era adevărat. 
Viaţa şi cariera sa se citesc ca un basm cu zâne, în care el e prinţul — 
oferindu-i floarea albastră a romanticilor, acum „primula” Angliei 
imperialiste, prinţesei sale, regina Angliei. Sistemul colonial britanic era 
ţara zânelor în care soarele nu apune niciodată, iar capitala sa — misteriosul 
Delhi asiatic, unde prinţul voia să evadeze, împreună cu prinţesa, din 
prozaica Londră. Toate acestea puteau fi prostesti şi puerile; dar când o soţie 
îi scrie soţului ei, aşa cum a făcut Lady Beaconsfield: „Ştii că te-ai însurat 
cu mine pentru bani, iar eu ştiu că dacă ar trebui s-o mai faci o dată, ai face- 
o din dragoste”:*!, eşti redus la tăcere în faţa unei fericiri care părea să 
sfideze orice reguli. Aici era vorba de un bărbat care pornise să-şi vândă 
sufletul diavolului, însă diavolul nu a vrut sufletul, iar zeii i-au dăruit toată 
fericirea acestei lumi. 

Disraeli venea dintr-o familie pe de-a-ntregul asimilată; tatăl său, un 
gentleman luminat, şi-a botezat fiul pentru că dorea ca el să se bucure de 
oportunităţile oferite muritorilor de rând. El avea puţine legături cu 
societatea evreiască şi nu ştia nimic despre religia sau obiceiurile evreieşti. 
Calitatea de evreu a fost, de la început, pentru el, o chestiune de origine, pe 
care ei avea libertatea s-o înfrumuseţeze, neîmpiedicat de informaţiile 
obiective. Rezultatul a fost că a ajuns să privească acest aspect aproape în 
felul în care ar fi făcut-o un neevreu. A înţeles mult mai limpede decât alţi 
evrei că a fi evreu putea să fie la fel de bine o oportunitate şi un handicap. 
Şi, întrucât, spre deosebire de simplul şi modestul său tata, el nu dorea 
nimic mai puţin decât să ajungă un muritor obişnuit şi nimic mai mult decât 


„să se distingă faţă de toţi contemporanii săi”!%!, a început să-şi modeleze 
„tenul măsliniu şi ochii negri de cărbune” până când, cu „domul puternic al 
fruntii sale — care nu era un templu creştin, desigur —, (a ajuns să fie) diferit 
de orice creatură întâlnită vreodată”! Ştia instinctiv că totul depindea de 
„separarea dintre el şi simplii muritori”, de accentuarea „stranietatii” sale 
norocoase. 

Toate acestea demonstrează o înţelegere unică a societăţii şi regulilor ei. 
În mod semnificativ, Disraeli a fost cel care a spus: „Ceea ce este o crimă în 
mijlocul mulţimii este doar un viciu printre cei puţini”! — poate cea mai 
profundă intuiţie privind însuşi principiul decăderii lente şi insidioase a 
societăţii secolului al XIX-lea în hăurile moralității vulgului şi ale lumii 
interlope. Întrucât cunoştea această regulă, el ştia de asemenea că evreii nu 
puteau avea nicăieri şanse mai bune decât în cercurile care se pretindeau a fi 
exclusive şi discriminatorii faţă de ei; căci, în măsura în care aceste cercuri 
ale celor puţini, laolaltă cu mulţimea, vedeau în calitatea de evreu o 
fărădelege, această „fărădelege” se putea transforma oricând într-un „viciu” 
atractiv. Manifestările de exotism şi stranietate ale lui Disraeli, atracţia sa 
faţă de mister, magie şi putere izvorâtă din surse tainice erau în armonie 
perfectă cu aceasta dispoziţie a societăţii. Şi tocmai această virtuozitate în 
jocul social l-a făcut să aleagă partidul conservator, să câştige un loc în 
parlament, postul de prim-ministru şi, în cele din urmă dar nu în ultimul 
rând, admiraţia durabilă a societăţii şi prietenia unei regine. 

Una dintre explicaţiile succesului său l-a constituit sinceritatea cu care a 
jucat. Impresia pe care o făcea asupra contemporanilor săi mai obiectivi era 
un amestec curios de actorie şi „absolută sinceritate şi lipsă de retinere” 2, 
Aceasta s-a putut realiza doar printr-o inocentä reală, care se datora în parte 
unei educatii timpurii din care fusese exclusă orice influenţă specific 
evreiască.!1%: Însă conştiinţa curată a lui Disraeli se datora totodată faptului 
că se născuse englez. Anglia nu cunoştea masele de evrei şi sărăcia 
evreiască, întrucât îi primise pe evrei la câteva secole după expulzarea lor în 
Evul Mediu; evreii portughezi, care se stabiliseră în Anglia în secolul al 
XVIII-lea, erau bogaţi şi cultivati. De-abia la sfârşitul secolului al XIX-lea, 
când pogromurile din Rusia au inaugurat emigrările evreieşti moderne, 
sărăcia evreiască şi-a făcut intrarea şi în Londra, laolaltă cu deosebirea 
dintre masele de evrei şi fraţii lor înstăriți. Pe vremea lui Disraeli, 
chestiunea evreiască, în forma ei continentală, era cu totul necunoscută, 
pentru că în Anglia locuiau numai evrei protejaţi de stat. Cu alte cuvinte, 


„evreii de excepţie” englezi nu erau atât de conştienţi că ar fi fost excepţii 
pe cât erau fraţii lor continentali. Când Disraeli ironiza „doctrina 
pernicioasă a timpurilor moderne, egalitatea naturală a oamenilor”! el 
păşea conştient pe urmele lui Burke, care „preferase drepturile cuvenite 
unui englez drepturilor omului”, dar ignora situaţia actuală, în care 
privilegiile pentru cei puţini fuseseră înlocuite cu drepturile pentru toţi. El 
era atât de ignorant în privinţa situaţiei reale a poporului evreu şi atât de 
convins de „influenţa rasei evreieşti asupra comunităţilor moderne”, încât 
cerea pe faţă ca evreii „să se bucure de toate onorurile şi favorurile posibile 
din partea raselor nordice şi occidentale — răsplată cuvenită, în ţările 
civilizate şi rafinate, celor care încântă gustul public şi educă sentimentele 
publice. Deoarece influenţa politică a evreilor în Anglia se concentra în 
jurul ramurii engleze a familiei Rothschild, Disraeli se simţea foarte mândru 
de ajutorul acordat de Rothschilzi în înfrângerea lui Napoleon şi nu vedea 
niciun motiv pentru care să nu fi fost cât se poate de deschis în opiniile sale 
politice ca evreu.1%! Ca evreu botezat, el nu a fost, desigur, niciodată 
purtătorul de cuvânt oficial al vreunei comunităţi evreieşti, dar e adevărat că 
a fost singurul evreu de felul său şi din secolul său care a încercat să 
reprezinte cât mai bine poporul evreu din punct de vedere politic. 

Disraeli, care nu a negat deloc că „adevărul fundamental despre sine 
consta în aceea că era evreu”!1%!, avea pentru toate lucrurile evreieşti o 
admiraţie comparabilă doar cu ignoranta sa în asemenea chestiuni. 
Amestecul de mândrie si ignoranță în aceste probleme era totuşi 
caracteristic pentru toţi evreii recent asimilați. Marea deosebire este că 
Disraeli cunoştea încă şi mai puţin trecutul şi prezentul evreilor şi deci 
îndrăznea să vorbească deschis despre ceea ce alţii trădau în penumbra 
semiconştientă a modelelor de comportament dictate de teamă şi aroganță. 

Rezultatul politic al capacităţii lui Disraeli de a determina posibilităţile 
evreilor pornind de la aspiraţiile unui popor normal a fost mai important; el 
a produs aproape automat întregul complex de teorii cu privire la influenţa 
şi organizarea evreilor — pe care le întâlnim de obicei în formele cele mai 
dure ale antisemitismului. În primul rând, el se considera în realitate „omul 
ales al rasei alese”!1%!. Ce dovadă mai bună putea exista decât propria sa 
carieră; un evreu fără nume şi bogății, ajutat doar de câţiva bancheri evrei, 
fusese adus în poziţia primului om în Anglia; unul dintre cei mai puţin 
simpatizati oameni din parlament a devenit prim-ministru şi, apoi, a câştigat 
o popularitate reală printre cei care, multă vreme, îl „priviseră ca pe un 


şarlatan şi-l trataseră ca pe un paria”!1%!. Succesul politic nu l-a satisfăcut 
niciodată. Era mai greu şi mai important să fie primit în societatea Londrei 
decât să ia în stăpânire Camera Comunelor; şi a fost, desigur, un triumf mai 
mare să fie ales membru al clubului de dineu Grillon — „o grupare selectă în 
care se formau îndeobşte politicieni de succes ai ambelor partide, dar din 
care sunt excluşi sistematic cei cărora li se poate reproşa ceva din punct de 
vedere social”!1%: — decât să fie ministru al Majestății Sale. Apogeul 
încântător de neaşteptat al tuturor acestor dulci triumfuri a fost prietenia 
sinceră a reginei, căci dacă monarhia îşi pierduse în Anglia cele mai multe 
din prerogativele ei politice într-un stat naţional constituţional, strict 
controlat, ea reuşise să-şi câştige şi să-şi menţină primatul nedisputat în 
societatea engleză. Măsurând măreţia triumfului lui Disraeli, trebuie să ne 
amintim că lordul Robert Cecil, unul dintre colegii săi eminenti din partidul 
conservator, putea încă, pe la 1850, să justifice un atac deosebit de dur, 
declarând că n-a făcut decât „să spună pe faţă ceea ce oricine spune despre 
Disraeli în particular şi nimeni nu vrea să spună in public”, Cea mai 
mare victorie a lui Disraeli a fost că, până la urmă, nimeni nu mai spunea în 
particular ceea ce nu l-ar fi flatat şi încântat dacă ar fi fost spus în public. Si 
tocmai această creştere extraordinară a popularității sale a fost ceea ce a 
realizat Disraeli, printr-o politică ce consta în a vedea doar avantajele şi în a 
predica doar privilegiile faptului că se născuse evreu. 

O parte din norocul lui Disraeli se explică prin faptul că s-a conformat 
întotdeauna timpului său; în consecinţă, numeroşii săi biografi l-au înţeles 
mai complet decât se întâmplă cu cei mai mulţi din oamenii mari. Era 
întruchipărea ambiţiei, acea pasiune puternică apărută într-un secol care nu 
permitea, în aparenţă, niciun fel de distincţii şi diferenţe. Carlyle, cel puţin, 
care a interpretat întreaga istorie a omenirii potrivit unui ideal al eroului 
specific secolului al XIX-lea, a greşit în mod evident când a refuzat un titlu 
nobiliar din mâinile lui Disraeli. Nimeni dintre contemporanii săi nu 
corespundea măsurii eroilor lui Carlyle aşa de bine ca Disraeli, cu concepţia 
sa despre măreție ca atare, golită de orice realizări specifice; nimeni nu 
îndeplinea atât de exact cerinţele sfârşitului de secol XIX cu privire la geniu 
ca acest şarlatan care a jucat marele rol al Marelui Om cu o reală naivitate, 
cu o covârşitoare desfăşurare de trucuri fantastice şi o măiestrie aptă să 
fascineze publicul. Politicienii s-au îndrăgostit de un asemenea şarlatan care 
preschimba tranzacţiile plicticoase în visuri cu iz oriental; iar când 
societatea a simţit mireasma magiei negre în operaţiunile abile ale lui 


Disraeli, „vrăjitorul înzestrat cu mari puteri” câştigase, în realitate, inimile 
celor din timpul său. 


Ambiţia lui Disraeli de a fi mai presus de alţi muritori şi dorinţa sa de a 
intra în societatea aristocratică erau tipice pentru păturile mijlocii ale 
timpului şi ale ţării sale. Nu raţiuni politice şi nici motive economice, ci 
impulsul ambitiei sale sociale l-a făcut să se alăture partidului conservator şi 
să urmeze o politică prin care, întotdeauna, era împins „să-i aleagă pe 
liberali ca obiect al ostilitätii si pe radicali pentru alianţe”!11%. În nicio ţară 
europeană clasele mijlocii nu ajunseseră vreodată să aibă suficient respect 
de sine pentru a-şi împăca intelectualitatea cu statutul lor social, astfel încât 
aristocrația a continuat să determine scala socială chiar şi după ce şi-a 
pierdut orice semnificaţie politică. Nefericitul filistin german îşi descoperise 
„personalitatea înnăscută” în lupta sa disperată împotriva arogantei de clasă, 
care izvorâse din declinul nobilimii şi din necesitatea de a apăra titlurile 
aristocratice împotriva banilor burghezi. Vagile teorii cu privire la puritatea 
sângelui şi strictul control al căsătoriilor sunt fenomene mai degrabă recente 
în istoria aristocrației europene. Disraeli ştia mult mai bine decât filistinii 
germani de ce era nevoie pentru a face faţă cererilor aristocrației. Toate 
încercările burgheziei de a obţine un statut social au eşuat în a-i convinge pe 
aristocrații aroganti, deoarece burghezia era preocupată de indivizi, 
lipsindu-i elementul foarte important al orgoliului de castă, mândria 
izvorâtă din privilegiile deţinute fără efort şi merite individuale, pur şi 
simplu în virtutea naşterii. „Personalitatea înnăscută” nu putea nega 
niciodată ca dezvoltarea ei avea nevoie de educaţie şi de efortul specific al 
individului. Când Disraeli „a mobilizat o mândrie de rasă care să facă faţă 
mândriei de castă”!!! el ştia că statutul social al evreilor — orice altceva s- 
ar putut spune despre el — depindea exclusiv de naştere şi nu de realizări. 

Disraeli a făcut un pas mai departe. El ştia că aristocrația, care văzuse an 
de an cum un mare număr de oameni bogaţi din clasele mijlocii îşi cumpăra 
titluri, era frământată de îndoieli foarte serioase în privinţa propriei valori. 
El i-a înfrânt deci în propriul joc folosindu-şi imaginaţia, mai curând banală 
şi populară, pentru a afirma, plin de curaj, că englezii „proveneau dintr-o 
rasă parvenită şi hibridă, în timp ce el însuşi se trăgea din sângele cel mai 
pur din Europa”; că „viaţa unui pair englez (era) în principal reglementată 
de legi arabe şi obiceiuri siriene”; că „o evreică e regina cerului” sau că 
„floarea rasei ebraice stă chiar în momentul acesta la dreapta Domnului 


Dumnezeu Sabaot”'!2!, Şi când a scris, în cele din urmă, că „nu mai există 
de fapt aristocrație în Anglia, căci superioritatea omului animal este o 
calitate esenţială a aristocraţiei”!!!*, el atingea, în fond, punctul cel mai 
sensibil al teoriilor moderne despre rase ale aristocrației care, mai târziu, 
aveau să constituie punctul de plecare al opiniilor despre rasă tipice pentru 
burghezie şi arivism. 

Iudaismul şi apartenenţa la poporul evreu au degenerat într-o simplă 
chestiune de origine doar în rândul evreilor asimilați. Initial, acestea 
însemnaseră doar o religie specifică, o naţionalitate specifică, împărtăşirea 
unor amintiri şi speranţe specifice şi, chiar pentru evreii privilegiați, 
însemna cel puţin existenţa unor avantaje economice specifice. 
Secularizarea şi asimilarea intelectualitätii evreieşti schimbaseră atât de 
mult conştiinţa şi interpretarea de sine, încât din vechile amintiri şi speranţe 
nu mai rămăsese decât conştiinţa de a aparţine unui popor ales. Disraeli, 
deşi nu era singurul „evreu de excepţie” care să creadă că a fost ales fără a 
crede însă în Cel ce alege şi respinge, a fost singurul care a produs o 
doctrină rasială completă pornind de la conceptul, gol pe dinăuntru, al unei 
misiuni istorice. El a fost gata să afirme că principiul semitic „reprezintă tot 
ceea ce este spiritual în natura noastră”, că „vicisitudinile istoriei îşi găsesc 
principala soluţie — totul se reduce la rasă”, care este „cheia pentru istorie” 
indiferent de „limbă şi religie”; căci „există un singur lucru care creează 
rasa şi acesta este sângele”, după cum există o singură aristocratie, 
„aristocrația naturii”, care reprezintă „rasa neamestecată a unei organizări 
de prima mână”! 

Relaţia strânsă dintre toate acestea şi ideologiile rasiale mai moderne nu 
mai trebuie subliniată, iar descoperirea lui Disraeli constituie o dovadă în 
plus pentru cât de bine servesc ele la combaterea sentimentului de 
inferioritate socială. Căci dacă doctrinele rasiale au ajuns, în cele din urmă, 
să slujească unor scopuri mult mai sinistre şi imediat politice, este de 
asemenea adevărat că mult din plauzibilitatea şi puterea lor de convingere 
consta în aceea că ajutau pe oricine să se simtă aristocrat, ales prin naştere, 
în virtutea unei calificări „rasiale”. Faptul că aceşti noi aleşi nu aparţineau 
unei elite — ceea ce, în fond, fusese un factor inerent în mândria unui nobil 
—, ci trebuia să împartă conştiinţa de a un ales cu o masă de oameni din ce în 
ce mai numeroasă, nu dăuna în mod esenţial doctrinei, căci cei care nu 
aparţineau rasei alese creşteau numeric în aceeaşi proporţie. 

Doctrinele rasiale ale lui Disraeli au fost însă în aceeaşi măsură rezultatul 


intuitiilor sale extraordinare cu privire la regulile societăţii şi un produs al 
secularizării specifice a evreimii asimilate. Intelighentia evreiască a fost 
inclusă în procesul general de secularizare, care, în secolul al XIX-lea, 
pierduse deja şi atracţia revoluţionară a Iluminismului, şi credinţa într-o 
umanitate independentă, capabilă să se bizuie pe sine însăşi; rămăsese deci 
fără nicio protecţie împotriva transformării vechilor credinţe religioase 
autentice în superstiții. Totodată, intelighentia evreiască a fost expusă 
influențelor reformatorilor evrei care doreau să schimbe o religie naţionala 
într-o denominatie religioasă. Pentru a face asta, ei trebuiau să transforme 
cele două elemente de bază ale pietätii evreieşti — speranţa mesianică şi 
credinţa în alegerea Israelului; au scos din cărţile de rugăciune evreieşti 
viziunile despre o reconstituire finală a Sionului împreună cu anticipatia 
pioasa a zilei de la sfârşitul zilelor, când segregarea poporului evreu faţă de 
naţiunile pământului trebuia să înceteze. Fără speranţa mesianică, ideea 
alegerii însemna segregatie veşnică; fără credinţa în alegere, care însărcina 
un popor specific cu mântuirea lumii, speranţa mesianică se evapora în 
norul cetos al filantropiei şi universalismului general, care, ultimul, a 
devenit atât de caracteristic pentru entuziasmul politic specific evreiesc. 
Elementul cel mai încărcat de consecinţe în secularizarea evreilor constă 
în aceea că noţiunea alegerii era separată de speranţa mesianică, în timp ce 
în religia evreiască aceste elemente constituiau două aspecte ale planului lui 
Dumnezeu pentru mântuirea omenirii. Din speranţa mesianică s-a dezvoltat 
acea înclinaţie către soluţiile finale ale problemelor politice, care urmăreau 
nici mai mult, nici mai puţin decât crearea unui paradis pe pământ. Din 
credinţa în alegerea lor de către Dumnezeu a apărut acea iluzie 
fantasmagorică, împărtăşită de evrei necredincioşi şi de neevrei deopotrivă, 
că evreii sunt, prin natura lor, mai inteligenţi, mai buni, mai sănătoşi, mai 
capabili să supravieţuiască — motorul istoriei şi sarea pământului. 
Intelectualul evreu entuziast, visând la paradisul pe pământ, atât de sigur de 
eliberarea de toate prejudecățile şi legăturile nationale, era de fapt mai 
îndepărtat de realitatea politică decât părinţii săi, care se rugaseră pentru 
venirea lui Mesia şi reîntoarcerea poporului în Palestina. Asimilationistii, pe 
de altă parte, care, fără nicio speranţă entuziastă, erau convinşi că ei 
reprezentau sarea pământului, s-au văzut şi mai separați de celelalte naţiuni 
din cauza arogantei lor nefaste decât fuseseră separați părinţii lor prin 
limitele legii care, aşa cum se credea cu toată convingerea, separa Israelul 
de lumea creştină, dar aveau să fie distruse în zilele lui Mesia. Această 


îngâmfare a „evreilor de excepţie”, care erau prea „luminati” ca să creadă în 
Dumnezeu şi, în temeiul situaţiei lor excepţionale pretutindeni, destul de 
superstitiosi ca să creadă în ei înşişi, a fost cea care a distrus în realitate 
trainicele punți de speranţă pioasă care legaseră Israelul de restul omenirii. 

Secularizarea a produs deci, în cele din urmă, acel paradox decisiv 
pentru psihologia evreilor moderni, prin care asimilarea evreilor — lichidând 
conştiinţa naţională, transformând o religie naţională într-o denominatie 
confesională, răspunzând unor cereri apatice şi ambigue ale statului şi 
societăţii, prin aranjamente echivoce şi trucuri psihologice — a dat naştere 
unui real şovinism evreiesc, dacă prin şovinism înţelegem naționalismul 
pervertit în care (cu vorbele lui Chesterton) „individul este el însuşi lucrul 
ce trebuie idolatrizat; individul este propriul său ideal şi chiar propriul său 
idol”. De acum încolo vechiul concept religios al alegerii nu mai constituia 
esenţa iudaismului; el a devenit, în schimb, esenţa evreismului. 

Acest paradox şi-a găsit cea mai puternică şi fermecătoare întrupare în 
Disraeli. El era un imperialist britanic si un şovin evreu, dar ne e uşor să 
iertăm un şovinism care a fost mai degrabă un joc al imaginaţiei, pentru că, 
în fond, „Anglia a fost Israelul imaginaţiei sale”!5!; şi, de asemenea, ne e 
uşor să-i iertăm imperialismul britanic, care avea prea puţin în comun cu 
dorinţa puternică de expansiune de dragul expansiunii, întrucât, la urma 
urmelor, el nu a fost „niciodată un englez sadea şi era mândru de asta”!11€!.. 
Toate aceste curioase contradicții — care arată atât de limpede că un aşa 
vrăjitor înzestrat cu puteri mari nu s-a luat niciodată prea în serios, că a 
jucat întotdeauna un rol pentru a câştiga societatea de partea sa şi a dobândi 
popularitate — se constituie într-un farmec unic, introduc în toate declaraţiile 
sale un element de entuziasm şarlatanesc şi de visare cu ochii deschişi care-l 
fac cu totul deosebit de urmaşii săi imperialisti. El a fost destul de norocos 
încât să viseze şi să-şi joace rolul într-o vreme când Manchesterul şi 
oamenii de afaceri nu visau încă visul imperial, fiind chiar în acută şi 
furioasă opoziţie faţă de „aventurile coloniale”. Credinţa sa superstitioasä în 
sânge şi rasă — în care amesteca vechi naivităţi populare romantice cu 
privire la o puternică legătură supranaţională între aur şi sânge — nu 
conţinea bănuiala unor posibile masacre în Africa, Asia sau în Europa 
propriu-zisă. El a început ca un scriitor nu foarte dotat şi a rămas un 
intelectual pe care şansa l-a făcut membru ai parlamentului, lider al 
partidului său, prim-ministru şi prieten al reginei Angliei. 

Concepţiile lui Disraeli despre rolul evreilor în politică datează din 


vremea când era doar un scriitor şi încă nu-şi începuse cariera politică. 
Ideile sale în legătură cu aceasta nu erau deci rezultatul unor experienţe 
reale, dar el s-a agăţat de ele cu o tenacitate remarcabilă în ultima perioadă 
a vieţii sale. 

În primul său roman, Alroy (1833), Disraeli a elaborat un plan pentru un 
imperiu evreiesc, în care evreii urmau să conducă şi să domine ca o clasă 
strict separată. Romanul vădeşte influenţa iluziilor, pe atunci curente, despre 
posibilităţile de putere ale evreilor, precum şi ignoranta tânărului autor în ce 
priveşte condiţiile reale ale puterii în vremea sa. Unsprezece ani mai târziu, 
experienţa politică din parlament şi relaţiile intime cu oameni importanţi îl 
învăţaseră pe Disraeli că „telurile evreilor, oricare ar fi fost înainte, erau, în 
vremea sa, în mare măsură separate de afirmarea nationalitätii politice sub 
orice formă”!7. Într-un nou roman, Coningsby, el a părăsit visul unui 
imperiu evreiesc şi a elaborat un plan excentric potrivit căruia banii 
evreieşti determină înălţarea şi prăbuşirea curților, a imperiilor, după cum 
domină total diplomaţia. Niciodată în viaţa sa nu a renunţat la această a 
doua concepţie, a unei influenţe secrete şi misterioase a oamenilor aleşi din 
rasa aleasă, concepţie care i-a înlocuit visul dinainte, cel al unei caste de 
conducători misteriosi, făţiş constituită. Această atitudine a devenit pivotul 
filosofiei sale politice, rit contrast cu bancherii evrei mult admirati de el, 
care acordau împrumuturi guvernelor şi câştigau comisioane, Disraeli 
privea întreaga combinaţie cu neintelegerea unui om din afara care nu-şi 
putea închipui că asemenea posibilităţi ale puterii ar fi manevrate, zi de zi, 
de oameni care nu aveau, ei înşişi, ambiția puterii. Ceea ce nu reușea să 
înţeleagă era că un bancher evreu era încă şi mai puţin interesat de politică 
decât colegii săi neevrei; pentru Disraeli, în orice caz, era o chestiune de la 
sine înţeleasă ca averea evreiască să nu fie decât un mijloc pentru politica 
evreiască. Cu cât învăţa mai mult despre organizarea foarte eficientă a 
bancherilor evrei în probleme de afaceri, despre schimbul lor internaţional 
de ştiri şi informaţii, cu atât era mai ferm convins că avea de-a face cu un 
fel de societate secretă care, fără ca cineva să-şi dea seama de asta, avea în 
mâinile sale destinele lumii întregi. 

E ştiut faptul că credinţa într-o conspiratie evreiască, constituită si 
unificată de o societate secretă, avea cea mai mare valoare de propagandă 
pentru publicitatea antisemită şi depăşea cu mult toate superstitiile europene 
tradiţionale despre asasinatele rituale şi otrăvirea fântânilor. Este foarte 
semnificativ faptul că, din motive exact opuse şi într-o perioadă când 


nimeni nu se mai gândea serios la societăţile secrete, Disraeli a ajuns la 
concluzii identice, pentru că aceasta arată limpede în ce măsură asemenea 
invenţii se datorau unor motivatii şi resentimente sociale şi că explicau într- 
un mod mult mai plauzibil decât banalul adevăr evenimentele sau 
activităţile politice şi economice. În ochii lui Disraeli, ca şi în ai multor 
şarlatani mai puţin cunoscuţi şi reputați decât era el, întregul joc al politicii 
se desfăşura între societăţi secrete. Nu numai evreii, ci orice alt grup a cărui 
influenţă nu era organizată politic sau care se afla în opoziţie cu întregul 
sistem social şi politic, deveniseră pentru el forte de culise. In 1863, şi-a 
închipuit că asistă la „o luptă între societăţile secrete şi milionarii europeni; 
până acum, Rothschild e câştigător”i=%, Dar, de asemenea, „egalitatea 
naturală dintre oameni şi abrogarea proprietăţii sunt proclamate de 
societăţile secrete”!11%; şi chiar mai târziu, în 1870, mai putea vorbi serios 
despre forţe „subterane” şi credea sincer că „societăţile secrete şi energiile 
lor internaţionale, Biserica de la Roma cu pretenţiile şi metodele «ei, 
conflictul etern dintre ştiinţă şi credinţă” contribuiau la cursul istoriei 
umane. t20. 

Incredibila naivitate a lui Disraeli l-a făcut să pună în legătură cu evreii 
toate aceste forte „secrete”. „Primii iezuiți au fost evreii; acea misterioasă 
diplomație rusească, atât de alarmantă pentru Europa Occidentală, este 
organizată şi manevrată în principal de evrei; puternica revoluţie care se 
pregăteşte în momentul de faţă în Germania şi care va fi, de fapt, o a doua şi 
mai mare Reformă... se desfăşoară în totul sub auspiciile evreilor”; 
„oameni de rasă evreiască se află în fruntea oricăruia dintre grupurile 
comuniste şi socialiste. Poporul lui Dumnezeu colaborează cu ateii; cei mai 
abili acumulatori ai proprietăţii se aliază cu comuniştii, rasa aparte şi aleasă 
atinge mâinile lepădăturilor şi castelor inferioare din Europa! Şi toate 
acestea din cauză că vor să distrugă acea creştinătate nerecunoscătoare care 
le datoreşte până şi numele şi a cărei tiranie nu o mai pot indura”!2!!, În 
imaginaţia lui Disraeli, lumea devenise evreiască. 

În acest delir ciudat, chiar şi cel mai ingenios dintre trucurile 
propagandistice şi publicitare ale lui Hitler, avertismentul trämbitat despre o 
alianţa secretă între capitalistul evreu şi socialistul evreu, era deja anticipat. 
Nu se poate nega nici că întreaga schemă, oricât de imaginară şi 
fantasmagorică ar fi fost, îşi avea logica ei. Dacă se pleca, aşa cum făcuse 
Disraeli, de la presupunerea ca milionarii evrei erau cei care făceau politica 
evreiască; dacă se ţinea seama de insultele pe care le suferiseră evreii de 


secole (care erau destul de reale, dar încă exagerate în mod stupid de 
propagandă apologetică evreiască); dacă se enumerau exemplele, deloc rare, 
când fiul unui milionar evreu devenea lider al mişcării muncitoreşti şi dacă 
ştiai, din experienţă, cât erau de strânse, de obicei, legăturile de familie ale 
evreilor, imaginea lui Disraeli despre o răzbunare calculată îndreptată 
împotriva popoarelor creştine nu ar mai părea exagerată. Adevărul era, 
fireşte, că fiii milionarilor evrei înclinau către mişcările de stânga deoarece 
părinţii lor, bancherii, nu intraseră niciodată într-un conflict de clasă deschis 
cu muncitorii. Ei erau deci complet lipsiţi de acea conştiinţă de clasă pe care 
fiul oricărei familii burgheze obişnuite o avea în mod firesc, în vreme ce, pe 
de altă parte, dar exact din aceleaşi motive, muncitorii, spre deosebire de 
toate celelalte clase, nu nutreau sentimente antisemite fätise sau ascunse. 
Era evident că mişcările de stânga din cele mai multe ţări ofereau singurele 
posibilităţi reale pentru asimilare. 

Înverşunarea lui Disraeli de a explica politica în termeni de societăţi 
secrete se baza pe experienţe care, mai târziu, i-au convins pe mulţi 
intelectuali europeni mai puţin importanţi. Experienţa sa de bază fusese că 
un loc în societatea engleză era mult mai greu de câştigat decât un mandat 
în parlament. Societatea engleză din vremea sa se întrunea în cluburi la 
modă, independente de distincţiile de partid. Cluburile, deşi erau extrem de 
importante în formarea unei elite politice, scăpau controlului public. Pentru 
un observator din afară, ele trebuie să fi trecut într-adevăr drept foarte 
misterioase. Erau secrete în măsura în care nu oricine era primit în ele. 
Deveneau misterioase numai când membrii altor clase solicitau admiterea şi 
erau fie refuzati, fie admişi după o întreagă serie de obstacole incalculabile, 
imprevizibile, în aparenţă iraționale. E de a sine înţeles că nicio onoare 
politică nu putea înlocui triumfurile pe care le aducea asocierea intimă cu 
cei privilegiați în mod cu totul semnificativ, ambițiile lui Disraeli nu au avut 
de suferit nici măcar la sfârşitul vieţii sale, când a cunoscut înfrângeri 
politice importante, căci el a rămas „cea mai impozantă figură a societăţii 
londoneze”:122:. 

În siguranţa sa naivă cu privire la importanţa covârşitoare a societăţilor 
secrete, Disraeli a fost premergătorul acelor noi straturi sociale care, născute 
în afara cadrelor societăţii, nu i-au putut niciodată înţelege cum se cuvine 
regulile. Se aflau într-o situaţie în care deosebirile dintre societate şi politică 
erau constant tulburate şi în care, în ciuda unor împrejurări în aparenţă 
haotice, îngustul interes de clasă a ieşit totdeauna câştigător. Observatorul 


din afară nu putea decât să conchidă că o instituţie organizată în mod 
conştient, urmărind scopuri bine definite, obținea asemenea rezultate 
remarcabile. Şi este adevărat ca tot acest joc de societate nu avea nevoie 
decât de o voinţă politică fermă pentru a-şi transforma interesele 
semiconştiente şi masinatiile în esenţă lipsite de scop într-o politică bine 
definită. Aceasta s-a petrecut în Franţa pe vremea Afacerii Dreyfus şi, 
iarăşi, în Germania deceniului care a precedat ascensiunea lui Hitler. 

Totuşi Disraeli se afla nu numai în afara societăţii engleze, ci şi a celei 
evreieşti. El cunoştea prea puţin mentalitatea bancherilor evrei pe care-i 
admira atât de mult şi ar fi fost cu adevărat dezamăgit dacă ar fi înţeles că 
aceşti „evrei de excepţie”, în ciuda excluderii lor din societatea burgheză 
(unde nici nu încercaseră vreodată, cu adevărat, să intre), împărtăşeau 
principiul politic cel mai important al acestei societăţi, şi anume că 
activitatea politică se concentrează în jurul protejării proprietăţii şi 
profiturilor. Ceea ce-l impresiona pe Disraeli era doar un grup fără o 
organizaţie politică exterioară, ai cărui membri erau încă legaţi de o 
aparentă infinitate de relaţii de familie şi de afaceri. Imaginaţia sa începea 
să lucreze ori de câte ori trebuia să facă faţă acestor legături şi găsea totul 
„dovedit” — de pildă, când acţiunile canalului Suez au fost oferite 
guvernului englez pe baza informaţiilor de la Henry Oppenheim (care aflase 
că kedivul Egiptului era dornic să le vândă) şi operaţia a fost în făptuită cu 
ajutorul unui împrumut de patru milioane de lire sterline de la Lionel 
Rothschild. 

Convingerile şi teoriile rasiste ale lui Disraeli despre societăţile secrete 
porneau, în ultimă instanţă, de la dorinţa sa de a explica ceva în aparenţă 
misterios, în realitate himeric. El nu putea crea o realitate politică din 
puterea himerică a „evreilor de excepţie”, dar putea — ceea ce a şi făcut — 
contribui la transformarea himerelor în temeri publice şi la incitarea unei 
societăţi plictisite cu nişte basme foarte primejdioase. 

Cu tenacitatea celor mai mulţi fanatici rasişti, Disraeli a vorbit doar cu 
dispreţ despre „principiul sentimental modern şi la modă al 
naționalități”, Ura egalitatea politică la baza statului national şi se 
temea de supraviețuirea evreilor în condiţiile unei atari egalitäti. Îşi imagina 
că rasa ar putea oferi un refugiu atât social, cât şi politic împotriva 
egalizării. Întrucât cunoştea nobilimea vremii sale mult mai bine decât a 
reuşit vreodată să cunoască poporul evreu, nu e surprinzător că şi-a modelat 
conceptul de rasă după ideea castelor aristocratice. 


Fără îndoială că aceste idei despre nedreptatea socială ar fi putut merge 
foarte departe, dar ar fi avut prea puţină importanţă în politica europeană 
dacă nu s-ar fi întâlnit cu necesităţile politice reale, când, după lupta pentru 
Africa, au putut fi adaptate unor scopuri politice. Aceasta disponibilitate de 
a crede a societăţii burgheze i-a acordat lui Disraeli, ca singur evreu al 
secolului al XIX-lea, partea de popularitate reală. Până la urmă, nu a fost 
vina lui că aceleaşi tendinţe care au făcut posibil norocul său atât de 
singular au dus, în final, la marea catastrofă a poporului său. 


3. Intre viciu şi crimă 


Parisul a fost, pe drept cuvânt, numit la capitale du dixneuvieme siecle 
(Walter Benjamin). Încărcat de promisiuni, secolul al XIX-lea a început cu 
Revoluţia Franceză, timp de mai bine de o sută de ani a asistat lupta vană 
împotriva degenerării aşa-numitului citoyen în aşa-numitul bourgeois, şi-a 
atins nadirul în Afacerea Dreyfus şi a mai primit apoi paisprezece ani de 
răgaz morbid. Primul Război Mondial a putut fi câştigat graţie apelului 
iacobin al lui Clemenceau, ultimul fiu francez al Revoluţiei, însă secolul 
glorios al acestei nation par excellence se sfârşise!12*, iar Parisul rămăsese 
fără semnificaţie politică şi splendoare socială, la cheremul avangardei 
intelectuale a tuturor ţărilor. Franţa a jucat un rol insignifiant în secolul al 
XX-lea, care a început, imediat după moartea lui Disraeli, cu lupta pentru 
Africa şi competiţia pentru dominaţia imperialistă în Europa. Declinul ei, 
determinat în parte de expansiunea economică a altor ţări, dar şi de 
dezintegrarea internă, a putut lua forme şi urma legi care păreau inerente 
statului naţional. 

Într-o anumită privinţă, ceea ce s-a întâmplat în Franţa în anii optzeci şi 
nouăzeci, s-a petrecut cu treizeci şi patruzeci de ani mai târziu în toate 
statele nationale ale Europei. În ciuda distanțelor cronologice, Republica de 
la Weimar şi cea austriacă au, din punct de vedere istoric, multe în comun 
cu A Treia Republică, iar anumite modele politice şi sociale din Germania 
şi Austria anilor douăzeci şi treizeci par să urmeze, aproape conştient, 
modelul sfârşitului de secol XIX în Franţa. 

Antisemitismul secolului al XIX-lea şi-a atins, în orice caz, punctul 


culminant în Franţa şi a fost înăbuşit întrucât a rămas o problemă internă 
naţională, fără influenţa unor tendinţe imperialiste, inexistente aici. 
Principalele trăsături ale acestui tip de antisemitism au reapărut în Germania 
şi Austria după Primul Război Mondial, iar efectul social asupra evreimii de 
acolo a fost aproape acelaşi, deşi mai puţin acut, mai puţin extrem, dar mai 
tulburat de alte influente!#!, 

Principalul motiv, totuşi, pentru alegerea saloanelor foburgului Saint- 
Germain ca exemplu al rolului evreilor în societatea evreiască este că 
nicăieri în altă parte nu exista o societate la fel de aleasă sau o relatare mai 
fidelă a atmosferei ei. Când Marcel Proust, el însuşi pe jumătate evreu şi, în 
cazuri extreme, gata să-şi asume identitatea de evreu, a pornit în căutarea 
„timpului pierdut”, el a scris de fapt ceea ce unul dintre criticii săi 
admirativi a denumit o apologia pro vita sua. Viaţa acestuia, a celui mai 
mare scriitor al Franţei secolului al XX-lea, s-a petrecut exclusiv în 
societate; toate evenimentele îi apăreau aşa cum se reflectau în societate şi 
erau reconsiderate de către individ, astfel încât reflectiile şi reconsiderările 
constituie realitatea şi textura specifică a lumii lui Proust.‘2% În tot cursul 
Căutării timpului pierdut, individul şi reconsiderările sale fac parte din 
societate, chiar când el se retrage în muta şi necomunicativa solitudine în 
care Proust însuşi a dispărut în cele din urmă, când s-a hotărât să-şi scrie 
opera. Acolo, viaţa sa lăuntrică, prin care a insistat să transforme toate 
întâmplările lumeşti în experienţă interioară, a devenit asemenea unei 
oglinzi în a cărei răsfrângere putea apărea adevărul. Contemplatorul acestei 
experienţe seamănă cu spectatorul pasiv din societatea modernă în măsura 
în care niciunul dintre ei nu abordează viaţa în chip nemijlocit, ci percepe 
realitatea numai dacă ea este reflectată, Proust, născut la marginea societăţii 
înalte, dar încă apartinändu-i de drept, i-a extins această experienţă lăuntrică 
până când ea a inclus întreaga gamă a aspectelor tipice tuturor membrilor 
societăţii, aşa cum erau ele înțelese şi reflectate de aceştia. 

Într-adevăr, nici nu există vreun martor mai bun al acestei perioade când 
societatea se emancipase complet de preocupările publice, când politica 
însăşi devenea o parte a vieţii sociale. Victoria valorilor burgheze asupra 
simțului de responsabilitate al cetăţeanului însemna descompunerea 
problemelor politice în orbitoarele şi fascinantele lor răsfrângeri în înalta 
societate. Trebuie să se recunoască faptul că Proust însuşi a fost an 
exponent adevărat al acestei societăţi, pentru că a fost implicat în ambele 
„Vicii”, cele mai la modă, pe care el, „cel mai important martor al 


iudaismului dez-iudaizat”, le-a interconectat în „cea mai întunecată 
comparaţie care s-a făcut vreodată în numele iudaismului occidental” 12; 
„Viciul? iudaismului şi „viciul” homosexualității, care, în răsfrângerea şi 
reconsiderarea lor individuală, au ajuns într-adevăr să fie foarte 
asemănătoare între ele 1291 

Disraeli a fost cel care a descoperit că viciul nu este decât replica 
fărădelegii în societatea modernă. Răutatea omenească, în cazul că este 
socialmente acceptată, este preschimbată dintr-un act de voinţă într-o 
calitate psihologică inerentă, pe care omul nu o poate alege sau respinge, 
întrucât îi este impusă din afară, şi care-l stăpâneşte şi conduce la fel de 
constrângător precum drogul pe morfinoman. Asimilând fărădelegea şi 
transformând-o în viciu, societatea neagă orice responsabilitate şi creează o 
lume a fatalitätilor în care oamenii sunt prinşi ca într-o capcană. Etichetarea 
moralizatoare a oricărei abateri de la normă drept nelegiuire (pe care 
cercurile snoabe obişnuiau s-o considere îngustă şi creştină) exprimă 
respect faţă de demnitatea umană chiar dacă demonstrează lipsă de 
înţelegere psihologică. Dacă nelegiuirea este înţeleasă a fiind un fel de 
fatalitate, naturală sau economică, toată lumea va fi suspectată până la urmă 
că e predestinată în chip special să o practice. „Pedeapsa este dreptul 
criminalului”, de care el este lipsit dacă (spune Proust) „judecătorii acceptă 
şi sunt mai înclinați să ierte crima în cazul invertitilor şi trădarea la evrei din 
motive derivate din... predestinarea rasială”. Ceea ce se ascunde în spatele 
unei asemenea tolerante pervertite este o atracţie faţă de crimă şi trădare, 
căci, într-o clipă, ea se poate transforma în hotărârea de a-i lichida nu numai 
pe toţi criminalii reali, ci si pe toţi cei care sunt predestinati „rasial” să 
săvârşească anumite fărădelegi. Asemenea schimbări au loc ori de câte ori 
maşinăria legală şi politică nu este separată de societate astfel încât 
standardele sociale să poată pătrunde în ea, devenind reguli politice şi 
legale. Aparenta deschidere a spiritului care echivalează fărădelegea cu 
viciul se va dovedi, dacă i se permite să-şi impună propriul cod legislativ, în 
mod invariabil mai crudă şi inumană decât cele mai severe legi, care 
respectă şi recunosc responsabilitatea independentă a omului pentru faptele 
sale. 

Foburgul Saint-Germain însă, aşa cum îl descrie Proust, era pe atunci în 
primele faze ale evoluţiei descrise mai sus. Îi tolera pe invertiti pentru că se 
simţea atras de ceea ce el considera a fi un viciu. Proust povesteşte cum 
Monsieur de Charlus, tolerat înainte, „în ciuda viciului său”, pentru 


farmecul personal şi numele nobil şi vechi, a urcat pe culmi sociale. El nu 
mai avea motive să ducă o viaţă dublă şi să-şi ascundă relaţiile dubioase, ci, 
dimpotrivă, era încurajat să le perpetueze în casele cele mai la modă. 
Subiecte de conversaţie pe care înainte le-ar fi evitat — dragostea, 
frumuseţea, gelozia, — pentru ca nimeni să nu-i suspecteze cumva anomalia, 
erau acum salutate cu aviditate, „ţinând seama de experienţa stranie, 
secretă, rafinată şi monstruoasă pe care se întemeiau” vederile sale.‘ 
Ceva foarte asemănător s-a întâmplat cu evreii. Excepţiile individuale — 
evreii înnobilaţi — fuseseră tolerate şi chiar bine primite în societatea celui 
de-Al Doilea Imperiu, dar acum evreii ca atare deveneau tot mai populari, 
în ambele cazuri, societatea era departe de a fi influenţată de vreo revizuire 
a prejudecätilor. Membrii acestei societăţi nu se îndoiau că homosexualii 
erau „răufăcători” sau că evreii erau „trădători”; ei îşi revizuiau doar 
atitudinea faţă de fărădelege şi trădare. Problema cu această nouă toleranţă 
era, fireşte, nu că ei n-ar mai fi fost oripilati de homosexuali, ci că nu mai 
erau oripilati de fărădelege. Nu se îndoiau câtuşi de puţin de judecata 
convenţională. Boala cea mai bine ascunsă a secolului al XIX-lea, teribilul 
lui plictis şi apatia generală, izbucnise asemenea unui abces. Excluşii şi 
paria, la care societatea a recurs în această situaţie de criza, erau cel puţin 
neatinşi de plaga plictisului şi, dacă ar fi să credem judecata lui Proust, 
singurii în acea societate de fin-de-siecle capabili încă de pasiune. Proust ne 
conduce prin labirintul legăturilor şi ambițiilor sociale doar cu firul 
reprezentat de capacitatea de iubire a omului, care este înfăţişată în pasiunea 
pervertită a lui monsieur de Charlus faţă de Morel, in devastatoarea 
loialitate a evreului Swann faţă de curtezana sa şi în gelozia disperată a 
autorului faţă de Albertine, ea însăşi personificarea viciului în roman. 
Proust a arătat foarte limpede că ei îi considerau pe excluşi şi pe nou-veniti, 
locuitorii din Sodomme et Gomorrhe, nu doar mai umani, ci şi mai normali. 
Deosebirea dintre foburgul Saint-Germain, care descoperise dintr-odată 
că evreii şi invertitii erau atractivi, şi gloata care striga „Moarte evreilor!” 
era că saloanele nu trecuseră încă fätis de partea fărădelegii. Aceasta 
însemna că, pe de o parte, membrii lor nu voiau încă să participe activ la 
asasinate şi, pe de altă parte, că manifestau încă deschis antipatie faţă de 
evrei şi oroare faţă de invertiti. Ceea ce, mai departe, a dus la acea tipică 
ambiguitate în care noii membri nu-şi puteau mărturisi deschis identitatea 
şi, în acelaşi timp, nici nu şi-o puteau ascunde. Acestea erau condiţiile din 
care s-a născut jocul complicat de demascare şi ascunzişuri, de confesiuni 


injumätätite şi deformări mincinoase, de umilinţă enormă şi aroganță 
exagerată, toate fiind consecinţe ale faptului că doar identitatea de evreu 
(sau homosexualitatea) îi deschidea unuia sau altuia uşile saloanelor atât de 
exclusive, periclitându-i totodată poziţia. Într-o astfel de situaţie ambiguă, 
calitatea de evreu era, pentru evreul individual, deopotrivă o tară fizică şi un 
misterios privilegiu personal, ambele inerente „predestinării rasiale”. 

Proust descrie în amănunt cum societatea, în căutarea constantă a 
straiului, exoticului, primejdiosului, identifică în cele din urmă rafinatul cu 
monstruosul şi este gata să accepte monstruozitätile — reale sau închipuite — 
cum ar fi ciudatele, nefamiliarele „piese ruseşti sau japoneze jucate de 
actori indigeni”!1%; „personajul fardat, burtos, strâns încheiat la nasturi (al 
invertitului), amintindu-le spectatorilor o cutie de origine exotică şi 
îndoielnică, din care emană straniul miros al unor fructe care, simplul gând 
că le-ai putea gusta, îţi tulbură inima”'2!!; „omul de geniu” despre care se 
presupune că emană un „simţ al supranaturalului” în jurul căruia societatea 
se va „strânge ca în jurul unei mese de spiritism, ca să înveţe secretul 
Infinitului”, În atmosfera aceasta de „necromantie”, un domn evreu sau 
o doamnă turcoaică ar putea apărea „ca şi cam ar fi într-adevăr creaturi 
evocate prin efortul unui mediu”'123, 

Evident, rolul exoticului, al ciudatului şi al monstruosului nu puteau fi 
jucate de acei „evrei de excepţie” individuali, care, timp de aproape un 
secol, fuseseră primiţi si tolerati ca „parveniti străini” şi cu „a căror 
prietenie nimeni n-ar fi visat să se mândrească vreodată”!1**. Mult mai bine 
acomodati, desigur, erau cei pe care nu-i cunoscuse nimeni niciodată, care, 
în prima fază a asimilării lor, nu erau identificaţi cu şi nu erau reprezentativi 
pentru comunitatea evreiască, întrucât identificarea cu persoane bine 
cunoscute ar fi limitat serios imaginaţia şi aşteptările societăţii Cei care, 
asemenea lui Swann, aveau un fler sigur pentru societate şi gust în general 
erau primiţi; dar îmbrăţişaţi cu mai mult entuziasm erau cei care, asemenea 
lui Bloch, aparţineau „unei familii cu o reputaţie neînsemnată (si) trebuiau 
să suporte, ca şi cum s-ar fi aflat pe fundul oceanului, presiunea 
incalculabilă pe care o exercitau nu numai creştinii de la suprafaţă, ci şi 
toate straturile intermediare ale castelor evreieşti superioare, fiecare dintre 
ele strivind-o cu disprețul ei pe cea imediat inferioară”. Faptul că societatea 
se învoia să-i primească pe cei total străini şi, aşa cum credea ea, total 
vicioşi, a încheiat abrupt ascensiunea mai multor generaţii prin care nou- 
venitii trebuiau „să-şi sape drum în aer liber ridicându-se de la o familie 


evreiască la alta”, N-a fost o întâmplare că lucrul acesta s-a petrecut la 
scurtă vreme după ce evreimea indigenă franceză, în timpul scandalului 
Panama, cedase în faţa iniţiativei şi lipsei de scrupule a unor aventurieri 
evrei germani; excepţiile individuale, cei cu sau fără titlu, care, mai mult ca 
oricând, căutau societatea saloanelor antisemite şi monarhiste, unde puteau 
să viseze la frumoasele zile de altădată ale celui de-Al Doilea Imperiu, se 
găseau acum în aceeaşi categorie cu evreii pe care nu i-ar fi invitat niciodată 
în casele lor. Dacă acum calitatea de a fi evreu, ca fiind ceva excepţional, 
era motivul primirii evreilor, atunci erau preferaţi cei care, în mod limpede, 
constituiau „o trupă solida, omogenă în sine şi totuşi complet diferită de 
oamenii care-i priveau trecând prin faţa lor”, cei care încă nu „ajunseseră la 
acelaşi stadiu de asimilare” ca fraţii lor parveniţi./15 

Deşi Benjamin Disraeli mai era unul dintre acei evrei primiţi în societate 
pentru că erau excepţii, felul în care el se prezenta singur, în manieră 
secularizată, drept un „om ales al rasei alese”, prefigura şi contura cadrul în 
care avea să aibă loc interpretarea pe care evreii o ofereau despre ei înşişi. 
Dacă această imagine, oricât ar fi fost de fantasmagorică şi de grosolană, n- 
ar fi fost atât de straniu asemănătoare cu ceea ce societatea aştepta din 
partea evreilor, ei, evreii, n-ar fi fost niciodată în stare să-şi joace rolul lor 
dubios. Nu, fireşte că ei ar fi adoptat conştient convingerile lui Disraeli sau 
ar fi elaborat, la modul deliberat, acea primă autointerpretare timidă, 
pervertită a predecesorilor lor prusaci de la începutul secolului; cei mai 
mulţi dintre ei trăiau o stare de ignorantă euforică în ce priveşte întreaga 
istorie a evreilor. Dar ori de câte ori evreii erau cultivați, secularizati şi 
asimilați în condiţiile ambigue ale societăţii şi statului din Europa 
Occidentală şi Centrală, ei îşi pierdeau acea măsură a responsabilitätii 
politice pe care o implica originea lor şi pe care notabilii evrei încă o mai 
simțeau, deşi sub forma privilegiului si a calităţii de conducător. Originea 
evreiască, fără conotaţie religioasă şi politică, a devenit pretutindeni o 
calitate psihologică şi s-a preschimbat într-un „evreism”, iar de atunci 
încolo a putut fi luată în seamă doar în cadrul categoriilor de virtute sau 
viciu. Dacă este adevărat că „evreismul” nu s-ar fi putut perverti într-un 
viciu interesant fără ajutorul unei prejudecăţi care îl considera o fărădelege, 
este la fel de adevărat că o asemenea pervertire a devenit posibilă prin acei 
evrei care o evaluau drept virtute înnăscută. 


Evreimii asimilate i s-a reprosat înstrăinarea de iudaism, iar catastrofa 


finala care s-a abătut asupra ei e frecvent considerată a fi fost o suferinţă la 
fel de lipsită de sens pe cât a fost de oribilă, întrucât îşi pierduse echea 
valoare a martirajului. Argumentul acesta trece cu vederea faptul că, în ce 
priveşte vechile moduri ale credinţei şi vieţii, „alienarea” era la fel de 
aparentă şi în ţările Europei Răsăritene. Însă concepţia obişnuită că evreii 
din Europa Occidentală ar fi „deziudaizati” este înşelătoare şi dintr-un alt 
motiv. Imaginea pe care o prezintă Proust, în contrast cu declaraţiile mult 
prea evident interesate ale iudaismului oficial, arată că faptul de a se fi 
născut cineva evreu n-a jucat niciodată un rol atât de decisiv în viaţa 
particulară si în existenţa de fiecare zi ca în rândurile evreilor asimilați. 
Reformatorul evreu care a schimbat o religie naţională într-o denominatie 
religioasă, pornind de la convingerea prealabilă că religia este o chestiune 
privată, revolutionarul evreu care pretindea că este un cetăţean al lumii 
pentru a scăpa de naționalitatea evreiască, evrei educat, cultivat, „om pe 
stradă şi evreu acasă” — fiecare dintre aceştia reuşea să transforme o calitate 
naţională într-o chestiune privată. Rezultatul a fost că vieţile lor particulare, 
deciziile şi sentimentele au devenit însuşi centrul „evreismului” lor. Şi cu 
cât faptul naşterii ca evreu îşi pierdea semnificaţia religioasă, naţională şi 
social-economică, cu atât mai obsedantă devenea calitatea de evreu; evreii 
erau obsedati de ea tot aşa cum ai fi obsedat de un defect sau de un avantaj 
fizic şi depindeau de ea precum depinzi de un viciu. 

„Dispoziţia înnăscută” a lui Proust nu e nimic altceva decât această 
obsesie personală, privată, care era în atât de mare măsură justificată de o 
societate unde succesul sau eşecul depindeau de faptul naşterii ca evreu. 
Proust a interpretat-o greşit ca reprezentând o „predestinare rasială”, pentru 
că a văzut şi a descris doar aspectul ei social şi reconsiderările ei 
individuale. Şi este adevărat că, pentru observator, comportamentul celor 
din grupurile de evrei ilustra aceeaşi obsesie ca şi modelele de 
comportament urmate de invertiti. Reprezentanţii ambelor categorii se 
simțeau fie superiori, fie inferiori, dar în orice caz cu mândrie deosebiți de 
alte fiinte normale; ambele credeau că această deosebire este un fapt natural 
dobândit prin naştere; amândouă justificau conştient nu ceea ce făceau, ci 
ceea ce erau; şi ambele, în sfârşit, ezitau mereu între asemenea atitudini 
apologetice şi pretenţiile bruşte, provocatoare de a forma o elită. Şi deşi 
poziţia lor socială era pentru totdeauna fixată de către natură, nici unii nu se 
puteau muta dintr-o grupare într-alta. Nevoia de a aparţine unui grup există 
şi la alţi membri ai societăţii — „întrebarea nu este, ca pentru Hamlet, a fi 


sau a nu fi, ci a aparţine sau a nu apartine”:27! — dar nu în aceeaşi proporţie. 


O societate dezintegrându-se în grupări de acest fel şi care nu mai tolerează 
elemente din afară, evrei sau invertiti, ca indivizi ai ei, din cauza 
circumstanțelor speciale ale primirii lor, apare ca o întruchipare a acestei 
organizări pe clanuri. 

Fiecare societate cere de la membrii ei o anumită doză de prefăcătorie, 
îndemânarea de a prezenta, a reprezenta şi a juca rolul a ceea ce fiecare 
individ este în realitate. Când societatea se dezintegrează în grupări 
exclusive, asemenea cereri nu se mai adresează indivizilor, ci membrilor 
clanurilor respective. Comportarea este atunci controlată de cereri tacite şi 
nu de capacităţile individuale, exact aşa cum jocul unui actor trebuie să se 
integreze în ansamblul tuturor celorlalte roluri din piesă. Saloanele din 
foburgul Saint-Germain constau dintr-un asemenea ansamblu de grupări, iar 
fiecare din ele prezenta un model de comportament extrem. Rolul 
invertirilor era să-şi arate anormalitatea, al evreilor — să reprezinte magia 
neagră („necromantia”), al artiştilor — să manifeste o altă formă de contact 
supranatural şi suprauman al aristocraților — să arate că nu erau ca oamenii 
obişnuiţi („burghezi”), în ciuda apartenenţei la clanuri, aşa cum a observat 
Proust, e adevărat că „în afară de zilele de dezastru naţional, când 
majoritatea se raliau în jurul victimei, aşa cum evreii se raliau în jurul lui 
Dreyfus”, toţi aceşti nou-veniti evitau interrelaţiile cu cei din lumea lor. 
Motivul era că toate caracteristicile distinctive erau determinate numai de 
ansamblul grupărilor, astfel că evreii sau homosexualii simțeau că şi-ar 
pierde acest caracter distinctiv într-o societate de evrei sau invertiti unde 
calitatea de evreu sau homosexualitatea ar fi fost cel mai natural, cel mai 
neinteresant şi cel mai banal lucru din lume. Acelaşi lucru, de altfel, era 
valabil şi pentru gazdele lor, care, de asemenea, aveau nevoie de nişte 
elemente complementare faţă de care ei să poată fi diferiţi, nearistocrati care 
să-i admire pe aristocrați, tot aşa cum aceştia îi admirau pe evrei sau pe 
homosexuali. 

Deşi asemenea grupări nu aveau consistenţă în ele însele şi se dizolvau 
de îndată ce nu erau de faţă inşi ai altor clici, membrii lor foloseau un 
„limbaj de semne” misterios, ca şi cum ar fi avut nevoie de ceva straniu prin 
care să se recunoască unii pe alţii. Proust relatează pe larg despre 
importanţa unor asemenea semne, în special pentru nou-veniti. In reme ce 
invertirii, maeştri ai unui asemenea limbaj de semne, aveau cel puţin un 
secret real, evreii foloseau acest limbaj numai ca să creeze atmosfera de 


mister ce era aşteptata din partea lor. Semnele lor indicau în mod enigmatic 
şi ridicol ceva universal cunoscut: că într-un ungher secret al salonului 
prinţesei Cutare se afla un alt evreu, căruia nu-i era permis să-şi afirme 
deschis identitatea, dar care fără această calitate lipsită de înţeles n-ar fi fost 
niciodată în stare să urce până la acel ungher. 

Este demn de remarcat că aceasta nouă societate mixtă de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea, ca şi primele saloane evreieşti din Berlin, se 
concentra, din nou, în jurul nobilimii. Aristocraţia îşi pierduse acum 
aproape cu totul curiozitatea ei vie faţă de cultură şi interesul faţă de „noile 
specimene ale umanităţii”, dar îşi păstrase vechiul dispreţ faţă de societatea 
burgheză. Goana după distincţii sociale constituia răspunsul ei la egalitatea 
politică şi la pierderea poziţiei şi privilegiilor politice ivite odată cu 
stabilirea celei de-A Treia Republici. După o scurtă şi artificială perioadă de 
afirmare, în timpul celui de-Al Doilea Imperiu, aristocrația franceză se 
menținea doar prin organizarea sa socială în clanuri şi prin încercările nu 
prea entuziaste de a rezerva posturile mai înalte în armată pentru copiii lor. 
Mult mai puternic decât ambiția politică era în dispreţ agresiv faţă de 
standardele claselor mijlocii, dispreţ care, fără îndoială, a constituit unul 
dintre motivele principale pentru primirea unor; indivizi şi a unor grupuri 
întregi de persoane care aparținuseră unor clase sau pături sociale 
inacceptabile. Acelaşi motiv care făcuse posibil ca aristocrații prusaci să se 
întâlnească, pe plan social, cu actori şi cu evrei a dus, în cele din urmă, în 
Franţa, la prestigiul social pe care l-au câştigat invertitii. Clasele mijlocii, pe 
de altă parte, nu dobândiseră şi un respect de sine social, deşi, între timp, ele 
câştigaseră avere şi putere. Absența unei ierarhii politice în statul national si 
victoria egalităţii au făcut ca societatea să fie, „în taină, mai ierarhică pe 
măsură ce devenea, în exterior, mai democratică”!13:. Întrucât principiul 
ierarhic era întrupat în cercurile sociale exclusive ale foburgului Saint- 
Germain, fiecare societate din Franţa „reproducea caracteristicile mai mult 
sau mai puţin modificate, mai mult sau mai puţin caricaturizate ale societăţii 
foburgului Saint-Germain pe care, uneori, pretindea... că ar dispretui-o, 
indiferent de statutul sau de ideile politice pe care le-ar fi putut avea 
membrii săi”. Societatea aristocratică era un lucru al trecutului doar în 
aparenţă; în realitate, ea pătrunsese în întreg trupul social (şi nu numai al 
poporului francez), impunând „cheia şi gramatica vieţii sociale la 
moda”!222!, Când Proust a simţit nevoia unei apologia pro vita sua şi a 
reconsiderat propria-i viaţă petrecută în cercurile aristocratice, el a făcut o 


analiză a societăţii ca atare. 

Faptul important în legătură cu rolul evreilor în această societate de fin 
de siecle este că antisemitismul Afacerii Dreyfus a fost cel ce a deschis 
porţile societăţii pentru evrei, iar sfârşitul Afacerii sau mai degrabă 
descoperirea inocentei lui Dreyfus a pus capăt gloriei lor sociale!1*%. Cu alte 
cuvinte, orice ar fi gândit evreii despre ei înşişi sau despre Dreyfus, ei 
puteau juca rolul pe care li-l] atribuise societatea numai atâta vreme cât 
aceeaşi societate era convinsă că ei aparţineau unei rase de trădători. Când 
s-a descoperit că trădătorul fusese victima mai degrabă stupidă a unei 
înscenări obişnuite şi inocenta evreilor a fost dincolo de orice îndoială, 
interesul social faţă de evrei s-a risipit aproape la fel de repede ca 
antisemitismul politic. Evreii au fost din nou consideraţi ca nişte muritori de 
rând si au căzut în insignifianta din care îi ridicase temporar crima 
presupusă a unuia din ei. 

În esenţă, acelaşi fel de glorie socială a fost aceea de care s-au bucurat 
evreii din Germania şi Austria în împrejurări mult mai severe imediat după 
Primul Război Mondial. Crima lor presupusă atunci a fost că se făcuseră 
vinovaţi de război; un delict care, nemaifiind identificat cu o singură acţiune 
sau cu un singur individ, nu putea fi respins, astfel că aprecierile gloatei 
despre evreism, ca fiind o crimă, rămaseră netulburate, iar societatea putea 
continua să fie încântată şi fascinată de evrei până a capăt. Dacă este vreun 
adevăr psihologic în teoria ţapului ispăşitor, el este un efect al acestei 
atitudini sociale faţă de evrei; căci atunci când legislaţia antisemită a silit 
societatea să-i expulzeze, aceşti „filosemiti” s-au simţit ca şi când ar fi 
trebuit să se purifice pe ei înşişi de un viciu secret, să se spele de un stigmat 
pe care îl iubiseră până atunci în chip tainic şi rău. Desigur, psihologia nu 
explică prea bine de ce aceşti „admiratori” ai evreilor au devenit, în cele din 
urmă, asasinii lor şi s-ar putea chiar pune la îndoială ca ei ar fi fost 
proeminenţi printre cei care mențineau în funcţiune fabricile morţii, deşi 
procentajul reprezentanţilor aşa-numitelor clase cultivate printre asasinii 
propriu-zişi e uimitor de mare. Însă aceasta explică incredibila lipsă de 
loialitate a exact acelor pături le societăţii care-i cunoscuseră pe evrei cel 
mai îndeaproape şi care se arătaseră cei mai încântați şi fermecati de 
prietenii evrei. 

În ce-i priveşte pe evrei, transformarea „infractiunii” de iudaism în 
„viciul” la modă al evreismului era ceva cât se poate de primejdios Evreii 
fuseseră în măsură să scape de iudaism prin convertire; de evreism nu 


puteau să scape. În plus, o infracţiune este preîntâmpinată prin pedeapsă; un 
viciu nu poate fi decât exterminat. Interpretarea dată de societate faptului de 
a te fi născut evreu şi rolul jucat de evrei în cadrul vieţii sociale sunt intim 
legate de minutia catastrofală cu care procedeele antisemitismului pot fi 
făcute să lucreze. Tipul nazist de antisemitism şi-a avut rădăcinile în aceste 
condiţii sociale, precum şi în împrejurările ponce. Şi, deşi conceptul de rasă 
avea scopuri şi funcţii mai pronunţat politice, aplicarea lui la problema 
evreiască sub aspectul ei cel mai sinistru datorat mult din succes 
fenomenului social şi convingerilor care au constituit, în mare parte, un 
consimtämänt din partea opiniei publice. 

Forţele decisive care i-au împins pe evrei în fatala lor călătorie către 
centrul de furtună al evenimentelor au fost, fără îndoială, de natură politică; 
însă reacţia societăţii faţă de antisemitism şi răsfrângerile psihologice ale 
chestiunii evreieşti în individ aveau ceva în comun cu cruzimea specifică, 
cu atacul organizat şi calculat asupra fiecărui individ de origine evreiască, 
ceea ce fusese deja caracteristica antisemitismului în afacerea Dreyfus. 
Această vânare încărcată de patimă a „evreului în general”, a „evreului de 
pretutindeni şi de nicăieri” nu poate fi înţeleasă dacă privim istoria 
antisemitismului ca pe o entitate în sine, ca pe o simplă mişcare politică. 
Factorii sociali, de care nu se ţine seama de obicei în istoria politică sau 
economică, ascunși sub suprafaţa evenimentelor, niciodată percepuți de 
către istoric şi înregistraţi doar de forţa mai pătrunzătoare şi mai pasionată a 
poeţilor sau romancierilor (oameni pe care societatea îi împinsese în 
singurătatea disperată a acelei apologia pro vita sua), au schimbat cursul pe 
care simplul antisemitism politic l-ar fi luat dacă ar fi fost lăsat în voia sa şi 
care s-ar fi putut concretiza în legislaţie antievreiască şi chiar în expulzare 
în masă, dar nu într-o exterminare totală. 

Încă de când Afacerea Dreyfus şi ameninţarea politică la adresa 
drepturilor evreimii franceze produseseră o situaţie în care evreii se 
bucuraseră de o glorie ambiguă, antisemitismul a apărut, în Europa, ca un 
amestec indisolubil de motive politice şi elemente sociale. Societatea a 
reacţionat întotdeauna prima faţă de o mişcare antisemită puternică, cu o 
preferinţă marcată pentru evrei, astfel încât remarca lui Disraeli că „nu 
există în prezentul nostru nicio rasă... care să încânte, să fascineze, să înalțe 
şi să înnobileze Europa atât de mult cum o face cea evreiască” a devenit 
adevărată îndeosebi în vremurile de primejdie. „Filosemitismul” social a 
sfârşit totdeauna prin a adăuga la antisemitismul politic acel misterios 


fanatism fără de care antisemitismul n-ar fi putut ajunge cea mai bună 
lozincă pentru organizarea maselor. Toţi adevărații declasses ai societăţii 
capitaliste au fost până la urmă gata să se unească şi să-şi creeze organizaţii 
de masă proprii; propaganda lor şi forţa lor de atracţie se bazau pe 
presupunerea că o societate care demonstrase că acceptă să includă 
fărădelegea, sub forma viciului, în însăşi structura sa, ar fi acum gata să se 
curețe de înclinațiile sale vicioase, acceptându-i deschis pe criminali si 
săvârşind infracţiuni în văzul lumii. 


Capitolul IV. 
Afacerea Dreyfus 


1. Faptele 


Lucrurile s-au petrecut în Franţa, la sfârşitul anului 1894: Alfred 
Dreyfus, un ofiţer evreu din statul-major general francez, a fost acuzat şi 
condamnat pentru spionaj în favoarea Germaniei. Verdictul — deportarea pe 
viaţă în Insula Dracului — a fost adoptat în unanimitate. Procesul a avut loc 
cu uşile închise. Din dosarul, după toate aparențele voluminos, al acuzärii, 
nu s-a arătat decât aşa-numitul bordereau. Acesta era o scrisoare, despre 
care se afirma că era scrisă de mâna lui Dreyfus, adresată ataşatului militar 
german, Schwarzkoppen. În iulie 1895, colonelul Picquard a devenit şeful 
serviciului de informaţii al statului-major general. El i-a declarat, în mai 
1896, şefului statului-major general, Boisdeffre, că se convinsese de 
inocenta lui Dreyfus şi de vinovăția altui ofiţer, maiorul Walsin-Esterhazy. 
Şase luni mai târziu, Picquard a fost mutat într-un post primejdios în 
Tunisia. În acelaşi timp, Bernard Lazare, în numele fraţilor lui Dreyfus, a 
publicat prima lucrare dedicată afacerii: Une erreur judiciaire; la vente sur 
l’affaire Dreyfus. În iunie 1897, Picquard La informat pe Scheurer-Kastner, 
vicepreşedinte al Senatului, despre faptele privind procesul şi despre 
inocenta lui Dreyrus. Clemenceau şi-a început — în noiembrie 1897 — lupta 
pentru a obţine reexaminarea cazului. Patru săptămâni mai târziu, Zola a 
intrat în rândurile dreyfusarzilor. J’Accuse! a fost publicat în ziarul lui 
Clemenceau, în ianuarie 1898. În acelaşi timp, Picquard a fost arestat. Zola, 
dat în judecată pentru calomnie la adresa armatei, a fost condamnat atât de 
tribunalul ordinar, cât şi de Curtea de Apel. În august 1898, Esterhazy a fost 


exclus cu menţiune dezonorantă din cadrele armatei, fiind acuzat de 
delapidare. El a luat imediat contact cu un ziarist britanic şi i-a comunicat 
că el — şi nu Dreyfus — era autorul vestitului bordereau, pe care-l 
plastografiase, imitând scrisul lui Dreyfus, din ordinele colonelului 
Sandherr, superiorul său şi fostul şef al serviciului de contraspionaj. Câteva 
zile mai târziu, colonelul Henry, un alt membru al aceluiaşi serviciu, a 
recunoscut plastografierea altor piese din dosarul secret al lui Dreyfus şi s-a 
sinucis. Ca urmare, Curtea de Apel a dispus o anchetă în cazul Dreyfus. 

În iunie 1899, Curtea de Apel a anulat sentinţa iniţială împotriva lui 
Dreyfus din anul 1894. Procesul de revizuire a avut loc la Rennes, în 
august. Sentința a fost schimbată la zece ani închisoare în urma unor 
„circumstanţe atenuante”. O săptămână mai târziu, Dreyfus a fost grațiat de 
preşedintele Republicii. În aprilie 1900, se deschidea, la Paris, Expoziţia 
Mondială, iar în mai, când succesul Expoziţiei era garantat, Camera 
Deputaţilor, cu o majoritate covârşitoare, a votat împotriva oricărei noi 
revizuiri a cazului Dreyfus, în decembrie al aceluiaşi an, toate procesele şi 
procedurile judiciare în legătură cu această afacere au fost lichidate printr-o 
amnistie generală. 

Dreyfus a cerut, in 1903, o nouă revizuire. Petitia sa a fost neglijată până 
în anul 1906, când Clemenceau a devenit prim-ministru. În iulie 1906, 
Curtea de Apel a anulat sentinţa de la Rennes şi l-a achitat pe Dreyfus de 
toate acuzaţiile. Însă Curtea de Apel nu avea autoritatea de a achita; ar fi 
trebuit să dispună un nou proces. O altă revizuire în faţa unui tribunal 
militar ar fi dus, după toate probabilitățile şi în ciuda unor dovezi 
zdrobitoare în favoarea lui Dreyfus, la o nouă condamnare. Astfel că 
Dreyfus nu a fost niciodată achitat potrivit prevederilor legale", iar cazul 
Dreyfus n-a fost deci nicicând rezolvat cu adevărat. Repunerea în drepturi a 
acuzatului nu a fost deloc recunoscută de către poporul francez şi pasiunile 
care se stârniseră iniţial nu s-au risipit în fapt niciodată. Chiar şi atât de 
târziu ca în 1908, nouă ani după iertare şi doi ani după ce Dreyfus fusese 
absolvit, când, la insistenţele lui Clemenceau, trupul lui Emil Zola fusese 
transferat la Pantheon, Alfred Dreyfus a fost atacat în plină stradă. Un 
tribunal din Paris l-a achitat pe agresorul lui şi a indicat că „nu era de 
acord” cu decizia prin care Dreyfus fusese absolvit de vină. 

Chiar şi mai ciudat este faptul că nici primul, nici cel de-Al Doilea 
Război Mondial n-au fost în stare să îngroape afacerea în uitare. Sub egida 
Action Francaise, un Precis de l’Affaire Dreyfus'1*2! a fost republicat în 1924 


şi a constituit de atunci manualul de referinţă al antidreyfusarzilor. La 
premiera piesei L’Affaire Dreyfus (scrisă de Rehfisch si Wilhelm Herzog 
sub pseudonimul de Rene Kestner), în 1931, atmosfera anilor nouăzeci încă 
prevala, cu certuri în rândurile publicului din sala, bombe urât mirositoare 
aruncate în staluri, trupe de şoc ale Action Francaise aşteptând afară pentru 
a teroriza actorii, publicul şi pe cei de pe margine. Şi nici guvernul — 
guvernul Laval — nu a acţionat în vreun alt fel decât o făcuseră predecesorii 
săi cu vreo treizeci de ani înainte: a recunoscut cu bună dispoziţie că nu era 
în măsură să garanteze nici o singură reprezentaţie fără tulburări, acordând 
astfel un nou triumf — şi după atâta vreme — antidreyfusarzilor. Piesa a 
trebuit să fie suspendată. Când Dreyfus a murit, în 1935, presa a fost în 
general prea timorată pentru a mai aborda problema!“ ziarele de stânga 
vorbind încă în termenii vechi despre nevinovăția lui Dreyfus, iar cele de 
dreapta despre vinovăția sa. Chiar şi astăzi, deşi în proporţii mai mici, 
Afacerea Dreyfus este încă un fel de şibolet în politica franceză. Când 
Pétain a fost condamnat, influentul ziar provincial Voix du Nord (din Lille) a 
legat cazul Petain de cazul Dreyfus şi a susţinut că „ţara rămâne scindată 
aşa cum era după cazul Dreyfus” pentru că verdictul curţii nu putea 
reglementa un conflict politic şi nu putea „aduce tuturor francezilor liniştea 
minţii sau a inimii.” 2, 

Dacă Afacerea Dreyfus, în aspectele ei politice mai largi, aparţine 
secolului XX, cazul Dreyfus, diferitele procese ale căpitanului evreu Alfred 
Dreyfus sunt cu totul tipice pentru secolul al XIX-lea, când oamenii 
urmăreau procedurile legale atât de pasionaţi întrucât fiecare asemenea caz 
reprezenta un test al celei mai importante realizări a secolului, totala 
impartialitate a legii. Este caracteristic pentru această perioadă faptul că o 
eroare judiciară a putut trezi asemenea pasiuni politice şi inspira atât de 
nesfârşită succesiune de procese şi revizuiri de procese, ca să nu mai 
vorbim de dueluri şi încăierări. Doctrina egalităţii în faţa legii era atât de 
ferm implantată în conştiinţa lumii civilizate, încât o singură eroare 
judiciară putea provoca indignarea publică de la Moscova la New York. Şi 
nimeni, n-a fost altundeva decât în Franţa, atât de „modern”, încât să 
asocieze această chestiune cu probleme de ordin politic. Nedreptatea 
făcută unui singur ofiţer evreu în Franţa a fost în măsură să atragă din restul 
lumii o reacţie mai vehementă şi mai unită decât toate persecuțiile 
îndreptate împotriva evreilor germani, o generaţie mai târziu. Chiar şi Rusia 
ţaristă a putut acuza Franţa de barbarie, în vreme ce, în Germania, membri 


ai anturajului kaizerului exprimau deschis o indignare comparabilă doar cu 
cea a presei radicale din anii '30.1145: 

Dramatis personae ale cazului acestuia păreau să fi descins din paginile 
lui Balzac: pe de o parte, generali cu spirit de clasă, preocupaţi cu febrilitate 
să ascundă şi să mascheze manevre ale membrilor propriei lor grupări şi, pe 
de altă parte, opozantul lor, Picquard, cu onestitatea sa calmă, limpede şi 
uşor ironică. Pe lângă ei, se afla mulţimea heteroclită a celor din Parlament, 
fiecare terorizat de ceea ce ar fi putut şti vecinul său; preşedintele republicii, 
patron notoriu al bordelurilor Parisului, şi magistraţii care au examinat 
cazul, trăind doar pentru contactele sociale. Apoi este Dreyfus însuşi, în 
realitate un parvenit, continuu lăudându-se faţă de colegii săi cu averea 
familiei sale, pe care o cheltuia pe femei; fraţii săi, oferindu-şi, în chip 
jalnic, întreaga avere — şi apoi reducând oferta la 150.000 de franci — pentru 
eliberarea rudei lor, niciodată siguri, ei înşişi, că ar fi dorit într-adevăr să 
facă un sacrificiu sau pur şi simplu să mituiască statul major general; şi 
avocatul Demange, într-adevăr convins de nevinovăția clientului său, dar 
bazându-şi apărarea pe posibilitatea îndoielilor, pentru a se apăra el însuşi 
de atacuri şi de daune asupra propriilor sale interese. Şi, în sfârşit, mai este 
şi aventurierul Esterhazy, cel cu blazonul său străvechi, atât de plictisit de 
lumea burgheză, încât îşi căuta distracţii deopotrivă în eroism şi în ticăloşie. 
Fost sublocotenent în Legiunea Străină, el şi-a impresionat mult colegii prin 
impertinenta superioară şi prin marele său curaj. Mereu strâmtorat, îşi 
câştiga traiul ca secund în duelurile ofiţerilor evrei şi şantajându-i pe 
coreligionarii bogaţi ai acestora. De fapt, se slujea de bunele oficii ale 
rabinului-şef însuşi, pentru a obţine recomandările necesare. Până şi în 
prăbuşirea sa finală el a rămas credincios tradiţiei balzaciene. Nu trădarea şi 
nici visările nebunesti despre o orgie cu o sută de mii de ulani prusaci bet, 
dezläntuiti prin Parisi1!, ci o meschină delapidare a fondurilor unei rude a 
fost ceea ce l-a dus la pierzanie. Şi ce să mai spunem despre Zola, cu 
fervoarea sa morală, cu patetismul său cam găunos şi declaraţia sa 
melodramatică, în ajunul fugii la Londra, că ar fi auzit vocea lui Dreyfus 
implorându-l să facă acest sacrificiu?1148: 

Toate acestea sunt fapte tipice pentru secolul al XIX-lea şi, luate în sine, 
n-ar fi supravieţuit după două războaie mondiale. Entuziasmul de odinioară 
al mulţimii pentru Esterhazy, ca şi ura acestei mulţimi faţă de Zola, s-a stins 
demult, dar tot aşa s-a risipit şi acea patimă feroce împotriva aristocrației şi 
clerului care-l inflamase odinioară pe Juares si care, ea singură, obținuse 


eliberarea lui Dreyfus. Aşa cum avea să arate afacerea Cagoulard, ofiţerii 
din statul-major general nu mai aveau a se teme de furia poporului când şi- 
au urzit planurile pentru o lovitură de stat. De la separarea bisericii de stat, 
Franţa, deşi, fireşte, nu mai era simpatizantă a clerului, îşi pierduse multe 
din simţămintele sale anticlericale, tot aşa cum Biserica Catolică îşi 
pierduse multe din aspiraţiile sale politice. Încercările lui Pétain de a 
transforma republica într-un stat catolic au fost blocate de totala indiferenţă 
a poporului şi de ostilitatea clerului inferior faţă de clerico-fascism. 

Afacerea Dreyfus, în implicaţiile sale politice, a putut supravieţui pentru 
că două din elementele sale au crescut în importanţă în cursul secolului XX. 
Primul este ura faţă de evrei; al doilea, suspiciunea faţă de republica însăşi, 
de Parlament şi de maşinăria statului. Partea cea mai mare a opiniei publice 
putea continua să socotească, pe drept sau nu, această maşină a statului ca 
aflându-se sub influenţa evreilor şi a puterii băncilor. Până în vremea 
noastră, termenul „antidreyfusard” poate încă sluji ca denumire recunoscută 
pentru tot ce este antirepublican, antidemocratic şi antisemit. Acum câţiva 
ani încă, el includea totul: de la monarhismul tipic pentru Action Francaise 
până la bolşevismul naţional al lui Doriot şi fascismul social al lui Deat. 
Însă nu acestor grupuri fasciste, neimportante numeric cum erau, le 
datorează Republica a Treia prăbuşirea sa. Dimpotrivă, adevărul simplu, 
chiar dacă paradoxal, este că influenţa lor nu a fost niciodată atât de mică 
precum în momentul când s-a produs cu adevărat prăbuşirea. Ceea ce a dus 
la căderea Franţei a fost faptul că nu mai existau dreyfusarzi reali, nimeni 
care să mai fi crezut că democraţia şi libertatea, egalitatea şi justiţia puteau 
să mai fie apărate sau realizate în republică. În cele din urmă, republica 
a căzut ca un fruct prea copt în poala acelei vechi clici antidreyfusarde!1%!, 
care formase totdeauna nucleul armatei sale, şi asta într-o vreme când avea 
puţini duşmani dar aproape niciun prieten. Cât de puţin a fost gruparea lui 
Pétain un produs al fascismului german s-a arătat limpede prin aderenţa sa 
totală la vechile formule, valabile cu patruzeci de ani înainte. 

În timp ce Germania a trunchiat Franţa în mod viclean şi i-a distrus 
întreaga economie prin linia de demarcaţie, liderii francezi de la Vichy au 
reluat ineficient vechea formulă a lui Barres a aşa-ziselor „provincii 
autonome”, devalorizând-o şi mai mult. Ei au introdus o legislaţie 
antievreiască mai prompt încă decât Quisling, lăudându-se toată vremea că 
n-aveau nevoie să importe antisemitismul din Germania şi că legile lor 
referitoare la evrei se deosebeau în puncte esenţiale de cele ale Reich-ului. 


4151 Au căutat să mobilizeze clerul catolic împotriva evreilor doar pentru a 
da dovezi că preoţii nu numai că-şi pierduseră influenţa politică, dar că nici 
nu erau antisemiti. Dimpotrivă, înşişi episcopii şi sinoadele pe care regimul 
de la Vichy voia să le politizeze au dat glas celor mai emfatice proteste 
împotriva persecutării evreilor. 

Nu cazul Dreyfus cu procesele sale, ci Afacerea Dreyfus în întregul său 
reprezintă un semnal al secolului XX. Asa cum a subliniat Bernanos în 
1931115; „Afacerea Dreyfus aparţine de acum acelei ere tragice care, 
desigur, nu a luat sfârşit odată cu ultimul război. Afacerea demonstrează 
acelaşi caracter neomenesc, păstrând, în vârtejul patimilor dezläntuite şi al 
flăcărilor urii, o inimă dură fi inimaginabil de îngheţată.” Fireşte că nu în 
Franţa s-a întâlnit adevărata urmare a afacerii respective, dar motivul pentru 
care Franţa a devenit o pradă uşoară pentru agresiunea nazistă nu trebuie 
căutat prea departe. Propaganda lui Hitler vorbea un limbaj de multă vreme 
familiar şi care nu avea să fie niciodată uitat. Faptul că „cezarismul”=! 
tipic pentru Action Francaise şi naționalismul nihilist al lui Barrès si 
Maurras n-au avut niciodată succes în forma lor iniţială se datorează unei 
varietăţi de cauze, toate negative. Ele erau lipsite de viziune socială şi 
incapabile să traducă în termeni populari aceste fantasmagorii mentale pe 
care le născuse disprețul lor faţă de intelect. 

Aici ne ocupăm, în esenţă, de aspectele politice ale Afacerii Dreyfus şi 
nu de aspectele legale ale cazului. Bine delimitate, în acest caz, sunt o serie 
de trăsături caracteristice secolului XX. Palide şi de-abia discernabile în 
timpul primelor decenii ale secolului, ele au ieşit, în cele din urmă, la 
iveală, iar acum se vădeşte că ele fac parte din tendinţele principale ale 
timpurilor moderne. După treizeci de ani de discriminare antievreiască sub 
o formă blândă, pur socială, ne este parcă puţin greu să ne mai amintim că 
strigătul „Moarte jidanilor!” răsunase odată în lung şi-n lat într-un stat 
modern, când politica internă a acestuia se cristalizase în problema generală 
a antisemitismului. Timp de treizeci de ani, vechea legendă a conspirației 
mondiale nu fusese altceva decât lozinca convenţională a presei de senzaţie 
şi a romanelor ieftine în fascicole, iar lumea nu-şi mai aminteşte bine că, 
acum nu prea multă vreme, dar într-o perioadă când „Protocoalele 
Bătrânilor Sionului” erau încă necunoscute, o întreaga naţiune îşi bătea 
capul dacă „Roma secretă” sau „luda ascuns” deţineau frânele politicii 
mondiale 173. 

În acelaşi mod, filosofia nihilistă şi vehementă a acestei un de sine 


spirituale!!! a suferit un fel de eclipsă când o lume aflată într-o perioadă de 
pace cu ea însăşi nu a mai produs o recoltă de criminali ieşiţi din comun 
care să justifice exaltarea brutalitätii şi a lipsei de scrupule. Cei asemenea 
lui Jules Guerin au trebuit să aştepte aproape patruzeci de ani înainte ca 
atmosfera să fie coaptă din nou pentru trupele de şoc cvasimilitare. Acei 
declasses produşi de economia secolului al XIX-lea au trebuit să crească 
numeric până când aveau să ajungă minoritățile puternice ale naţiunilor, 
înainte ca acel coup d’etat, care rămăsese doar o amintire grotescä în 
Franţa!'!, să poată deveni realitate în Germania aproape fără efort. 
Preludiul la nazism s-a jucat pe întreaga scenă europeană. Cazul Dreyfus 
este deci ceva mai mult decât o „crimă” bizară, imperfect rezolvată”, o 
afacere cu nişte ofiţeri de stat-major deghizați cu bărbi false şi ochelari 
negri, vânzându-şi stupidele plastografii noaptea pe străzile Parisului. Eroul 
acestui caz nu este Dreyfus, ci Clemenceau, iar el începe nu cu arestarea 
unui ofiţer de stat-major evreu, ci cu scandalul Panama. 


2. A Treia Republică şi evreimea franceză 


A 

Între 1880 şi 1888, Compania Panama, sub conducerea lui De Lesseps, 
care construise Canalul Suez, n-a fost în stare să realizeze decât mici 
progrese. Cu toate acestea, în Franţa însăşi ea a reuşit, în cursul acestei 
perioade, să încaseze nu mai puţin de 1.335.538.454 de franci din 
împrumuturi particulare.® Succesul acesta este si mai semnificativ dacă 
luăm în seamă grija cu care clasa mijlocie franceză proceda în problemele 
financiare. Secretul succesului companiei stă în faptul că acele câteva 
împrumuturi publice lansate de ea erau invariabil sprijinite de Parlament. 
Construirea Canalului era, în general, privită ca un serviciu public şi 
naţional mai degrabă decât ca o întreprindere particulară. Când compania a 
dat faliment, politica externă a republicii a fost cea care a suferit în fapt o 
lovitură. De-abia după câţiva ani devenise limpede ca încă şi mai 
importantă era ruinarea a vreo jumătate de milion de francezi din păturile 
mijlocii. Atât presa, cât şi comisia parlamentară de anchetă au ajuns, în linii 
mari, la aceeaşi concluzie: compania fusese deja falimentară de mulţi ani. 
De Lesseps, susțineau ele, trăise cu speranţa unui miracol, nutrind visul că 
fonduri noi aveau să-i vină de undeva în vreun fel, ca să-l facă să meargă 
înainte cu lucrările. Pentru a câştiga aprobarea de noi împrumuturi, el fusese 
obligat să mituiască presa, jumătate din membrii Parlamentului şi toate 


înaltele oficialități. Aceasta însă făcuse necesară angajarea unor 
intermediari, iar aceştia, la rândul lor, dispuseseră de comisioane 
exorbitante. Astfel, însuşi factorul care inspirase încrederea publică în 
această întreprindere, si anume sprijinul acordat de Parlament 
împrumuturilor, se dovedise până la urmă a fi factorul care transformase o 
afacere particulară nu prea sigură într-o fraudă colosală. 

N-au existat evrei nici printre membrii Parlamentului, care fuseseră 
mituiţi, şi nici printre cei din consiliul de conducere al companiei. Jacques 
Reinach şi Cornelius Herz s-au întrecut totuşi pentru onoarea de a distribui 
bacşişuri printre membrii Camerei, primul lucrând în aripa de dreapta a 
partidelor burgheze, iar celălalt numărându-se printre radicali (partidele 
anticlericale ale micii burghezii). Reinach a fost consilierul secret al 
guvernului în cursul anilor optzeci!!! şi s-a ocupat, aşadar, de relaţiile 
guvernului cu Compania Panama, în vreme ce rolul lui Herz era dublu. Pe 
de o parte, el îi slujea lui Reinach drept legătură cu aripile radicale ale 
Parlamentului, la care Reinach nu avea acces; pe de altă parte, acest oficiu îi 
dădea posibilităţi atât de bune de informare în ce priveşte extinderea 
corupţiei, încât era în măsură tot timpul să-şi şantajeze patronul şi să-l 
înfunde tot mai adânc în întreaga încurcătură.1151+ 

Fireşte, mai erau numeroşi mici oameni de afaceri evrei care lucrau atât 
pentru Herz, cât şi pentru Reinach. Numele lor însă pot rămâne în uitarea în 
care au căzut pe merit. Cu cât era mai nesigură situaţia companiei, cu atât 
mai mare, desigur, era rata comisioanelor, până când, în cele din urmă, 
compania însăşi n-a mai primit decât prea puţin din banii care-i erau 
avansați. Putin înainte de crah, Herz a primit pentru o singură tranzacţie 
interparlamentară un avans de nu mai puţin de 600.000 de franci. Avansul 
însă fusese prematur. Împrumutul nu a mai fost preluat şi acţionarii au 
rămas astfel cu o pierdere de 600.000 de franci din buzunarele lor.!1*2: Toată 
această fraudă urâtă s-a sfârşit dezastruos pentru Reinach. Härtuit de 
şantajul lui Herz, în cele din urmă el s-a sinucis.. 

Putin înainte de moartea sa însă, a făcut un pas ale cărui consecinţe 
pentru evreimea franceză au fost copleşitoare. El i-a dat ziarului Libre 
Parole, cotidianul antisemit al lui Edouard Drumont, lista cu membrii 
mituiti ai Parlamentului, asa-numitii „trântori”, impunând drept singură 
condiţie ca ziarul să-l sprijine când va publica demascarea. Libre Parole s-a 
transformat, peste noapte, dintr-o foaie măruntă şi neimportantă din punct 
de vedere politic, într-unul dintre cele mai influente ziare ale ţării, cu un 


tiraj de 300.000 de exemplare. Acest prilej preţios oferit de Reinach a fost 
speculat cu grijă şi abilitate desăvârşită. Lista vinovaţilor era publicată într- 
un serial lung, astfel că sute de politicieni au stat ca pe ghimpi dimineaţă 
după dimineaţă. Ziarul lui Drumont şi, odată cu el, întreaga presă şi mişcare 
antisemită au ajuns în cele din urmă o forţă primejdioasă în A Treia 
Republică. 

Scandalul Panama, care, potrivit lui Drumont, făcea ca invizibilul să 
devină vizibil, a adus cu sine două revelații. Întâi, a dezvăluit că membrii 
Parlamentului şi funcţionarii civili deveniseră oameni de afaceri. În al 
doilea rând, a arătat că intermediarii dintre întreprinderile particulare (în 
cazul acesta, compania) şi maşinăria statului erau aproape în exclusivitate 
evrei. Lucrul cel mai surprinzător a fost că toţi aceşti evrei, care lucrau 
în relaţii atât de intime cu mecanismul de stat, erau nişte nou-veniti. Până la 
înfiinţarea celei de-A Treia Republici, manevrarea finanţelor statului fusese 
aproape monopolizată de către familia Rothschild. O încercare a rivalilor 
lor, fraţii Pereires, de a smulge o parte din această afacere prin crearea aşa- 
numitului Credit Mobilier, se terminase printr-un compromis. Şi, în 1882, 
grupul Rothschild era încă destul de puternic pentru a împinge la faliment 
Union Generale catolică, al cărei scop real fusese ruinarea bancherilor 
evrei. Imediat după încheierea tratatului de pace din 1871 — ale cărui 
prevederi financiare fuseseră manevrate din partea franceză de către 
Rothschild, iar din partea germană de către Bleichroeder, un fost agent al 
casei Rothschild —, familia Rothschild s-a lansat într-o politică fără 
precedent: ea s-a pronunţat fätis pentru monarhie şi împotriva republicii.115 
Nouă, aici, nu era tendinţa monarhistă, ci faptul că, pentru prima dată, o 
forţă financiară importantă evreiască se situa în opoziţie faţă de regimul 
politic. Până la vremea aceea, familia Rothschild se acomodase cu oricare 
dintre sistemele politice aflate la putere. Se părea deci că republica era 
prima formă de guvernământ pe care ei o socoteau ca nemaifiindu-le utilă. 

Şi influenţa politică, şi statutul social al evreilor se datoraseră, de secole, 
faptului că ei formau un grup închis, care lucra direct pentru stat şi care era 
direct protejat de stat datorită serviciilor speciale pe care le aducea. 
Legătura lor strânsă şi imediată cu maşinăria guvernării era posibilă numai 
atâta vreme cât statul rămânea la o anumită distanţa de popor, în timp ce 
clasele dominante continuau să rămână indiferente faţă de conducere. In 
asemenea împrejurări, evreii erau, din punctul de vedere al statului, 
elementul cel mai de nădejde al societăţii, tocmai pentru că ei, în realitate, 


nu făceau parte din societate. Sistemul parlamentar permitea burgheziei 
liberale să câştige controlul asupra mecanismului de stat. Acestei burghezii 
însă evreii nu-i aparținuseră niciodată si ei o priveau deci cu o suspiciune nu 
cu totul nejustificată. Regimul nu mai avea atâta nevoie de evrei ca înainte, 
întrucât acum era posibil să se realizeze, prin Parlament, o expansiune 
financiară dincolo de cele mai nebunesti visuri ale monarhilor mai mult sau 
mai puţin constitutionali sau absoluti. Astfel, casele evreieşti conducătoare 
s-au mutat treptat de pe scena politicii financiare şi s-au retras tot mai mult 
în saloanele antisemite ale aristocrației, pentru ca acolo să viseze la 
finanţarea unor mişcări reacționare menite să restabilească vremurile bune 
de altădată.!1% Între timp însă, alte cercuri evreieşti, nou-venitii printre 
plutocratii evrei, începeau să joace un rol tot mai important în viaţa 
comercială a celei de A Treia Republici. Ceea ce Rothschilzii aproape 
uitaseră şi ceea ce aproape că-i costase puterea era simplul fapt că, odată ce 
renuntau, chiar şi pentru o singură clipă, la implicarea activă într-un regim, 
ei îşi pierdeau imediat influenţa nu numai asupra cercurilor guvernamentale, 
ci şi asupra evreilor. Imigranții evrei au fost primii care au văzut aici o 
şansă. Ei şi-au dat de asemenea seama prea bine că republica, aşa cum 
evoluase, nu era urmarea logică a unei revoluţii populare unite. Ceea ce a 
rezultat de fapt din măcelul a aproape 20.000 de comunarzi, din înfrângerea 
militară şi din prăbuşirea economică a fost un regim a cărui capacitate de 
guvernare fusese îndoielnică încă de la început. Lucrul acesta era atât de 
real, într-adevăr, încât, în mai puţin de trei ani, o societate adusă la marginea 
ruinei îşi făcea auzite strigătele cerând un dictator. Şi când a obţinut unul în 
persoana preşedintelui general Macmahon (care nu s-a remarcat prin nimic 
altceva în afară de înfrângerea sa la Sedan), acest individ s-a dovedit repede 
a fi un parlamentar din vechea şcoală şi, după câţiva ani (1879), a 
demisionat. Între timp însă, diferitele elemente din societate, de la 
oportunişti până la radicali şi de la coaliţionişti la extrema dreaptă, se 
hotărâseră asupra felului de politică pe care să-l ceară de la reprezentanţii 
lor şi asupra metodelor pe care aceştia trebuiau să le aplice. Politica 
adecvată era apărarea drepturilor primite, iar metoda justă — coruptia.'®! 
După 1881, frauda (ca să-l cităm pe Leon Say) devenise singura lege. 

S-a observat pe bună dreptate, în această perioadă a istoriei franceze, că 
fiecare partid îşi avea evreii săi, în acelaşi fel în care fiecare casă regală îşi 
avusese, odinioară, evreul său de curte!!! Diferenţa era totuşi profundă. 
Investiţiile de capital evreiesc în afacerile statului le facilitaseră evreilor un 


rol productiv în economia Europei. Fără ajutorul lor, dezvoltarea cunoscută 
în secolul al XVII-lea de statul national şi serviciile sale civile 
independente ar fi fost de neconceput. În fond, acestor evrei de curte le-au 
datorat evreii occidentali propria emancipare. Tranzacţiile din umbră ale lui 
Reinach şi ale aliaţilor săi n-au dus nici măcar la îmbogăţiri permanente 172) 
Tot ce-au făcut a fost să învăluie într-o întunecime şi mai adâncă relaţiile 
misterioase şi scandaloase dintre lumea de afaceri şi cea politică. Aceşti 
paraziți pe un corp corupt slujeau la a-i acorda unei societăţi pe de-a-ntregul 
decadente un alibi extrem de primejdios. Întrucât erau evrei, era posibil să 
se facă din ei tapi ispăşitori atunci când indignarea publică trebuia potolită. 
După aceea, lucrurile puteau continua în acelaşi mod. Antisemitii puteau să 
arate imediat spre parazitii evrei dintr-o societate coruptă pentru a „dovedi” 
că toţi evreii, pretutindeni, nu erau nimic altceva decât termite pe corpul 
altminteri sănătos al poporului. Nu avea importanţă, pentru ei, că acea 
corupţie a corpului politic începuse fără contribuţia evreilor; că politica 
oamenilor de afaceri (într-o societate burgheză din care evreii nu făcuseră 
parte) şi idealul lor de competiţie nelimitată au dus la dezintegrarea statului 
în politica de partide; că, de fapt, clasele conducătoare dovediseră că nu mai 
sunt capabile să-şi apere propriile interese, cu atât mai puţin pe cele ale ţării 
ca întreg. Antisemiţii, care-şi spuneau patrioţi, au introdus acel nou gen de 
simtäminte nationale, care constau, în primul rând, din absolvirea totală a 
propriului popor şi din condamnarea agresivă a tuturor celorlalte. 

Evreii puteau rămâne un grup separat în afara societăţii doar atâta vreme 
cât un mecanism de stat, mai mult sau mai puţin omogen şi stabil, putea să-i 
folosească în vreun fel şi era interesat să-i apere. Decăderea mecanismului 
de stat a adus cu sine dizolvarea rândurilor strânse până atunci ale evreimii, 
care fuseseră atâta vreme legate de el. Primul semn al acestei stări de lucruri 
a apărut în afacerile conduse de evreii de curând naturalizaţi francezi asupra 
cărora fraţii lor născuţi indigeni îşi pierduseră controlul cam în acelaşi fel 
cum se întâmplase în Germania, în perioada inflaţiei. Nou-venitii au umplut 
golurile dintre lumea comerţului şi stat. 

Mult mai dezastruos s-a dovedit alt proces, care a început, de asemenea, 
la vremea aceea şi care a fost impus de sus. Disoluţia statului în tractiuni 
ostile unele altora a destrămat societatea închisă a evreilor, dar nu i-a 
împins, în acelaşi timp, într-un vacuum în care să fi putut continua să 
vegeteze în afara statului şi societăţii. Aceasta pentru că evreii erau prea 
bogaţi şi, într-o vreme când banii erau una dintre condiţiile principale ale 


puterii, prea puternici. Ei au tins, mai degrabă, să fie absorbiți într-o 
varietate de „decoruri” sociale, în conformitate cu înclinațiile lor politice 
sau, mai adesea, cu legăturile lor sociale. Aceasta nu a dus însă la dispariţia 
lor. Dimpotrivă, ei şi-au menţinut anumite legături cu mecanismul de stat şi 
au continuat, deşi într-o formă fundamental deosebită, să manipuleze 
afacerile statului. Astfel, în ciuda cunoscutei ei opoziții faţă de-A Treia 
Republică, familia Rothschild, şi nimeni altcineva, a fost cea care a preluat 
plasarea împrumutului rusesc, în vreme ce Arthur Meyer, deşi botezat şi 
monarhist declarat, a fost printre cei implicaţi în scandalul Panama. Aceasta 
însemna că nou-venitii evreimii franceze, care formau legăturile principale 
între comerţul particular şi maşinăria guvernului, erau urmaţi de cei născuţi 
în ţară. Însă, dacă evreii constituiseră înainte un grup puternic, bine legat, a 
cărui utilitate pentru stat fusese evidentă, ei erau acum scindati în grupuri 
antagoniste, dar având toate acelaşi scop — să ajute societatea să se îngraşe 
pe spinarea statului. 


3. Armata şi clerul împotriva republicii 


A 

În aparenţă departe de asemenea factori, imună, se pare, faţă de orice 
corupţie, se infätisa armata, moştenire a celui de-Al Doilea Imperiu. 
Republica nu îndrăznise niciodată să o domine, chiar dacă simpatiile şi 
intrigile monarhiste îşi găsiseră o expresie manifestă în criza prilejuită de 
Boulanger. Clasa ofiţerilor consta atunci, ca şi înainte, din fiii acelor familii 
vechi aristocratice ai căror strămoşi, ca emigranţi, luptaseră împotriva 
patriei lor în cursul războaielor revoluţionare. Aceşti ofiţeri se găseau sub 
puternica influenţă a clerului care, încă de la revoluţie, făcea totul pentru a 
sprijini mişcările reacționare şi antirepublicane. Influenţa lor era poate la fel 
de puternică asupra acelor ofiţeri care erau, probabil, de extracţie mai umilă, 
dar care sperau, ca urmare a vechii practici a bisericii de a selecta talentul 
fără a ţine seama de origine, să câştige locuri proeminente cu ajutorul 
clerului. 

În contrast cu grupările mobile şi fluide ale societăţii şi Parlamentului, în 
care primirea era uşoară şi unde fidelitatea era schimbătoare, se situa 
caracterul exclusiv al armatei, atât de caracteristic pentru sistemul ei de 


casta. Nici viaţa militară, nici onoarea militară, nici aşa-numitul esprit de 
corps nu era ceea ce îi lega pe ofiţeri pentru a forma un bastion reactionar 
împotriva republicii şi împotriva tuturor influențelor democratice; era pur şi 
simplu legătura de castă.“ Refuzul statului de a democratiza armata şi de 
a o supune autorităţilor civile a avut nişte consecinţe remarcabile. Aceasta a 
făcut din armată o entitate în afara naţiunii şi a creat o putere armată a cărei 
loialitate putea fi îndreptată în direcţii pe care nimeni nu le-ar fi putut 
prevedea. Că aceasta putere organizată într-un sistem de castă, dacă era 
lăsată în pace, nu era nici pentru, nici împotriva cuiva, s-a arătat limpede în 
istoria acelei lovituri de stat aproape burlesti, la care, în ciuda afirmațiilor 
contrare, armata n-a vrut, în realitate, să ia parte. Chiar şi monarhismul ei 
notoriu n-a fost, în ultimă analiză, nimic altceva decât o scuză pentru a se 
menţine ca un grup de interese independent, gata să-şi apere privilegiile 
„fără să tina cont de republică, în ciuda şi chiar împotriva ei”!17. Ziaristii 
contemporani şi istoricii de mai târziu au făcut eforturi mari pentru a 
interpreta conflictul dintre puterile militară şi civilă în timpul Afacerii 
Dreyfus în termenii unui antagonism între „oamenii de afaceri şi 
soldați”, Astăzi ştim însă cât de nejustificată este această interpretare 
indirect antisemită. Cei din serviciul de informaţii al statului-major general 
erau, ei înşişi, nişte experţi rezonabil de competenţi în probleme de afaceri. 
Nu făceau ei oare acelaşi trafic deschis cu borderouri falsificate (pe care le 
vindeau apoi cu tot atâta nonşalanţă unor atasati militari străini) ca şi, să 
zicem, un negustor care comercializa piei şi pe urmă ajungea preşedinte de 
republică sau ca ginerele preşedintelui care făcea trafic cu onoruri şi cu 
decorații? De fapt, zelul lui Schwarzkoppen, ataşatul militar german, 
dornic să descopere mai multe secrete militare franceze decât avea Franţa 
de ascuns, trebuie să fi fost de-a dreptul o sursă de jenă pentru aceşti domni 
de la serviciile de contraspionaj care, în fond, nu puteau vinde mai mult 
decât puteau produce. 

A fost marea greşeală a politicienilor catolici să-şi închipuie că, aplicând 
politica lor europeană, puteau să se folosească de armata franceză pur şi 
simplu pentru că li se păruse că ar fi antirepublicană. Biserica a fost, de 
fapt, sortită să plătească pentru această greşeală cu pierderea întregii sale 
influenţe politice în Franţa. Când serviciul de informaţii s-a dovedit, în 
sfârşit, a fi o fabrică ordinară de falsuri, aşa cum Esterhazy, care era în 
măsură să ştie, a descris le Deuxieme Bureau‘, nimeni în Franţa, nici 
chiar armata, n-a fost atât de serios compromis ca biserica. Către sfârşitul 


secolului trecut, clerul catolic mai încerca să-şi recâştige vechea putere 
politică exact în acele cercuri unde, dintr-un motiv sau altul, autoritatea 
seculară era în scădere în faţa maselor populare. Cazuri ilustrative au fost 
cele din Spania, unde o aristocrație feudală decadentă adusese ruina 
economică si culturală a ţării, şi Austro-Ungaria, unde conflictul 
naționalităților ameninţa de la o zi la alta să dezorganizeze statul. Şi acesta 
era cazul şi în Franţa, unde ţara părea să se scufunde repede în mlaştina 
intereselor contrare.!1%: Armata — lăsată într-un vacuum politic de către A 
Treia Republică — a acceptat cu bucurie orientările date de Biserica 
Catolică. Aceasta cel puţin asigura conducerea civilă, în absenţa căreia 
militarii îşi pierdeau ceea ce se cheamă „raison d’etre, (care) este să apere 
principiul întrupat în societatea civilă” — cum a spus Clemenceau. 

Biserica Catolică şi-a datorat, aşadar, popularitatea acelui scepticism 
popular care vedea în democraţie pierderea oricărei ordini, securitäti şi 
voințe populare. Pentru multi, sistemul ierarhic al Bisericii părea să fie 
singura salvare din haos. De fapt, aceasta, mai degrabă decât orice altă 
renaştere religioasă, a fost ceea ce a făcut să i se mai acorde respect clerului. 
{179} În realitate, cei mai vigurosi susținători ai Bisericii în acea perioadă au 
fost exponentii aşa-numitului catolicism „cerebral”, „catolicii fără credinţă” 
care, de atunci încoace, aveau să domine întreaga mişcare monarhistă şi 
extrem naționalistă. Fără a crede în lumea de dincolo, aceşti „catolici” 
cereau să se acorde mai multă putere tuturor instituţiilor autoritare. Lucrul 
acesta fusese trasat ca revendicare în primul rând de Drumont, iar mai târziu 
fusese preluat de Maurras 21917 

Marea majoritate a clerului catolic, adânc implicat în manevre politice, a 
urmat o politică de acomodare. În aceasta, aşa cum arată limpede Afacerea 
Dreyfus, ei au avut un succes evident. Astfel, atunci când Victor Basch a 
preluat cazul pentru rejudecare, casa lui de la Rennes a fost atacată de o 
mulţime condusă de trei preoti!2!!, în vreme ce nimeni altul decât distinsul 
părinte dominican Didon le-a cerut studenţilor de la College D’ Arcueil „să 
scoată sabia, să terorizeze, să taie capete si să se lase cuprinși de amoc”!1%2!. 
Asemănătoare a fost şi poziţia celor trei sute de clerici mărunți care şi-au 
câştigat nemurirea în aşa-numitul Memorial Henry — lista de subscripţie 
organizată de Libre Parole pentru un fond în favoarea doamnei Henry 
(văduva colonelului care se sinucisese în închisoare“) şi care este, în mod 
sigur, un monument pentru toate timpurile despre corupţia şocantă de atunci 
a claselor supuse ale poporului francez în timpul perioadei acoperite de 


Afacerea Dreyfus, cei cărora li se spunea homines religiosi au influenţat 
linia politică a Bisericii Catolice. În ce priveşte Europa, politica ei 
reacționară în Franţa, Austria şi Spania, precum şi sprijinirea de către ea a 
tendinţelor antisemite la Viena, Paris şi Alger au constituit, probabil, o 
consecinţă imediată a influenţei iezuite. lezuiţii au fost cei care au 
reprezentat totdeauna cel mai bine, atât prin cuvântul scris, cât şi prin cel 
vorbit, şcoala antisemită a clerului catolic.!1* Aceasta este în mare măsură 
o consecinţă a statutelor lor, potrivit cărora fiecare novice trebuie să 
dovedească faptul că nu are sânge evreiesc până la a patra generaţie.!1! Iar 
de la începutul secolului al XIX-lea, conducerea politicii internationale a 
Bisericii a trecut în mâna Jor 1778. 

Am observat mai sus cum disoluția mecanismului de stat a facilitat 
intrarea clanului Rothschild în cercurile aristocrației antisemite. Lumea 
mondenă din foburgul Saint-Germain şi-a deschis porţile nu numai în faţa 
câtorva evrei innobilati, ci si a sicofantilor lor botezați, evreii antisemiti, 
cărora li s-a permis să se strecoare în această lume, cum li s-a permis şi unor 
nou-veniti absoluţi.!1%: Curios e că evreii din Alsacia, care, asemenea 
familiei Dreyfus, se mutaseră la Paris în urma cedării acestui teritoriu, au 
jucat un rol deosebit de important în această ascensiune socială. 
Patriotismul lor exagerat a ieşit cât se poate de pronunţat la iveală în felul în 
care s-au străduit să se disocieze de imigranții evrei. Familia Dreyfus 
aparţinea acelei părţi a evreimii franceze care căuta să se asimileze 
adoptându-şi propriul gen de antisemitism.i1%! Această ajustare la criteriile 
aristocrației franceze a avut un rezultat inevitabil: evreii au căutat să-şi 
lanseze fiii în aceleaşi cariere militare de grad înalt ca şi cele urmate de 
către prietenii lor de curând întâlniți. Aici s-a ivit primul motiv de dispută. 
Admiterea evreilor în societatea înaltă fusese relativ paşnică. Păturile 
superioare, cu toate că visau la o monarhie restaurată, constituiau o 
adunătură politică fără coloană vertebrală şi nu-şi băteau capul prea mult 
într-o direcţie sau alta. Dar când evreii au început să caute egalitatea în 
armată, ei au întâmpinat direct opoziţia hotărâtă a iezuiţilor, care nu erau 
dispuşi să tolereze existenţa unor ofiţeri imuni la influenţa confesională. +8% 
Mai mult, ei s-au lovit de un spirit inveterat de castă, pe care atmosfera 
comodă a saloanelor îi făcuse să-l uite, un spirit de castă care, deja 
consolidat de tradiţie şi vocaţie, a fost încă şi mai mult întărit de ostilitatea 
care nu accepta compromisuri faţă de A Treia Republică şi faţă de 
administraţia civilă. 


Un istoric modern a descris lupta dintre evrei şi iezuiţi ca o „luptă între 
doi rivali”, în care „clerul superior iezuit şi plutocratia evreiască stăteau faţă 
în faţă în mijlocul Franţei, ca în două invizibile linii de bătălie”!1%!. 
Descrierea aceasta este adevărată în măsura în care evreii şi-au găsit în 
iezuiţi primii lor duşmani neîmpăcaţi, în timp ce aceştia din urmă au ajuns 
repede să înţeleagă ce armă puternică poate să fie antisemitismul. Aceasta a 
fost prima încercare, şi singura înainte de Hitler, de a folosi „conceptul 
politic major”!!! al antisemitismului la scară paneuropeanä. Pe de altă 
parte totuşi, dacă se presupune că lupta a fost între doi „rivali” de forţe 
egale, atunci descrierea e evident falsă. Evreii nu căutau o treaptă a puterii 
mai înaltă decât cea deţinută de oricare din celelalte grupări în care se 
scindase republica. Tot ce doreau ei la vremea aceea era suficientă influenţă 
pentru a-şi urma interesele sociale şi de afaceri. Ei nu aspirau la o parte 
politică în conducerea statului. Singurul grup organizat care căuta aşa ceva 
erau iezuiţii. Procesul lui Dreyfus a fost precedat de un număr de incidente 
care arată cu câtă hotărâre şi energie au căutat evreii să-şi câştige un loc în 
armată şi cât de comună era, chiar la vremea aceea, ostilitatea împotriva lor. 
Constant supuşi unor insulte grosolane, puţinii ofiţeri evrei erau obligaţi 
mereu să se dueleze, în vreme ce camarazii lor neevrei nu voiau deloc să 
participe ca secunzi ai lor. De fapt, în acest domeniu apare întâia dată pe 
scenă infamul Esterhazy, el constituind o excepţie la regula.'22! 

A fost de la bun început neclar — şi a şi rămas astfel — dacă arestarea si 
condamnarea lui Dreyfus a fost o simplă eroare judiciară, care, din pură 
întâmplare, a făcut să explodeze o conflagrație politică, sau dacă statul- 
major general a conceput în mod deliberat acel bordereau plastografiat, 
plasându-l cu scopul expres de a înfiera în cele din urmă un evreu ca 
trădător. În favoarea acestei din urmă ipoteze e faptul că Dreyfus fusese 
primul evreu care obținuse un post în statul-major general şi, în condiţiile 
existente atunci, aceasta nu putea decât să trezească nu numai iritare, ci de-a 
dreptul furie şi consternare. În orice caz, ura antievreiascä fusese dezläntuitä 
chiar înainte ca verdictul să fi fost pronunţat. Împotriva obiceiului, care 
cerea să se ţină în afara circuitului public orice informaţii într-un proces de 
spionaj aflat încă sub iudice, ofiţerii statului-major general au aprovizionat 
cu jovialitate ziarul Libre Parole cu detalii privind cazul, ca şi cu numele 
acuzatului. În aparență, ei se temeau că influenţa evreiască asupra 
guvernului ar fi putut duce la oprirea procesului şi la muşamalizarea întregii 
afaceri. O anumită plauzibilitate a fost acordată acestor temeri prin faptul că 


se ştia despre anumite cercuri ale evreimii franceze că erau serios 
îngrijorate în legătură cu situaţia precară a ofiţerilor evrei. 

Trebuie să ne reamintim, de asemenea, că scandalul Panama era atunci 
încă viu în memoria opiniei publice şi că, drept urmare a împrumutului 
acordat de Rothschild Rusiei, neîncrederea în evrei sporise considerabil. 
Ministrul de război, Mercier, nu numai că era lăudat de presa burgheză la 
fiecare nouă etapă a procesului, dar chiar şi ziarul lui Jaures, organul 
socialiştilor, îl felicita pentru că s-a „opus presiunii formidabile a 
politicienilor corupți şi a marii finanţe”!1%!, în mod caracteristic, atare laude 
au atras din partea ziarului Libre Parole comentariul ultrafavorabil „Bravo, 
Jaurès!” Doi ani mai târziu, când Bernard Lazare şi-a publicat primul 
pamflet cu privire la corupţia justiţiei, ziarul lui Jaurès s-a abținut cu grijă 
de la a-i discuta conţinutul, dar l-a acuzat, în schimb, pe autorul pamfletului, 
socialist de altfel, că ar fi admirator al lui Rothschild şi, probabil, „agent 
plătit” De asemenea, chiar şi în 1897, când lupta pentru reabilitarea lui 
Dreyfus începuse deja, Jaures nu vedea în ea nimic altceva decât conflictul 
între două grupuri burgheze, oportuniştii şi clericalii, în sfârşit, după 
rejudecarea procesului la Rennes, Wilhelm Liebknecht, social-democratul 
german, încă mai credea în vinovăția lui Dreyfus, întrucât nu-şi putea 
imagina că un membru al claselor de sus ar fi putut fi vreodată victima unui 
verdict fals./15: 

Scepticismul presei radicale şi socialiste, puternic colorat de sentimente 
antievreieşti, a fost confirmat de tacticile bizare ale familiei Dreyfus, în 
tentativele ei de a obţine rejudecarea procesului, încercând să salveze un 
nevinovat, ei au folosit metodele îndeobşte adoptate în cazul unui vinovat. 
Le era foarte teamă de publicitate şi se bazau exclusiv pe manevre de culise. 
{197} Erau generosi cu banii lor şi l-au tratat pe Lazare, unul dintre ajutoarele 
cele mai valoroase şi una dintre personalităţile marcante ale procesului, ca 
şi cum ar fi fost agentul lor plătit.'1%!: Clemenceau, Zola, Picquard şi Labori 
— ca să-i numim doar pe cei mai activi dintre dreyfusarzi — nu şi-au putut 
salva, în cele din urmă, reputatiile decât delimitändu-si eforturile, cu mai 
multă sau mai puţină vâlvă şi publicitate, de aspectele mai concrete ale 
chestiunii.122! 

Exista o singură bază pe care Dreyfus ar fi putut fi salvat sau ar fi trebuit 
să fie salvat. Intrigile unui Parlament corupt, putreziciunea unei societăţi pe 
cale de a se prăbuşi şi pofta de putere a clerului ar fi trebuit contracarate 
direct de conceptul grav iacobin al naţiunii întemeiate pe drepturile omului 


— acel punct de vedere republican asupra vieţii comunale care afirmă că (cu 
vorbele Clemenceau), odată ce sunt încălcate drepturile unuia singur, sunt 
încălcate drepturile tuturor. Concepţia că trebuie să te bazezi pe Parlament 
sau pe societate nu însemna altceva decât să pierzi lupta înainte de a o 
începe. În primul rând, resursele evreimii nu erau deloc superioare celor ale 
burgheziei catolice bogate; în al doilea rând, toate păturile superioare ale 
societăţii, de la familiile clericale şi aristocratice ale foburgului Saint- 
Germain până la mica burghezie anticlericală şi radicală, erau cât se poate 
de înclinate să-i vadă pe evrei practic eliminaţi din corpul politic al naţiunii. 
În felul acesta, ei sperau că vor fi în măsură să se spele de orice pată. 
Pierderea de către evrei a contactelor sociale şi comerciale li se părea un 
preţ care merita să fie plătit. La fel, aşa cum lasă să se înţeleagă declaraţiile 
lui Jaures, Afacerea Dreyfus era considerată de către Parlament ca un prilej 
binevenit pentru reabilitarea sau mai degrabă recâştigarea reputației sale de 
incoruptibilitate confirmată de-a lungul timpului. Şi, în sfârşit, dar nu în 
ultimul rând, în aprobarea unor lozinci ca „Moarte jidanilor” sau „Franţa 
pentru francezi” s-a descoperit o formulă aproape magică a reconcilierii 
maselor cu situaţia existentă a guvernului şi societăţii. 


4. Poporul şi gloata 


A fost dintotdeauna o eroare comună să se creadă că propaganda poate 
realiza orice şi că un om poate fi convins de orice prin puterea vorbelor, cu 
condiţia ca vorbăria să fie suficient de sonoră şi de vicleană. Tot aşa, în acea 
perioadă, se credea că „vocea poporului este vocea lui Dumnezeu” şi că 
sarcina unui conducător ar fi, cum spunea cu dispreţ Clemenceau!'2%!, să 
urmeze cu abilitate acea voce. Ambele greşeli provin de la aceeaşi eroare 
fundamentală, care constă în a privi gloata ca fiind mai degrabă identică cu 
poporul decât o caricatură a lui. 

Plebea este, în primul rând, un grup în care sunt reprezentate reziduurile 
tuturor claselor. Asta şi face ca ea să fie confundată atât de uşor cu poporul, 
care include, de asemenea, toate straturile societăţii. În vreme ce în toate 
marile revoluţii poporul se luptă pentru o adevărată reprezentare, gloata va 
striga întotdeauna după „omul puternic”, după „marele conducător”. Căci 


gloata urăşte societatea din care este exclusă, ca şi Parlamentul în care nu 
este reprezentată. Plebiscitele, cu care liderii moderni ai vulgului au obţinut 
asemenea rezultate excelente, sunt deci o veche idee a politicienilor care se 
sprijină pe gloată. Unul dintre cei mai inteligenţi lideri ai antidreyfusarzilor, 
De6roulede, clama o „Republică prin plebiscit.” 

Societatea înaltă şi politicienii celei de-A Treia Republici au produs 
plebea franceză printr-o serie de scandaluri şi fraude publice. Ei aveau acum 
un sentiment de familiaritate paternă faţă de această odraslă a lor, un 
sentiment amestecat de admiraţie şi teamă. Cel mai mic lucru pe care-l 
putea face o societate pentru această progenitură era să o protejeze pe cale 
verbală, în vreme ce gloata aceasta devasta prăvăliile evreieşti şi-i ataca pe 
evrei în stradă, limbajul societăţii înalte făcea ca această violenţă reală, 
pătimaşă să pară o joacă nevinovată de copii. Cel mai important dintre 
documentele contemporane în privinţa aceasta este aşa-numitul „Memorial 
Henry” şi diferitele soluţii pe care le propunea el pentru „problema 
evreiască”: evreii trebuiau să fie sfäsiati în bucăţi asemenea lui Marsyas în 
mitul grecesc; Reinach ar fi trebuit fiert de viu; evreii trebuiau înecaţi în 
ulei clocotit sau străpunşi cu ace şi cuie; trebuiau să fie „circumcişi până la 
gât”. Un grup de ofiţeri îşi exprima marea nerăbdare de a încerca un nou tip 
de tun împotriva a 100.000 de evrei masati undeva la ţară. Printre cei care 
subscriau la această propunere erau 1000 de ofiţeri, inclusiv patru generali 
activi si ministrul de război Mercier. Numărul relativ mare de 
intelectuali!2%2!, şi chiar de evrei, în această listă este surprinzător. Clasele de 
sus ştiau că gloata este carne din carnea lor şi sânge din sângele lor. Chiar 
un istoric evreu al vremii, deşi văzuse cu ochii lui că evreii nu mai sunt în 
siguranţă atunci când vulgul se dezläntuie pe stradă, vorbea cu o admiraţie 
tainica despre „marea mişcare colectivă”!2%: Aceasta nu face decât să arate 
cât de adânc erau înrădăcinaţi evreii, într-o societate care încerca să-i 
elimine. 

Dacă Bernanos, referindu-se la Afacerea Dreyfus, descrie antisemitismul 
ca fiind un concept politic major, el are, fără îndoială, dreptate în ce priveşte 
gloata. Conceptul în sine mai fusese încercat înainte la Berlin şi Viena, de 
către Ahlwardt şi Stoecker, de Schoenerer şi Lueger, dar nicăieri nu i s-a 
dovedit eficienţa mai limpede decât în Franţa. Nu există nicio îndoială că, în 
ochii vulgului, evreii ajunseseră să slujească drept un exemplu clasic pentru 
tot ceea ce detestau ei. Dacă urau societatea, aceştia puteau să-i arate cu 
degetul pe evreii care erau tolerati de această societate; şi dacă urau 


guvernul, puteau să vorbească despre felul în care erau protejaţi de guvern 
sau ajungeau să se identifice cu statul. Chiar dacă ar fi o greşeală să 
presupunem că plebea îi atacă doar pe evrei, trebuie totuşi să se constate că 
evreii ocupă primul loc printre victimele favorite ale plebei. 

Exclusă cum e din societate şi din reprezentarea politică, gloata se 
îndreaptă în mod necesar către acţiunea extraparlamentară. Mai mult, ea 
este înclinata să caute forţele reale ale vieţii politice în acele mişcări şi 
influenţe ascunse vederii şi care lucrează în culise. Nu există nicio îndoială 
că în secolul al XIX-lea evreii intrau în această categorie, ca de altfel şi 
francmasonii (mai ales în ţările latine) şi iezuiţii.'2%! Este, fireşte, cu totul 
neadevărat că vreunul dintre aceste grupuri ar fi constituit o societate 
secretă, urmărind să cucerească supremaţia mondială pe calea unei 
conspirații gigantice. Cu toate acestea, e limpede că influenţa lor, oricât de 
făţişă ar fi fost, se exercita dincolo de cadrele formale ale politicii, operând 
la scară mare în anticamere, loje şi confesionale. Încă de la Revoluţia 
Franceză, aceste trei grupuri au împărtăşit onoarea dubioasă de a fi, în ochii 
gloatei europene, pivotul politicii mondiale. În timpul Afacerii Dreyfus, 
oricine era în măsură să exploateze această prejudecată populară aruncându- 
le celorlalţi în faţă acuzaţia că pun la cale o conspirație pentru dominaţia 
mondială. Lozinca „Iuda ascuns” se datorează, fără îndoială, inventivitätii 
anumitor iezuiţi care au preferat să vadă în primul Congres Sionist (1897) 
miezul unei conspirații mondiale evreieşti.: De asemenea, conceptul 
„Romei secrete” este produsul francmasonilor anticlericali şi, poate în 
aceeaşi măsură, al calomniilor lansate la întâmplare de unii evrei. 

Labilitatea plebei este proverbială, aşa cum aveau s-o simtă oponenții lui 
Dreyfus pe pielea lor când, în 1899, vântul şi-a schimbat direcţia şi micul 
grup de adevăraţi republicani, conduşi de Clemenceau, a înţeles deodată, cu 
sentimente amestecate, că o secţiune a plebei se raliase taberei lor.12%: În 
ochii unora, cele două tabere ale marii controverse păreau acum a fi „două 
bande rivale de şarlatani încăierându-se pentru a câştiga recunoaşterea lumii 
interlope” 2”, în vreme ce, în realitate, vocea iacobinului Clemenceau 
reuşise să readucă o parte a poporului francez la marile lui tradiţii. Astfel, 
marele erudit Emile Duclaux scrie: „În această dramă, jucată în faţa unui 
popor întreg, şi în atât de mare măsură exploatată şi exagerată de presă, 
încât întreaga naţiune lua parte în cele din urmă la ea, vedem corul şi 
anticorul tragediei antice defăimându-se reciproc. Scena este Franţa şi 
teatrul este lumea întreagă.” 


Condusă de iezuiţi şi ajutată de plebe, armata a intrat, în cele din urmă, 
în scandal, încrezătoare în victorie. Contraatacul din partea puterii sociale 
fusese, într-adevăr, zădărnicit dinainte. Presa antisemită astupase gurile 
oamenilor publicând lista lui Reinach cu deputaţii implicaţi în scandalul 
Panama.“ Totul lăsa să se întrevadă un triumf fără efort. Societatea si 
politicienii celei de-A Treia Republici, scandalurile şi afacerile ei creaseră o 
nouă clasă de declasses; nu era de aşteptat ca ei să lupte împotriva 
propriului produs; dimpotrivă, ei urmau să adopte limbajul şi vederile 
gloatei. Prin armată, iezuiţii aveau să câştige controlul asupra puterii civile 
corupte şi, astfel, să deschidă calea spre o lovitură de stat nesângeroasă. 


Atâta vreme cât nu exista decât familia lui Dreyfus, încercând cu metode 
bizare să-şi salveze rubedenia din Insula Dracului, şi atâta timp cât nu 
existau decât evreii preocupaţi de propria lor poziţie în saloanele antisemite 
şi în armata încă şi mai antisemită, totul părea să evolueze în această 
direcţie. Evident, nu era de aşteptat vreun atac la adresa armatei sau a 
societăţii din acea direcţie. Nu era oare singura dorinţă a evreilor să fie 
primiţi în societate si tolerati de forţele armate? Nimeni din cercurile 
militare sau civile nu s-ar fi aşteptat la nopţi de insomnie din cauza lor. 
A fost deconcertant deci să se afle că în biroul de informaţii al statului- 
major general exista un ofiţer superior care, deşi avea o formaţie catolică 
solidă şi perspective militare excelente, ca şi gradul „cuvenit” de antipatie 
faţă de evrei, nu adoptase totuşi principiul după care scopul scuză 
mijloacele. Un asemenea om, cu totul liber de spiritul de clan social şi de 
ambitiile profesionale, era Picquard, iar statul-major general avea curând să 
se sature de necazurile provocate de acest om simplu, liniştit, dezinteresat 
din punct de vedere politic. Picquard nu era un erou şi, în mod sigur, nici un 
martir. Era pur şi simplu acel tip obişnuit de cetăţean cu un interes doar 
mediu faţă de problemele publice şi care, în momentul primejdiei (chiar 
dacă nicio clipă mai devreme), se ridică să-şi apere patria în acelaşi mod 
direct şi fără probleme în care-şi îndeplineşte îndatoririle zilnice. Totuşi 
situaţia a devenit serioasă doar atunci când Clemenceau, după mai multe 
întârzieri şi ezitări, s-a convins în sfârşit că Dreyfus era nevinovat şi că 
republica era în pericol. La începutul luptei, doar o mână de scriitori şi 
eruditi bine cunoscuţi s-au raliat cauzei: Zola, Anatole France, E. Duclaux, 
Gabriel Monod, istoricul, şi Lucien Herr, bibliotecar la Ecole Normale. 
Acestora trebuie să li se adauge micul şi pe atunci neînsemnatul cerc de 


tineri intelectuali care, mai târziu, aveau să facă istorie în Cahiers de la 
Quinzaine.!21!: Însă aceştia erau întregul grup de aliaţi ai lui Clemenceau. 
Nu a existat niciun grup politic şi niciun politician de reputaţie recunoscută 
care să se declare gata să-i ia partea. Măreţia atitudinii lui Clemenceau 
constă nu în aceea că se îndrepta împotriva unui anumit abuz judiciar, ci că 
se întemeia pe idei „abstracte” cum sunt justiţia, libertatea şi virtutea civică. 
Se sprijinea, pe scurt, pe înseşi conceptele care constituiau tezaurul 
vechiului patriotism iacobin şi care fuseseră împroşcate şi în trecut cu noroi 
şi insulte. Pe măsură ce trecea timpul şi Clemenceau continua, netulburat de 
ameninţări şi dezamăgiri, să enunte aceleaşi adevăruri şi să le întrupeze în 
cereri concrete, nationalistii mai „concreti” pierdeau teren. Cei care-l urmau 
pe Barres şi care-i acuzaseră pe sprijinitorii lui Dreyfus că se pierd într-o 
„încâlceala metafizică” au ajuns să înţeleagă, acum, că abstractiunile 
„Tigrului” erau, în fond, mai aproape de realităţile politice decât inteligenţa 
limitată a unor oameni de afaceri ruinati sau decât traditionalismul sterp al 
unor intelectuali fatalişti.!212: Unde i-a dus, în cele din urmă, pe naționaliștii 
realişti abordarea aceasta concretă se arată în amuzanta anecdotă despre 
felul în care Charles Maurras a avut „onoarea şi plăcerea”, după înfrângerea 
Franţei, de a întâlni, în cursul retragerii spre sudul ţării, o astrologă care i-a 
interpretat semnificaţia politică a recentelor evenimente şi l-a sfătuit să 
colaboreze cu naziștii. 143 

Deşi antisemitismul câştigase, fără îndoială, teren în timpul celor trei ani 
care au urmat arestării lui Dreyfus, înainte de deschiderea campaniei lui 
Clemenceau, şi deşi presa antievreiască câştigase un tiraj comparabil cu cel 
al marilor ziare, străzile rămăseseră liniştite. Doar când Clemenceau şi-a 
început articolele în Aurore, când Zola a publicat J'Accuse şi când 
tribunalul din Rennes a lansat sinistra suită de procese şi rejudecări, gloata a 
fost stârnită la acţiune. Fiecare lovitură a dreyrusarzilor (despre care se ştia 
că reprezintă doar o minoritate) era urmată de tulburări mai mult sau mai 
puţin violente pe străzi.!2!*: Felul în care statul-major general a organizat 
vulgul a fost remarcabil. Urmele duc direct de la armată la Libre Parole 
care, direct sau indirect, prin articole sau intervenţiile personale ale 
redactorilor săi, îi mobiliza pe studenţi, pe monarhişti, pe aventurieri şi pe 
gangsteri pur şi simplu şi-i împingea pe străzi. Dacă Zola scotea vreun 
cuvânt, ferestrele îi erau de îndată sparte cu pietre. Dacă Scheurer-Kestner îi 
scria ministrului coloniilor, el era imediat molestat pe stradă, în vreme ce 
ziarele lansau atacuri murdare la adresa vieţii sale particulare. Şi toate 


sursele sunt de acord cu afirmaţia că dacă Zola, odată acuzat, ar fi fost 
achitat, el n-ar fi putut ieşi viu din sala tribunalului. 

Strigătul „Moarte jidanilor!” străbătea întreaga ţară. La Lyon, Rennes, 
Nantes, "Tours, Bordeaux, Clermont-Ferrant şi Marsilia — pretutindeni, de 
fapt — au izbucnit tulburări antisemite şi ele puteau fi, invariabil, reduse la 
aceleaşi surse. Indignarea populară izbucnea pretutindeni în aceeaşi zi şi la 
aceeaşi oră. Sub conducerea lui Guérin, gloata a căpătat o înfăţişare 
militară. 'Trupe de şoc antisemite apăreau pe străzi şi făceau tot ce trebuia 
pentru a se asigura că orice miting prodreyfusard avea să se încheie cu 
vărsare de sânge. Complicitatea poliţiei era pretutindeni evidentä 125) 

Personalitatea cea mai modernä în tabăra antidreyfusarzilor a fost, 
probabil, Jules Guérin. Ruinat în afaceri, el îşi începuse cariera politică 
drept informator plătit al poliţiei şi îşi câştigase acel fler pentru disciplină şi 
organizare care e invariabil caracteristic lumii interlope. A fost în măsură, 
mai târziu, să se folosească de aceste însuşiri în scopuri politice, devenind 
fondatorul şi conducătorul Ligii Antisemite. În el, societatea selectă şi-a 
găsit primul ei erou criminal. Prin adulatia cu care l-a înconjurat pe Guérin, 
societatea burgheză a arătat limpede că, în codul său de morală şi etică, ea 
rupsese definitiv cu propriile-i criterii. În spatele Ligii se aflau doi membri 
ai aristocrației, ducele de Orléans şi marchizul de Mores. Acesta din urmă 
îşi pierduse averea în America şi devenise faimos pentru a-i fi organizat pe 
parlagiii din Paris într-o adevărată brigadă de asasini. 

Cea mai elocventă dintre aceste tendinţe moderne a fost farsa asedierii 
aşa-numitului Fort Chabrol. Aici, în această primă „Casă Cenuşie”, se 
strângea conducerea Ligii Antisemite, când poliţia s-a hotărât, în sfârşit, să-l 
aresteze pe liderul lor. Instalaţiile de aici erau o culme a perfecțiunii tehnice. 
„Ferestrele erau apărate cu obloane de fier. Exista un sistem de sonerii 
electrice şi telefoane din pod până în pivniţă. La vreo cinci metri de uşa 
masivă de la intrare, întotdeauna încuiata şi bine zăvorâtă, se găsea un grilaj 
înalt de fier forjat. În dreapta, între grilaj şi intrarea principală, era o mică 
uşă, tot din fier masiv, în spatele căreia se aflau zi şi noapte santinele, alese 
cu grijă din brigada de parlagii.”!2”: Max Régis, instigator al pogromurilor 
algeriene, este un alt personaj cu note moderne. Tânărul Regis este cel care 
s-a adresat odată unei adunături gălăgioase de parizieni, cerându-le să „ude 
pomul libertăţii cu sângele ovreilor”. Régis reprezenta acel sector al 
mişcării care spera să câştige puterea prin metode legale şi parlamentare. În 
conformitate cu acest program, el se alesese singur primar al Algerului şi-şi 


folosea funcţia ca să dezläntuie pogromurile în care au fost ucişi mai multi 
evrei; evreicele erau atacate bestial şi prăvăliile evreilor erau devastate. Lui 
îi datora locul său în parlament Edouard Drumont, om ales şi cultivat, cel 
mai faimos antisemit francez. 

Elementul nou în toate acestea nu-l constituia activitatea plebei; căci în 
această privinţa existau nenumărate precedente. Ceea ce era nou şi 
surprinzător la vremea aceea — deşi e ceva cu totul familiar pentru noi astăzi 
— era modul de organizare al gloatei şi cultul eroilor consacrat liderilor săi. 
Plebea devenise agentul direct al acelui naționalism „concret” promovat de 
Barres, Maurras si Daudet, care, laolaltă, constituiau ceea ce era fără 
îndoială un fel de elită a tinerilor intelectuali. Aceşti oameni, care 
dispretuiau poporul şi care, ei înşişi, ieşiseră de curând dintr-un cult ruinätor 
şi decadent al estetismului, vedeau în plebe o expresie vie a „puterii” virile 
şi primitive. Ei, prin teoriile lor, au fost cei care au identificat pentru prima 
oară gloata cu poporul şi i-au transformat pe conducătorii plebei în eroi 
nationali.'2!2: Filosofia lor, a pesimismului, şi plăcerea pe care o găseau în 
soluţiile catastrofice au fost primele semne ale prăbuşirii iminente a 
intelectualitätii europene. 

Nici chiar Clemenceau nu rămăsese imun la ispita de a identifica gloata 
cu poporul. Ceea ce îl făcea îndeosebi înclinat spre această eroare a fost 
atitudinea consecvent ambiguă a partidului socialist faţă de chestiunea 
justiţiei „abstracte”. Niciun partid, deci nici cel socialist, nu era gata să facă 
o problemă din justiţia per se, nu era gata „să ia poziţie, orice s-ar întâmpla, 
în favoarea justiţiei, singura legătură de nezdruncinat între oamenii 
civilizaţi”!2*. Socialiştii au luat poziţie în favoarea intereselor muncitorilor, 
oportuniştii — în favoarea celor ale burgheziei liberale, coalitionistii — în 
favoarea celor ale claselor catolice suspuse, iar radicalii — în favoarea celor 
ale micii burghezii anticlericale. Socialiştii aveau marele avantaj de a vorbi 
în numele unei clase omogene şi unite. Spre deosebire de partidele 
burgheze, ei nu reprezentau o societate care se sfărâmase în nenumărate 
clici şi cabale. Cu toate acestea, erau preocupaţi, în primul rând şi în esenţă, 
de interesele propriei clase. Ei nu erau tulburati de nicio obligaţie mai înaltă 
faţă de solidaritatea umană şi nu aveau nicio idee despre ce însemna viaţa în 
comunitate. Tipică pentru atitudinea lor era observaţia lui Jules Guesde, 
omologul lui Jaures în partidul francez, că „legea şi onoarea nu sunt altceva 
decât cuvinte”. 

Nihilismul care-i caracteriza pe nationalisti nu constituia un monopol al 


antidreyfusarzilor. Dimpotrivă, un mare procent al socialiştilor şi mulţi 
dintre cei care-l sprijineau pe Dreyfus, ca Guesde, vorbeau aceeaşi limbă. 
Dacă ziarul catolic La Croix remarca faptul că „nu se mai pune problema 
dacă Dreyfus e inocent sau vinovat, ci se pune problema cine va câştiga, 
prietenii armatei sau duşmanii ei”, sentimentul corespunzător ar fi putut fi 
exprimat, mutatis mutandis, de partizanii lui Dreyfus.2: Nu numai gloata, 
ci un sector considerabil al poporului francez se declarase, în cel mai bun 
caz, cu totul neinteresat în problema reprezentată de întrebarea dacă un 
anumit grup al populaţiei trebuia sau nu să se situeze în afara legii. 

Îndată ce mulţimea şi-a început campania de teroare împotriva 
partizanilor lui Dreyfus, ea a găsit o cale deschisă în faţa sa. Aşa cum 
confirmă Clemenceau, muncitorilor din Paris le păsa prea puţin de întreaga 
afacere Dreyfus. Dacă diferite elemente ale burgheziei se certau între ele, 
lucrul acesta, considerau ei, atingea prea puţin propriile interese. „Cu 
consimţământul deschis al poporului”, scria Clemenceau, „ei au proclamat 
în faţa lumii întregi falimentul «democraţiei» lor. Prin ei, un popor suveran 
se arată aruncat de pe tronul dreptăţii, jupuit de infailibila sa majestate. 
Întrucât nu se poate nega faptul că acest rău ne-a lovit cu deplina 
complicitate a poporului însuşi... Poporul nu este Dumnezeu. Oricine ar fi 
putut să prevadă că această nouă divinitate avea într-o zi să se năruie. Un 
tiran colectiv, întins peste toată ţara, nu este mai acceptabil decât un singur 
tiran înscăunat pe un ron "1221 

În cele din urmă, Clemenceau l-a convins pe Jaures că încălcarea 
drepturilor unui singur om înseamnă încălcarea drepturilor tuturor. Dar el 
nu a reuşit aceasta decât pentru că răufăcătorii s-a întâmplat să fie duşmanii 
inveterati ai poporului de la Revoluţie încoace, şi anume, aristocrația şi 
clerul. Adică muncitorii au ieşit în cele din urmă pe străzi împotriva 
bogatilor si a clerului, dar nu pentru republică, ci pentru dreptate si 
libertate. E adevărat, atât discursurile lui Juares, cât şi articolele lui 
Clemenceau sunt insufletite de vechea pasiune revoluţionară pentru 
drepturile omului. E dovedit, de asemenea, ca această pasiune era destul de 
puternică încât să ralieze poporul la această luptă, însă poporul trebuia să fie 
convins mai întâi că nu numai dreptatea şi onoarea republicii erau în joc, ci 
totodată şi propriile lor „interese” de clasă. Aşa cum stăteau lucrurile, un 
mare număr de socialişti, atât dintre graniţele ţării, cât şi din afara lor, 
considerau încă drept o greşeală să se amestece cum spuneau ei, în certurile 
intestine ale burgheziei sau să-şi bată capul cu salvarea republicii. 


Primul care i-a scos pe muncitori, cel puţin parţial, din această stare de 
indiferenţă a fost marele prieten al poporului, Emile Zola. În faimoasa sa 
incriminare a republicii, el a fost, în acelaşi timp, primul care s-a abătut de 
la prezentarea faptelor politice precise şi care a cedat pasiunilor mulţimii, 
invocând sperietoarea „Romei secrete”. Aceasta a fost o opinie pe care 
Clemenceau a primit-o cu mari rezerve, deşi Jaures a preluat-o cu 
entuziasm. Adevărata realizare a lui Zola, care este greu de desprins din 
pamfletele sale, constă în curajul ferm şi inflexibil cu care omul acesta, a 
cărui viaţa şi operă au exaltat poporul până la un punct „care se învecinează 
cu idolatria”, s-a ridicat pentru a provoca, combate şi, în cele din urmă, 
cuceri masele, în care, asemenea lui Clemenceau, el distingea cu greu 
plebea de poporul propriu-zis. „S-au găsit oameni care să reziste celor mai 
formidabili monarhi şi să refuze să se încovoaie în faţa lor, dar cu adevărat 
puţini s-au găsit care să reziste mulţimii, care să se ridice singuri împotriva 
unor mase induse în eroare, care să facă faţă implacabilei lor furii fără arme 
şi cu braţele încrucişate, să îndrăznească un nu acolo când li se cere un da. 
Un asemenea om a fost Zola!”!22! 

De-abia apăruse J’Accuse, când socialiştii din Paris şi-au ţinut prima lor 
întrunire şi au adoptat o rezoluţie cerând revizuirea procesului lui Dreyfus. 
Dar după numai cinci zile, un grup de treizeci şi doi de socialişti s-a produs 
prompt cu o declaraţie în sensul că soarta lui Dreyfus, „duşmanul de clasă”, 
nu era treaba lor. În spatele acestei declaraţii se aflau elemente importante 
ale partidului din Paris. Deşi o sciziune în rândurile acestui partid a persistat 
în tot cursul afacerii Dreyfus, partidul număra destui dreyfusarzi pentru a 
împiedica Liga Antisemită să mai controleze în continuare străzile. Un 
miting socialist chiar a condamnat antisemitismul ca „o nouă formă de 
reacțiune” totuşi, câteva ani mai târziu, când au avut loc alegerile 
parlamentare, Jaurès nu a fost reales, iar curând după aceea, când 
Cavaignac, ministrul de război, a rostit un discurs în Cameră, atacându-l pe 
Dreyfus şi lăudând armata ca fiind indispensabilă, delegaţii au hotărât, doar 
cu două voturi contra, să afişeze pe zidurile Parisului textul acestui discurs. 
De asemenea, când a început marea grevă din Paris, în octombrie al 
aceluiaşi an, Miinster, ambasadorul Germaniei, a fost în măsură să 
informeze Berlinul, din surse demne de încredere şi in mod confidential, că, 
„în ce priveşte masele largi, aceasta nu este în niciun fel o chestiune 
politică. Muncitorii sunt preocupaţi doar de mărirea salariilor şi vor avea 
până la urmă câştig de cauză. Cât despre procesul Dreyfus, ei nu şi-au bătut 


niciodată capul cu asta” 2}, 


Cine erau, atunci, in linii mari, sprijinitorii lui Dreyfus? Cine erau cei 
300.000 de francezi care devoraserä J’Accuse al lui Zola si care urmäreau 
cu religiozitate articolele lui Clemenceau? Cine erau cei care, in cele din 
urmă, au reuşit să scindeze toate clasele, chiar toate familiile din Franţa, 
opunându-le una alteia în legătură cu problema Afacerii Dreyfus? 
Răspunsul este că aceştia nu formau un partid sau un grup omogen. E 
adevărat că erau recrutaţi mai degrabă din straturile de jos decât din cele de 
sus ale claselor sociale, întrucât cuprindeau, în chip caracteristic, mai mulţi 
medici decât avocaţi sau funcţionari publici. În linii mari însă, ei constituiau 
un amestec de diferite elemente; oamenii atât de diferiţi ca Zola şi Peguy, 
Jaures sau Picquard, oameni care a doua zi aveau să se despartă şi să-şi 
vadă fiecare de drumul său. „Ei vin din partide politice şi comunităţi 
religioase care n-au nimic în comun, care sunt chiar în conflict unele cu 
altele... Aceşti oameni nu se cunosc între ei. În anumite situaţii, s-au luptat 
între ei şi se vor lupta iarăşi. Nu vă lăsaţi înşelaţi; aceştia sunt «elita» 
democraţiei franceze.” 124. 

Dacă Clemenceau ar fi avut, la vremea aceea, destulă încredere în el 
însuşi pentru a-i considera ca fiind adevăratul popor al Franței doar pe cei 
care îi dădeau lui ascultare, el n-ar mai fi căzut pradă acelei fatale mândrii 
care i-a marcat restul carierei. Din experiențele sale cu prilejul Afacerii 
Dreyfus s-a născut deznădejdea în ce priveşte poporul, disprețul său față de 
oameni, în sfârşit, credinţa sa că el şi numai el ar fi în stare să salveze 
republica. El nu s-a putut coborî niciodată la rolul de bufon al gloatei. 
Aşadar, odată ce a început să identifice gloata cu poporul, el şi-a tăiat 
literalmente craca de sub picioare şi s-a închis singur în acea posomorâtă 
izolare superioară care l-a caracterizat mai târziu. 

Dezbinarea poporului francez devenise evidentă în orice familie. 
Caracteristic a fost că aceasta lipsă de unitate şi-a găsit expresia politică 
doar în raidurile partidului muncitorimii. Toate celelalte partide, ca şi toate 
grupurile parlamentare, erau masiv împotriva lui Dreyfus la începutul 
campaniei pentru rejudecarea procesului. Aceasta însemna însă că partidele 
burgheze nu mai reprezentau adevăratele sentimente ale electoratului, căci 
aceeaşi lipsă de unitate care era atât de evidentă în rândurile socialiştilor, se 
întâlnea în aproape toate straturile populaţiei. Pretutindeni exista o 
minoritate care a preluat cererea lui Clemenceau pentru dreptate, iar această 
minoritate eterogenă a constituit ceea ce se numeşte dreyfusismul. Lupta lor 


împotriva armatei şi a corupţiei oficiale care o susţinea a constituit factorul 
dominant al politicii inteme franceze de la sfârşitul lui 1897 până la 
deschiderea Expoziţiei, în 1900. Ea a exercitat totodată o influenţă 
apreciabilă asupra politicii externe a ţării. Cu toate acestea, întreaga luptă, 
care avea să ducă în cele din urmă cel puţin la un triumf parţial, a avut loc 
exclusiv în afara Parlamentului. În acea aşa-numită adunare reprezentativă, 
cuprinzând nu mai puţin de 600 de delegaţi proveniţi din întreg spectrul 
politic, atât muncitori, cât şi burghezi, erau, în 1898, doar doi sprijinitori ai 
lui Dreyfus, iar unul dintre ei, Jaures, nu a fost reales. 

Aspectul neliniştitor al Afacerii Dreyfus este că nu numai plebea a fost 
cea care a trebuit să acţioneze pe linie extraparlamentară. Întreaga 
minoritate, luptând pentru Parlament, democraţie şi republică, era de 
asemenea constrânsă să extindă lupta în afara Camerei. Singura deosebire 
între cele două elemente era că, în vreme ce unul dintre ele folosea 
„străzile”, celălalt recurgea la presă si la tribunale. Cu alte cuvinte, întreaga 
viaţă politică franceză, în timpul Afacerii Dreyfus, s-a desfăşurat în afara 
Parlamentului. Şi nici voturile parlamentare, mai numeroase, în favoarea 
armatei şi împotriva rejudecării nu au invalidat în vreun fel concluzia 
aceasta. Este semnificativ să ne amintim că, atunci când sentimentele 
Parlamentului au început să se schimbe, puţin înainte de deschiderea 
Expoziţiei de la Paris, ministrul de război, Gallifet, a fost în măsură să 
declare, cu sinceritate, că aceasta nu reprezenta în niciun fel starea de spirit 
a țării. Pe de altă parte, votul împotriva rejudecării nu trebuie interpretat 
ca o aprobare a politicii de coup d’etat pe care iezuiţii şi anumiţi radicali 
antisemiti încercau să o introducă folosindu-se de armatä.'2 E] se datora, 
mai degrabă, simplei rezistenţe împotriva oricărei schimbări de statu-quo. 

De fapt, o majoritate la fel de covârşitoare a Camerei ar fi respins o 
dictatură militaro-clericală. 

Acei membri ai Parlamentului care invätaserä să privească politica 
întocmai ca pe reprezentarea profesionala a unor interese investite erau în 
mod firesc dornici sa menţină starea de fapt de care depindeau „vocatia” şi 
profiturile lor în plus, cazul Dreyfus arăta că poporul dorea totodată ca 
reprezentanţii săi mai degrabă să-şi vadă de propriile interese speciale decât 
să funcţioneze ca oameni de stat. Era cât se poate de neintelept să se facă 
vreo aluzie la cazul Dreyfus în propaganda electorală. Dacă aceasta s-ar fi 
datorat doar antisemitismului, situaţia dreyfusarzilor ar fi fost, desigur, 
deznădăjduită. De fapt, la alegeri, ei se bucuraseră deja de un sprijin 


considerabil din partea clasei muncitoare. Totuşi chiar cei care erau de 
partea lui Dreyfus nu doreau să vadă această chestiune politică amestecată 
în alegeri. De altfel, tocmai pentru că insistase să facă din ea pivotul 
campaniei sale, Jaures şi-a pierdut locul în Parlament. 

Dacă Clemenceau şi dreyfusarzii au reuşit să câştige cercuri largi din 
toate clasele pentru rejudecarea procesului, în schimb, catolicii au reacţionat 
în bloc; printre ei n-au existat divergențe de opinii. Ceea ce au făcut iezuiţii 
pentru mobilizarea şi dirijarea aristocrației şi statului major general, in 
rândurile claselor medii şi de jos au realizat asumptionistii, al căror organ, 
La Croix, avea cel mai mare tiraj dintre toate ziarele catolice din Franta 1277) 
Ambele forţe îşi concentrau atacurile împotriva republicii în jurul evreilor. 
Amândouă se erijau în apărătoare ale armatei şi bunăstării generale 
împotriva maşinaţiilor „evreimii internationale”. Mai izbitoare însă decât 
atitudinea catolicilor din Franţa era faptul că presa catolică din întreaga 
lume se manifesta împotriva lui Dreyfus. „Toti aceşti ziarişti îşi desfăşurau 
şi îşi desfăşoară marşul la cuvântul de comandă al superiorilor Jor. "77721 Pe 
măsură ce evolua cazul, devenea tot mai limpede că ostilitatea faţă de evrei, 
în Franţa, urma o linie internaţională. Astfel, Civilita Cattolica declara că 
evreii trebuie excluşi din cadrul naţiunii pretutindeni, în Franţa, Germania, 
Austria şi Italia. Politicienii catolici au fost printre primii care şi-au dat 
seama că politica de mai târziu a puterii trebuie să se bazeze pe jocul 
combinat al ambițiilor coloniale. Ei au fost deci primii care au legat 
antisemitismul de imperialism, declarând că evreii sunt agenţii Angliei şi 
identificând deci ostilitatea faţă de ei cu anglofobia.!%: Afacerea Dreyfus, 
în care evreii erau personajele principale, le oferea astfel catolicilor un prilej 
bine-venit de a-şi face jocul. Dacă Anglia le luase francezilor Egiptul, 
trebuiau condamnaţi evreii!2%!, în vreme ce mişcarea în favoarea unei 
alianţe anglo-americane se datora, desigur, „imperialismului lui 
Rothschild”. Faptul că jocul catolicilor nu s-a limitat la Franţa a devenit 
cât se poate de clar odată ce cortina s-a lăsat anume peste această scenă. La 
sfârşitul anului 1899, când Dreyfus fusese grațiat şi când opinia publică 
franceză îşi schimbase cu totul atitudinea de teama unui proiectat boicot al 
Expoziţiei, a fost nevoie doar de un interviu cu Papa Leon al XIII-lea pentru 
ca răspândirea antisemitismului în întreaga lume să fie oprită.!22: Chiar şi în 
Statele Unite, unde Dreyfus era apărat cu entuziasm de necatolici, a fost cu 
putinţă să se distingă, în presa catolică de după 1897, o revenire în forţă a 
sentimentelor antisemite, care totuşi s-au atenuat deodată ca urmare a 


interviului cu Leon al XI-lea., „Marea strategie” a folosirii 
antisemitismului drept instrument al catolicismului se dovedise un eşec. 


5. Evreii şi dreyfusarzii 


Cazul nefericitului căpitan Dreyfus arătase lumii întregi că în fiecare 


nobil şi multimilionar evreu mai rămânea ceva din vechiul paria, care nu are 
patrie, pentru care drepturile omului nu există şi pe care societatea l-ar 
exclude bucuroasă de la privilegiile ei. Nimănui totuşi nu i-a fost mai greu 
de înţeles acest fapt, decât înşişi evreilor emancipati. „Nu e de-ajuns pentru 
ei, scria Bernard Lazare, să respingă orice solidaritate cu fraţii lor născuţi în 
străinătate; trebuie, de asemenea, să continue să-i scuze de toate relele pe 
care le provoacă propria lor laşitate. Nu sunt mulţumiţi să fie mai şovini 
decât francezii născuţi francezi; ca toţi evreii emancipati de pretutindeni, ei 
au rupt totodată din propria lor voinţă toate legăturile de solidaritate Intr- 
adevăr, merg atât de departe, încât, pentru cele aproximativ trei duzini de 
oameni din Franţa care sunt gata să-şi apere fraţii martirizati, poţi găsi 
câteva mii gata să stea de pază la Insula Dracului laolaltă cu cei mai turbati 
patrioţi din țară.”14 Tocmai din cauză că jucaseră un rol atât de mărunt în 
dezvoltarea politică a ţărilor în care trăiau, ei ajunseseră, de-a lungul acestui 
secol, să facă un fetiş din egalitatea legală. Pentru ei, aceasta constituia baza 
de necontestat a securităţii veşnice. Când a izbucnit Afacerea Dreyfus, 
avertizându-i că securitatea le era ameninţată, ei erau prinşi într-un proces 
profund de asimilare dezintegratoare care le accentua lipsa de înţelepciune 
politică. Se asimilau rapid cu acele elemente ale societăţii în care toate 
pasiunile politice sunt înăbuşite sub povara snobismului social, a marii 
afaceri şi a oportunităţilor de profit ignorate până atunci. Ei sperau să scape 
de antipatia pe care o stârnise această tendinţă, abătând-o împotriva fraţilor 
lor săraci şi a imigranţilor încă neasimilati. Folosind tehnici similare celor 
pe care societatea neevreiască le folosise împotriva lor, ei se străduiau să se 
disocieze de asa-numitii Ostjuden. Antisemitismul politic, aşa cum se 
manifestase în pogromurile din Rusia şi din România, era făcut uitat cu 
nonşalanţă, ca fiind o rămăşiţă a Evului Mediu şi în prea mică măsură o 
realitate a politicii moderne. Ei nu puteau să înţeleagă faptul că, în Afacerea 


Dreyfus, era în joc mult mai mult decât simplul statut social, fie şi numai 
pentru că in ea se implicaseră forte mai importante decât simplul 
antisemitism social. 

Acestea sunt, aşadar, motivele pentru care existau atât de puţini 
sprijinitori convinşi ai lui Dreyfus în rândurile evreimii franceze. Evreii, 
inclusiv familia însăşi a acuzatului, se dădeau înapoi de la a porni o luptă 
politică. Exact din aceste motive nu i s-a încredinţat apărarea lui Labori, 
avocatul lui Zola, în faţa tribunalului de la Rennes, în vreme ce al doilea 
avocat al lui Dreyfus, Demange, a fost silit să-şi întemeieze pledoaria pe 
supoziţia îndoielii. Se spera, prin aceasta, să se înăbuşe sub un potop de 
complimente orice atac posibil din partea armatei sau a ofiţerilor. Ideea era 
că o cale regală spre achitare ar fi fost să se presupună că toată chestiunea 
se reducea la posibilitatea unei erori judiciare, căreia s-a întâmplat să-i cadă 
victimă un evreu. Rezultatul a fost un al doilea verdict, iar Dreyfus, 
refuzând să facă faţă problemei reale, a fost constrâns să renunţe la o 
rejudecare a procesului şi să ceară, în schimb, clementa, adică să se 
recunoască vinovat.!2%: Evreii nu au înţeles că aici se pregătea o luptă 
organizată împotriva lor pe un front politic. Ei au refuzat deci colaborarea 
cu cei care erau gata să lupte pe această bază. Cât de oarbă era această 
atitudine a lor se arată limpede în cazul lui Clemenceau. Lupta pe care o 
ducea acesta din urmă pentru dreptate şi justiţie, ca un fundament al 
statului, cuprindea, desigur, şi restabilirea drepturilor egale pentru evrei, 
într-o epocă însă a luptei de clasă, pe de o parte, şi a şovinismului 
dezläntuit, pe de altă parte, aceasta ar fi rămas o abstracţie politică, dacă n- 
ar fi fost concepută, în acelaşi timp, în termenii concreti ai aptei celor 
oprimati împotriva opresorilor lor. Clemenceau a fost unul dintre puţinii 
prieteni adevăraţi pe care i-a cunoscut evreimea modernă, tocmai pentru că 
el a recunoscut şi a proclamat în faţa lumii întregi că evreii sunt unul dintre 
popoarele oprimate ale Europei. Antisemitul tinde să vadă în parvenitul 
evreu un paria care s-a ajuns; în consecinţă, în orice negustor ambulant el 
recunoaşte cu groaza un Rothschild şi în fiecare parazit social se teme de un 
parvenit însă Clemenceau, în pasiunea sa arzătoare pentru dreptate, vede şi 
in Rothschilzi membrii unui popor călcat în picioare. Suferinta pe care i-o 
provoca nefericirea naţionala din Franţa i-a deschis ochii şi inima chiar şi 
faţă de acei „nefericiti care pozeazä în lideri ai poporului lor si care se 
grăbesc să-l lase de izbeşte”; faţă de acele elemente care, în ignoranta, 
slăbiciunea şi frica lor, au fost atât de tulburate de admiraţia lor faţă de cei 


mai puternici, încât au renunţat să participe la orice luptă activă şi care sunt 


în stare „să vină în ajutorul câştigătorului” numai când bătălia era câştigată. 
1236) 


6. Gratierea şi semnificaţia ei 


Că drama reprezentată de Dreyfus a fost în realitate o comedie a devenit 


evident doar în actul final. Acel deus ex machina care a unit ţara dezbinată, 
a transformat Parlamentul într-un factor favorabil rejudecării şi, în cele din 
urmă, a împăcat elementele disparate ale poporului, de la extrema dreaptă la 
socialişti, nu a fost nimic altceva decât Expoziţia de la Paris din 1900. Ceea 
ce editorialele zilnice ale lui Clemenceau, patosul lui Zola, discursurile lui 
Jaurès şi ura populară faţă de cler şi aristocrație nu reuşiseră să realizeze, 
adică o schimbare a sentimentelor Parlamentului în favoarea lui Dreyfus, a 
fost obţinut în cele din urmă din teama de boicot. Acelaşi Parlament care, 
cu un an înainte, respinsese în unanimitate rejudecarea, a acordat cu o 
majoritate de două treimi un vot de neîncredere unui guvern antidreyfusard. 
În iulie 1899 a venit la putere cabinetul Waldeck-Rousseau. Preşedintele 
Loubet l-a grațiat pe Dreyfus şi a lichidat întreaga afacere. Expoziţia s-a 
putut deschide sub cele mai promițătoare ceruri comerciale şi a urmat 
fraternizarea generală; chiar şi socialistii au devenit eligibili pentru posturi 
guvernamentale; Millerand, primul-ministru socialist din Europa, a căpătat 
portofoliul comerţului. 

Parlamentul a devenit campionul lui Dreyfus! Acesta a fost rezultatul. 
Pentru Clemenceau, bineînţeles, aceasta a fost o înfrângere. El a denunţat la 
nesfârşit gratierea ambiguă şi amnistia încă si mai ambiguă. „Tot ceea ce s-a 
realizat astfel, scria Zola, a fost să se amestece laolaltă, într-un singur act de 
iertare urât mirositoare, oameni de onoare şi ticăloşi. Au fost puşi cu toţii în 
aceeaşi oalä”.227: Clemenceau a rămas, ca si la început, cu totul singur. 
Socialiştii, mai ales Jaures, au salutat atât iertarea, cât şi amnistia. Nu le 
asigura oare aceasta un loc în guvern si o reprezentare mai cuprinzătoare a 
intereselor lor speciale? Câteva luni mai târziu, în mai 1900, când succesul 
Expoziţiei era asigurat, a ieşit, în sfârşit, la iveală adevărul adevărat. Toate 
tacticile de împăciuire aveau să se dovedească în detrimentul dreyfusarzilor. 


Moţiunea pentru un nou proces a fost respinsă cu 425 voturi contra 60 şi 
nici măcar guvernul lui Clemenceau, din 1906, n-a mai putut schimba 
situaţia după cum nici nu a îndrăznit să încredinţeze rejudecarea unei curţi 
de justiţie normale. Achitarea (ilegală) prin Curtea de Apel a fost un 
compromis. Însă înfrângerea lui Clemenceau nu a însemnat o victorie 
pentru Biserică şi armată. Separarea Bisericii de stat şi interzicerea 
învăţământului parohial au pus capăt influenţei politice a catolicismului în 
Franţa. La fel, trecerea serviciului de informaţii sub controlul Ministerului 
de Război, adică al autorităţii civile, a lipsit armata de influenţa sa, bazată 
pe şantaj, asupra cabinetului şi Camerei şi i-a luat orice justificare pentru a 
mai realiza anchete politienesti pe cont propriu. 

În 1909, Drumont şi-a prezentat candidatura la Academie. Odinioară 
antisemitismul său fusese lăudat de catolici şi aclamat de popor. Acum însă, 
„cel mai mare istoric de la Fustel încoace” (Lemaître) a fost silit să cedeze 
în faţa lui Marcel Prévost, autorul cărţii semipornografice Demi-Vierges, iar 
noul „nemuritor” a primit felicitările părintelui iezuit Du Lac.!2%: Chiar şi 
Societatea lui lisus a pus capăt conflictului ei cu A Treia Republică. 
Încheierea Afacerii Dreyfus a constituit sfârşitul antisemitismului clerical. 
Compromisul adoptat de A Treia Republică l-a exonerat pe acuzat fără a-i 
mai acorda un proces propriu-zis, restrângând în acelaşi timp activităţile 
organizaţiilor catolice. Bernard Lazare ceruse drepturi egale pentru ambele 
părţi, dar statul a permis o excepţie pentru evrei şi o alta care ameninţa 
libertatea de conştiinţă a catolicilor.'2% Părţile care erau realmente în 
conflict au fost scoase, amândouă, în afara legii, rezultatul fiind că 
problema evreiască, pe de o parte, şi catolicismul politic, pe de altă parte, au 
fost excluse de atunci din arena politicii practice. 

Astfel se încheie singurul episod în care forţele subterane ale secolului al 
XIX-lea intră în lumina deplină a istoriei oficiale. Singurul rezultat vizibil a 
fost că acest episod a dat naştere mişcării sioniste — singurul răspuns politic 
la antisemitism pe care l-au găsit vreodată evreii şi singura ideologie prin 
care ei au luat vreodată în serios o ostilitate care urma să-i plaseze în centrul 
evenimentelor mondiale. 


Partea a doua. 


IMPERIALISMUL 


Aş anexa planetele dacă aş putea. 
CECIL RHODES 


Capitolul V. 
Emanciparea politică a burgheziei 


Cele trei decenii ce se întind între 1884 şi 1914 despart secolul al XIX- 


lea, care a luat sfârşit cu lupta pentru Africa şi naşterea mişcărilor 
pannationaliste, de secolul XX, început odată cu Primul Război Mondial. 
Aceasta este perioada imperialismului, cu liniştea sa stagnantă în Europa şi 
cu evoluţii ameţitoare în Asia şi Africa.%: Unele dintre aspectele 
fundamentale ale acestei epoci par atât de asemănătoare cu fenomenele 
totalitare ale secolului XX, încât am fi indreptätiti să socotim întreaga 
perioadă ca un stadiu pregătitor pentru viitoarele catastrofe. Pe de altă parte, 
atmosfera de linişte o face, în mare măsură, să pară ca făcând parte din 
secolul al XIX-lea. Aproape că nu putem evita să privim acest trecut, atât de 
apropiat şi totuşi depărtat, cu ochii înţelepţi ai celor care ştiu cum se termină 
povestea, un trecut care a dus la o ruptură aproape completă cu fluxul 
neîntrerupt al istoriei occidentale, aşa cum l-am cunoscut de mai bine de 
două mii de ani. Dar trebuie să recunoaştem, de asemenea, că simţim o 
uşoară nostalgie pentru ceea ce încă se mai poate numi „o epocă de aur a 
securităţii”, una în care chiar şi oroarea mai era caracterizată printr-o anume 
moderație si era controlată de un anume respect, încât putea fi pusă în 
legătură cu imaginea unei aparente sănătăţi morale şi mintale. Cu alte 
cuvinte, oricât de apropiat ar fi acest trecut, suntem total conştienţi că 
experienţa lagărelor de concentrare şi a uzinelor morţii este tot aşa de 
diferită de atmosfera lui generală, ca şi de cea a oricărei alte perioade din 
istoria occidentală. 

Evenimentul european central al perioadei imperialiste l-a constituit 
emanciparea politică a burgheziei, care, până atunci, fusese prima clasă din 
istorie care câştigase supremaţia economică fără să aspire la dominaţia 


politică. Burghezia s-a dezvoltat în cadrul statului naţional şi laolaltă cu el, 
stat care, prin definiţie, domina societatea împărţită în clase şi depăşea chiar 
limitele ei. Chiar şi atunci când burghezia a devenit clasă conducătoare, ea a 
lăsat toate deciziile politice pe seama statului. De îndată ce statul national s- 
a dovedit incapabil să mai constituie cadrul unei dezvoltări a economiei 
capitaliste, a devenit fatisa lupta latentă pentru putere dintre stat şi societate. 
În cursul perioadei imperialiste, nici statul şi nici burghezia n-au obţinut o 
victorie decisivă. Instituţiile nationale au rezistat brutalitätii si 
megalomaniei aspirațiilor imperialiste, iar încercările burgheziei de a se 
folosi de stat şi de instrumentele sale de violenţă pentru propriile scopuri 
economice au fost totdeauna doar pe jumătate încununate de succes. 
Situaţia s-a schimbat atunci când burghezia germană a mizat totul pe Hitler, 
tinzând să domine cu ajutorul mulţimii, al vulgului; însă era prea târziu. 
Burghezia a reuşit să distrugă statul naţional, dar a câştigat doar o victorie a 
la Pyrrhus; mulţimea s-a dovedit cu totul neputincioasă să se ocupe de 
politică şi a lichidat burghezia odată cu toate celelalte clase şi instituţii. 


1. Expansiunea şi statul naţional 


„Expansiunea este totul”, a spus Cecil Rhodes şi s-a lăsat covârşit de 
disperare, căci în fiecare noapte vedea deasupra capului său „stelele [...] 
lumile acestea vaste pe care nu le vom putea atinge niciodată. Aş anexa 
planetele dacă aş putea”'=!, El descoperise principiul motor al noii ere 
imperialiste (în mai puţin de două decenii, posesiunile coloniale britanice au 
crescut cu 4 milioane şi jumătate de mile pătrate şi 66 de milioane de 
locuitori, Franţa a obţinut 3,5 milioane de mile pătrate şi 26 de milioane de 
oameni, germanii au câştigat un nou imperiu de 1 milion de mile pătrate şi 
13 milioane de indigeni, iar Belgia a dobândit, prin regele ei, 900.000 de 
mile pătrate cu 8,5 milioane de oameni}; şi totuşi, într-o sträfulgerare de 
înţelepciune, Rhodes a recunoscut în acelaşi moment nebunia inerentă unei 
asemenea ambiţii şi totala contradicţie în care intra cu ceea ce se numeşte 
condiţia umană. Fireşte, nici intuiţia aceasta, dar nici tristeţea lui nu i-au 
modificat în vreun fel politica. El n-avea ce face cu asemenea intuitii care 
să-l îndepărteze în atât de mare măsură de abilităţile normale ale unui om de 


afaceri ambițios, cu o tendinţă marcată spre megalomanie. 

„Politica mondială este pentru o naţiune ceea ce este megalomania 
pentru un individ”! spunea Eugen Richter (liderul partidului progresist 
german), cam în acelaşi moment istoric, însă opoziţia sa, în Reichstag, faţă 
de propunerea lui Bismarck de a sprijini companiile private în constituirea 
unor staţii comerciale şi maritime a arătat limpede că înţelegea nevoile 
economice ale unei ţări din vremea sa încă şi mai puţin decât Bismarck 
însuşi. Se părea că toţi cei ce se opuneau imperialismului sau îl ignorau — ca 
Fugen Richter în Germania, Gladstone în Anglia ori Clemenceau în Franţa 
— pierduseră legătura cu realitatea şi nu mai înțelegeau faptul că economia şi 
comerțul atrăgeau deja orice naţiune în politica mondială. Principiul 
national ducea la ignoranță provincială şi lupta pe care o purta raţiunea era 
pierdută. 

Moderatia şi confuzia erau singurele recompense pe care le-ar fi putut 
obţine orice om de stat care s-ar fi opus consecvent expansiunii imperialiste. 
Astfel, Bismarck, în 1871, a respins oferta posesiunilor franceze din Africa 
în schimbul Alsaciei şi Lorenei, iar douăzeci de ani mai târziu a câştigat 
Heligolandul de la Marea Britanie în schimbul coloniilor Uganda, Zanzibar 
şi Vitu — două regate pentru o cadă de baie, cum i-au spus, nu fără 
justificare, imperialiştii germani. Tot aşa, în anii optzeci, Clemenceau s-a 
opus partidului imperialist din Franţa când acesta a dorit să trimită o forţă 
expediţionară în Egipt împotriva englezilor, iar treizeci de ani mai târziu a 
cedat Angliei câmpurile petrolifere de la Mosul, în schimbul alianţei franco- 
britanice. De asemenea, Gladstone a fost denunţat de Cromer în Egipt ca 
„nefiind omul căruia să-i poată fi încredințate destinele Imperiului 
Britanic”. 

Faptul că politicienii, care gândeau în primul rând în termenii teritoriului 
naţional stabilit, erau bănuitori în ce priveşte imperialismul avea o deplină 
justificare, numai că aici era implicat ceva mai mult decât ceea ce ei 
numeau „aventuri în teritoriile de peste mări”. Ei ştiau, mai degrabă din 
instinct decât prin intuiţie, că această nouă mişcare expansionistă, în care 
„patriotismul se exprima cel mai bine în acţiunea de a face bani” (Huebbe- 
Schleiden), iar drapelul naţional este „un atu comercial” (Rhodes), nu putea 
decât să distrugă corpul politic al statului naţional. Politica de cuceriri, ca şi 
construirea unui imperiu ajunseseră să fie discreditate din motive foarte 
precise. Ele fuseseră aplicate cu succes doar de către guverne care, 
asemenea republicii romane, se întemeiau în primul rând pe lege, astfel 


încât cuceririle puteau fi urmate de integrarea celor mai eterogene popoare 
cărora li se impunea o lege comună. Statul naţional însă, sprijinit pe 
consimţământul activ al unei populaţii omogene faţă de guvernul său (le 
plebiscite de tous les jours), era lipsit de un asemenea principiu 
unificator şi ar fi trebuit, în cazul unei cuceriri, mai degrabă să asimileze 
decât să integreze, să impună prin forţă mai degrabă consimţământul decât 
dreptatea, adică să degenereze în tiranie. Robespierre era deja conştient de 
aceasta în momentul în care a exclamat: Perissent les colonies şi elles nous 
en coûtent l'honneur, la liberté. 

Expansiunea, ca scop suprem şi permanent al politicii, este de fapt ideea 
politică centrală a imperialismului. Deoarece aceasta nu implică nici jaful 
temporar, nici asimilarea mai trainică a cuceririi, ea reprezintă un concept 
cu totul nou în lunga istorie a gândirii şi acţiunii politice. Rațiunea acestei 
surprinzătoare originalitäti — surprinzătoare întrucât concepte cu totul noi 
sunt foarte rare în politică — stă în aceea că acest concept nu este, în 
realitate, câtuşi de puţin unul politic, ci îşi are originea în domeniul 
speculatiei de afaceri, unde expansiunea însemna permanenta extindere a 
producţiei industriale şi a tranzacţiilor economice caracteristice secolului al 
XIX-lea. 

În sfera economică, expansiunea a constituit un concept adecvat pentru 
că dezvoltarea industrială era o realitate concretă. Ea însemna sporirea 
producţiei reale de bunuri care urmau să fie folosite şi consumate. Procesele 
de producţie sunt la fel de nelimitate ca şi capacitatea omului de a produce 
pentru a fixa, a amenaja şi a îmbunătăţi sfera umană. Când producţia şi 
dezvoltarea economică şi-au încetinit ritmul, limitele lor nu erau atât 
economice, cât politice, în măsura în care producţia depindea de multe 
categorii de oameni (care beneficiau de produse), organizaţi în corpuri 
politice foarte diferite. 

Imperialismul s-a născut atunci când, în producţia capitalistă, clasa 
conducătoare a ajuns să se izbească de limitele naţionale în expansiunea sa 
economică. Burghezia s-a îndreptat spre politică dintr-o necesitate de ordin 
economic; căci, dacă nu voia să renunţe la sistemul capitalist a cărui lege 
inerentă este dezvoltarea economică uniformă, ea trebuia să impună această 
lege propriilor guverne şi să proclame expansiunea ca fiind — la nivelul 
politicii externe — cel mai important obiectiv politic. 

Cu sloganul „expansiunea de dragul expansiunii”, burghezia a încercat, 
şi în parte a reuşit, să convingă guvernele sale naţionale să păşească pe 


calea politicii mondiale. Noua politică pe care o propunea a părut în acel 
moment să-şi găsească limitele şi echilibrele fireşti în însuşi faptul că mai 
multe naţiuni şi-au început simultan si competitiv expansiunea. 
Imperialismul, în fazele sale iniţiale, încă mai putea, într-adevăr, să fie 
descris ca o luptă a „imperiilor în concurenţă”, ceva deosebit de „ideea de 
imperiu în lumea antică şi medievală (care) era cea a unei federaţii de state, 
sub o hegemonie care [...] cuprindea întreaga lume recunoscută”, O 
asemenea competiţie era însă doar una dintre multele rămăşiţe ale unei ere 
trecute, o concesie făcută principiului naţional încă dominant, potrivit 
căruia omenirea este o familie de naţiuni concurând spre excelenţă, după 
cum era şi un compromis făcut credinţei liberale după care competiţia îşi va 
stabili, în mod automat, propriile limite — predeterminate, stabilizatoare 
înainte ca vreunul dintre competitori să-i fi lichidat pe toţi ceilalţi. Dar acest 
echilibru fericit nu părea să fie rezultatul inevitabil al tainicelor legi 
economice, ci se baza mai ales pe instituţii politice — ba mai mult, 
politienesti — care-i împiedicau pe concurenţi să recurgă la revolvere. E greu 
de înţeles că o competiţie între concerne de afaceri înarmate până în dinţi — 
„imperii” — ar fi putut duce la altceva decât la victoria pentru unul dintre ele 
şi la dispariţia pentru celelalte. Cu alte cuvinte, competiţia nu este în mai 
mare măsură un principiu al politicii decât expansiunea şi are nevoie de 
putere politică la fel de mult pentru control şi constrângerea concurenţilor. 

În contrast cu structura economică, cea politică nu se poate extinde la 
nesfârşit, pentru că nu se sprijină pe productivitatea omului, care este, de 
fapt, nelimitată. Dintre toate formele de guvernare şi de organizare a 
oamenilor, statul naţional este cel mai puţin potrivit pentru o creştere fără 
limite, întrucât acel consimtämänt real de la baza sa nu poate fi veşnic 
extins, ci este doar rareori, şi atunci cu greutate, obţinut de la popoarele 
cucerite. Niciun stat naţional n-ar putea, cu conştiinţa împăcată, să încerce 
vreodată să cucerească popoare străine, întrucât o asemenea stare de 
conştiinţă nu poate să rezulte decât din convingerea naţiunii cuceritoare că 
impune o lege superioară unor barbart 1251 Natiunea şi-a conceput însă 
propria lege ca produs al unei substanţe naţionale unice, care nu era valabil 
dincolo de propriul său popor şi de graniţele propriului teritoriu. 

Oriunde a apărut statul naţional în calitate de cuceritor, el a stârnit 
conştiinţa naţională şi dorinţa de suveranitate în rândul popoarelor cucerite, 
înfrângând astfel orice încercări reale de creare de imperii. Astfel, francezii 
au încorporat Algeria ca o provincie a tärii-mamaä, dar nu au reuşit, ei înşişi, 


să impună propriile legi unui popor arab. Au continuat mai degrabă să 
respecte legea islamică şi au acordat cetăţenilor arabi un „statut personal”, 
producând hibridul fără sens al unui teritoriu nominal francez, la fel de 
mult, legal vorbind, parte a Franţei ca şi departamentul Sena, ai cărui 
locuitori nu sunt cetăţeni francezi. 

Primii britanici „constructori de imperiu”, care vedeau în cucerire o 
metodă permanentă de guvernare, nu au fost niciodată în stare să-şi 
încorporeze cei mai apropiaţi vecini, irlandezii, în structurile complicate ale 
Imperiului Britanic sau ale comunităţii britanice de naţiuni; dar atunci când, 
după ultimul război mondial, Irlandei i s-a acordat statutul de dominion şi a 
fost primită ca membru deplin al Commonwealth-ului britanic, eşecul a fost 
la fel de real, chiar dacă mai puţin palpabil. Cea mai veche „posesiune”, 
care era şi cel mai nou dominion, şi-a denunţat unilateral statutul de 
dominion (în 1937) si a rupt toate legăturile cu națiunea engleză în 
momentul când a refuzat să participe la război. Guvernarea engleză, prin 
cucerire permanentă, întrucât „a dat pur şi simplu greş în încercarea de a 
distruge” Irlanda (Chesterton), nu a incitat, în ea însăşi, „geniul imperialist 
latent”! ci a trezit spiritul rezistenţei nationale la irlandezi. 

Structura naţională a Regatului Unit făcea imposibilă asimilarea şi 
încorporarea rapidă a popoarelor cucerite; Commonwealth-ul britanic nu a 
fost niciodată „comunitate de naţiuni”, ci moştenitoarea Regatului Unit, o 
singură naţiune dispersată în întreaga lume. Răspândirea şi colonizarea nu 
au extins, ci au transplantat structura politică, rezultatul fiind că membrii 
noului corp federal au rămas strâns legaţi de metropola lor comună din 
motive solide care ţineau de trecutul comun şi de o legislaţie comună. 
Exemplul irlandez dovedeşte cât de puţin apt a fost Regatul Unit să 
construiască o structură imperială în care popoare diferite să poată trăi 
multumite laolaltă.!2%: Națiunea britanică nu s-a dovedit descendentă a artei 
romane de creare a unui imperiu, ci a urmat modelul grecesc de colonizare. 
În loc să cucerească şi să-şi impună propria lege asupra unor popoare 
străine, coloniştii englezi s-au stabilit pe teritoriul recent câştigat în cele 
patru colţuri ale lumi şi au rămas membri ai aceleiaşi naţiuni britanice.!2*. 
Dacă structura federală a comunităţii britanice de naţiuni, clădită eficient pe 
realitatea unei singure naţiuni dispersate pe întreg pământul, va fi sau nu 
suficient de elastică pentru a echilibra dificultăţile inerente ale ţării în 
edificarea unui imperiu şi pentru a admite permanent popoare nebritanice ca 
parteneri deplini „în concemul” Commonwealth-ului rămâne de văzut. 


Actualul statut de dominion al Indiei — un statut de altfel ferm refuzat de 
nationalistii indieni în timpul războiului — a fost deseori considerat a nu fi 
decât o soluţie temporară şi tranzitorie.!220 

Contradicţia intrinsecă dintre corpul politic al naţiunii şi cucerirea 
înţeleasă ca procedeu politic a fost evidentă încă de la eşecul visului 
napoleonian. Datorită acestei experiențe şi nu consideratiilor umanitare, 
cucerirea a fost oficial condamnată şi nu a jucat un rol important în 
conflictele de frontieră. Eşecul încercării lui Napoleon de a uni Europa sub 
steag francez a constituit un indiciu clar că ocuparea de către o naţiune duce 
fie la trezirea deplină a conştiinţei naţionale a poporului cucerit şi la o 
rebeliune ulterioară împotriva cuceritorilor, fie la tiranie. Cu toate că tirania, 
întrucât nu are nevoie de consimtämänt, poate guvema cu succes asupra 
unor popoare străine, ea nu poate rezista decât prin distrugerea înainte de 
toate a instituţiilor de interes general ale propriului popor. 

Francezii, în contrast cu englezii şi cu toate celelalte naţiuni ale Europei, 
au încercat de fapt, în vremea din urmă, să combine ius cu imperium şi să 
clădească un imperiu în înțelesul roman al cuvântului. Ei sunt singurii care 
au încercat cel puţin să dezvolte corpul politic al naţiunii într-o structură 
politică imperială şi au crezut că „națiunea franceză merge înainte [...] 
pentru a răspândi binefacerile propriei civilizaţii”; voiau să integreze 
posesiunile de peste mări în corpul naţional tratând popoarele cucerite ca 
„deopotrivă [...] fraţi şi [...] supuşi — fraţi, în solidaritatea unei civilizaţii 
franceze comune, şi supuşi, prin faptul că sunt discipoli ai luminii franceze 
şi urmează conducerea acestei naţiuni”!2%1!. Ceea ce s-a înfăptuit, în parte, 
atunci când delegaţii de culoare şi-au ocupat locurile în Parlamentul francez 
şi când Algeria a fost declarată un departament francez. 

Rezultatul acestei întreprinderi îndrăzneţe a fost o exploatare deosebit de 
brutala a posesiunilor de peste mări în folosul naţiunii. Contrar tuturor 
teoriilor, imperiul francez a fost apreciat din punctul de vedere al apărării 
nationale'22!, iar coloniile au fost considerate ţări ale soldaţilor care puteau 
aduce o force noire pentru a-i apăra pe locuitorii Franţei împotriva 
propriilor duşmani naţionali. Faimoasa frază a lui Poincare din 1923 — 
„Franţa nu este o ţară de patruzeci de milioane de oameni: ea este o ţară de 
o sută de milioane de oameni” — a indicat pur şi simplu descoperirea unei 
„forme economicoase de carne de tun, produsă prin metode de producţie de 
masă”!2!. Când Clemenceau a insistat, la Conferinţa de pace din 1918, 
asupra faptului ca nu-i păsa de nimic decât de „un drept nelimitat de a 


recruta trupe de negri pentru a ajuta la apărarea teritoriului francez din 
Europa, dacă Franţa ar fi atacată în viitor de Germania”!%*, el nu salva 
națiunea franceză de agresiunea germană, aşa cum, din păcate, suntem 
astăzi în măsură să ştim, deşi planul său era aplicat de statul-major general; 
ci el dădea o lovitură mortală posibilităţii încă îndoielnice a unui imperiu 
francez.: În comparaţie cu acest naționalism disperat, orb, imperialistii 
britanici, care făceau compromisuri în legătură cu sistemul mandatelor, 
păreau nişte paznici ai autodeterminării popoarelor. Şi aceasta în ciuda 
faptului că au început imediat să aplice negativ sistemul mandatelor prin 
„dominaţia indirectă”, o metodă care permite administratorului sa 
guvemeze un popor „nu direct, ci prin intermediul propriilor autorităţi 
locale şi tribale”!2*. 

Englezii au căutat să evite inconsecventa primejdioasă, inerentă în 
încercarea naţiunii lor de a clădi un imperiu, lăsând popoarele cucerite să-şi 
folosească propriile procedee, în ce priveşte cultura, religia şi dreptul, 
rămânând deoparte şi abtinändu-se de la propaganda pentru legile şi cultura 
engleză. Ceea ce nu i-a împiedicat, desigur, pe indigeni să-şi dezvolte 
conştiinţa naţională şi să ceară zgomotos suveranitatea şi independenţa — 
deşi se poate să fi întârziat oarecum acest proces. Însă englezii au consolidat 
mult noua conştiinţă imperialistă a unei superioritäti fundamentale şi nu 
doar temporare a omului asupra omului, a „raselor superioare” asupra 
„raselor inferioare”. Stare care, la rândul ei, a exacerbat lupta popoarelor 
supuse pentru libertate şi le-a orbit în raport cu foloasele indiscutabile ale 
dominaţiei engleze. Din însăşi superioritatea administratorilor — care, „în 
ciuda respectului real faţă de indigeni ca popor şi, în unele cazuri, chiar a 
dragostei pentru aceştia [...], nu credeau că ei sunt sau vor fi vreodată în 
stare să se guverneze singuri, fără supraveghere”!27:. — „băştinaşii” nu 
puteau decât să ajungă la concluzia că erau excluşi şi separați pentru 
totdeauna de restul umanităţii. 

Imperialismul nu înseamnă constituirea unui imperiu, iar expansiunea nu 
este cucerire. Cuceritorii englezi, vechii „duşmani ai legii în India” (Burke), 
aveau prea puţin în comun cu exportatorii banilor englezi sau cu 
administratorii popoarelor indiene. Dacă aceştia din urmă şi-ar fi schimbat 
rolul din aplicarea decretelor în crearea legilor, ei ar fi putut deveni 
constructorii imperiului. Adevărul este însă că națiunea engleză nu era 
interesată de aşa ceva şi e aproape sigur că nu i-ar fi sprijinit într-o atare 
politică. Aşa cum stăteau lucrurile, oamenii de afaceri cu vederi imperialiste 


au fost urmaţi de funcţionari civili care doreau ca „africani, să fie lăsaţi pe 
mâna africanilor”, în vreme ce foarte putini dintre ei, care nu-şi depăşiseră 
ceea ce Harold Nicolson a numit odată „idealurile adolescentine”! voiau 
să-i ajute să „devină africani mai buni”!2! — indiferent de ce s-ar fi dovedit 
să însemne aceasta. Oricum, ei nu erau „dispuşi să aplice sistemele 
administrative şi politice ale propriei lor ţări în guvernarea popoarelor 
înapoiate”!2%!. şi să lege posesiuni îndepărtate ale Coroanei britanice de 
națiunea engleză. 

În contrast cu adevăratele structuri imperiale, în care instituţiile 
metropolei sunt integrate în diferite moduri în imperiu, este caracteristic 
pentru acest imperialism faptul că instituţiile nationale rămân despărțite de 
administraţia colonială, deşi li se permite să exercite control asupra lor. 
Motivația reală a acestei separat) constă într-un amestec ciudat de aroganță 
şi respect; noua aroganță a administratorilor din străinătate, confruntati cu 
„populaţiile înapoiate” sau cu „rasele inferioare”, şi-a găsit corelativul în 
respectul oamenilor de stat de modă veche din ţara colonială, care 
considerau că nicio naţiune nu are dreptul să-şi impună legea asupra unui 
popor străin. Era în însăşi natura lucrurilor ca această arogantă să ajungă 
procedeu de guvernare, iar respectul, care rămâne cu totul negativ, să nu 
producă o nouă modalitate de convietuire a popoarelor, ci să reuşească doar 
să menţină în anumite limite guvernarea imperialistă prin decrete. 
Controlului restrictiv salutar exercitat de instituţiile şi politicienii naţionali 
îi datoram beneficiile, atâtea câte au fost, pe care popoarele neeuropene au 
putut, în cele din urmă şi în ciuda tuturor obstacolelor, să le dobândească de 
pe urma dominaţiei occidentale. Dar serviciile coloniale n-au încetat 
niciodată să protesteze împotriva amestecului „minorităţii lipsite de 
experienţă” — națiunea — care încerca să exercite presiuni asupra „minorităţii 
cu experienţă” — administratorii imperialişti — „în dirijarea imitaţiei”:21, 
adică a guvernării conforme cu standardele generale ale dreptăţii şi libertăţii 
din metropolă. 


Că o mişcare de expansiune de dragul expansiunii s-a dezvoltat în statele 
naţionale care, mai mult decât oricare alte corpuri politice, erau definite de 
graniţe şi de limitări ale posibilelor cuceriri constituie un exemplu al 
disparitätilor, în aparenţă absurde, dintre cauză şi efect care au devenit 
caracteristica istoriei moderne. Confuzia totală a terminologiei istorice 
moderne este doar un produs secundar al acestor lipse de legături. Prin 


comparații cu vechile imperii, confundând expansiunea cu cucerirea, 
neglijând diferenţa dintre Commonwealth şi imperiu (pe care istoricii 
preimperialişti o denumeau diferenţa dintre plantaţii şi posesiuni sau dintre 
colonii şi dependențe sau, ceva mai târziu, dintre colonialism si 
imperialism‘22"), neglijänd, cu alte cuvinte, diferenţa dintre exportul de 
oameni (britanici) şi exportul de bani (britanici)'2%, istoricii au încercat să 
elimine faptul neliniştitor ca multe dintre evenimentele importante ale 
istoriei moderne se înfăţişează ca şi cum muşuroaiele s-ar fi căznit să dea 
naştere unor munți. 

Istorici, contemporani, confruntati cu situaţia în care câţiva capitalişti îşi 
continuă — în lume — cercetările prădalnice pentru noi posibilităţi de 
investiţii si recurgând la motivele profitului celor-mult-prea-bogati şi la 
instinctele de risc ale celor-mult-prea-săraci, vor să înveşmânteze 
imperialismul în vechea grandoare a Romei şi a lui Alexandru cel Mare, o 
aură care ar face ca toate evenimentele ulterioare să apară mai tolerabile sub 
raport umanitar. Disparitatea dintre cauză şi efect s-a trădat în faimoasa 
remarcă, din nefericire adevărată, că Imperiul Britanic a fost câştigat într-un 
moment de absenţă, de neatentie; acest fapt a devenit dureros de evident in 
vremea noastră, când a fost nevoie de un război mondial pentru eliminarea 
lui Hitler, ceea ce a fost ruşinos tocmai pentru că, în acelaşi timp, a fost 
comic. Ceva asemănător apăruse încă de pe vremea Afacerii Dreyfus, când 
cele mai bune elemente ale naţiunii au devenit necesare pentru a încheia o 
luptă care începuse ca o conjurație grotescă şi s-a sfârşit întocmai ca o farsă. 

Singura grandoare a imperialismului stă în faptul că națiunea pierde 
lupta împotriva lui. Tragedia acestei opoziții, cu totul si cu totul lipsită de 
entuziasm, nu consta în aceea că mulţi reprezentanţi ai naţiunii au putut fi 
cumpăraţi de noii oameni de afaceri imperialişti; mai rău decât corupţia e 
faptul că incoruptibilii erau convinşi că imperialismul constituia singurul 
mijloc de a dirija politica mondială, întrucât staţiile maritime şi accesul la 
materiile prime erau într-adevăr necesare tuturor ţărilor, aceştia au ajuns să 
creadă că anexarea şi expansiunea acționau pentru salvarea naţiunii. Aceste 
ţări au fost primele care nu au reuşit să înţeleagă deosebirea esenţială dintre 
vechiul fundament al staţiilor comerciale şi maritime create pentru comerţ şi 
noua politica de expansiune. Ele l-au crezut pe Cecil Rhodes când le-a spus: 
„treziti-vä la realitate, căci nu mai puteţi trăi decât dacă veţi controla 
comerţul lumii”, „comerţul vostru este lumea, iar viaţa voastră este lumea şi 
nu Anglia”; aşadar, „trebuie să faceţi faţă acestor probleme de expansiune şi 


control al lumii”'2&!, Fără a dori aceasta şi uneori chiar fără a şti că o fac, 
reprezentanţii naţiunii nu numai că au devenit complici ai politicii 
imperialiste, ci au fost primii care au fost condamnaţi şi demascati pentru 
„imperialismul” lor. Acesta a fost cazul lui Clemenceau care, din cauza ca 
era atât de disperat, de îngrijorat faţă de viitorul naţiunii franceze, a devenit 
„imperialist” în speranţa că forţa umană a coloniilor ar putea apăra Franţa 
împotriva agresiunii. 

Constiinta naţiunii, reprezentată de Parlament si de presa liberă, a 
acţionat, dar a fost privită cu resentiment de către administratorii coloniali 
în toate ţările europene cu posesiuni coloniale — fie ele Anglia, Franţa, 
Belgia, Germania sau Olanda. În Anglia, pentru a se face deosebirea între 
guvernul imperial, cu sediul la Londra şi controlat de Parlament, si 
administratorii coloniali, aceasta influenţă a fost denumită „actorul 
imperial”, prin ea atribuindu-i-se imperialismului meritele şi rămăşiţele 
justiţiei pe care se străduia atât de energic să le elimine.‘2®: „Factorul 
imperial” s-a exprimat din punct de vedere politic prin ideea potrivit căreia 
indigenii erau nu numai protejaţi, dar, într-un fel, şi reprezentaţi de englezi, 
de „Parlamentul imperial”.!*%. Englezii s-au apropiat aici foarte mult de 
experienţa franceză în ce priveşte crearea unui imperiu, deşi nu au mers 
niciodată atât de departe încât să acorde reprezentare reală popoarelor 
supuse. Cu toate acestea, ei sperau în mod evident ca națiunea văzută ca 
întreg să poată acţiona ca un fel de tutore pentru popoarele sale cucerite; şi 
este adevărat ca națiunea a încercat totdeauna, pe cât a putut, să împiedice 
catastrofele. 

Conflictul dintre reprezentanţii „factorului imperial” (care ar trebui mai 
degrabă să fie numit factorul naţional) şi administratorii coloniali trece ca 
un laitmotiv prin istoria imperialismului britanic. „Rugăciunea” pe care 
Cromer i-a adresat-o lordului Salisbury în vremea administraţiei sale din 
Egipt, în 1896 — „salvati-mä de departamentele ministeriale engleze”!27: —, 
a tot fost repetată până când, în anii douăzeci ai secolului nostru, națiunea, 
cu tot ceea ce reprezenta ea, a fost acuzată fätis de partidul imperialist 
extremist de pierderea iminentă a Indiei. Imperialistii manifestaserä 
întotdeauna un resentiment profund faţă de cererile imperioase ca guvernul 
Indiei „să-şi justifice existenţa şi politica în faţa opiniei publice din Anglia”. 
Acest control făcea acum imposibilă trecerea la aplicarea unor măsuri de 
tipul „masacrelor administrative”:2%!, care, imediat după sfârşitul Primului 
Război Mondial, fuseseră când şi când încercate în alte părţi ca mijloace 


radicale de pacificare'2®', măsuri care într-adevăr ar fi putut împiedica 
independenţa Indiei. 

O ostilitate similară a dominat în Germania raporturile dintre 
reprezentanţii naţionali şi administratorii coloniali din Africa. În 1897, Carl 
Peters a fost înlocuit din postul său din Africa germană de sud-est şi a 
trebuit să demisioneze din serviciile guvernamentale din cauza atrocităților 
împotriva indigenilor. Acelaşi lucru s-a întâmplat cu guvernatorul 
Zimmerer. Şi în 1905 şefii de triburi au adresat pentru prima dată plângerile 
lor Reichstag-ului, rezultatul fiind că, atunci când administratorii coloniali 
i-au aruncat în închisoare, guvernul german a intervenit. 

Acelaşi lucru a fost adevărat şi în ce priveşte dominaţia franceză. 
Guvernatorii generali numiţi de guvernul de la Paris erau fie supuşi unor 
presiuni puternice din partea coloniştilor francezi din Algeria, fie refuzau 
pur şi simplu să aplice reformele privitoare la tratamentul aplicat 
indigenilor, deoarece asemenea reforme ar fi fost inspirate de „principiile 
democratice lipsite de energie ale guvernului” lor. Pretutindeni, 
administratorii coloniali vedeau în controlul exercitat de metropola o povara 
de nesuportat şi o ameninţare la adresa dominaţiei lor. 

Dar imperialiştii aveau perfectă dreptate. Ei cunoşteau condiţiile 
dominaţiei moderne asupra popoarelor supuse mai bine decât cei care, pe de 
o parte, protestau împotriva guvernării prin decret şi birocratie arbitrară si, 
pe de altă parte, sperau să-şi menţină posesiunile pentru totdeauna spre mai 
marea glorie a metropolei. Imperialistii ştiau mai bine decât nationalistii că 
corpul politic al naţiunii nu este capabil să-şi construiască un imperiu. Ei 
erau perfect conştienţi de faptul că mersul înainte al metropolei şi cucerirea 
popoarelor se va sfârşi, dacă i se va permite să-şi urmeze legea inerentă, cu 
trezirea conştiinţei naţionale a popoarelor şi înfrângerea cuceritorului. 
Metodele franceze, care au încercat întotdeauna să combine aspiraţiile 
nationale cu telul construirii imperiului, erau mult mai puţin susceptibile de 
succes decât metodele britanice, care, după anii optzeci ai secolului trecut, 
au fost fätis imperialiste, deşi frânate de metropolă, care-şi păstra instituţiile 
sale democratice naţionale. 


2. Puterea şi burghezia 


Ceea ce doreau imperialiştii, în realitate, era expansiunea puterii 


politice fără fundamentele unui corp politic. Expansiunea imperialistă 
fusese determinată de o formă neobişnuită de criză economică, de 
supraproductia de capital şi de apariţia banilor „de prisos”, de rezultatul 
unor supraeconomii care nu-şi mai puteau găsi investiţii productive în 
interiorul graniţelor naţionale. Pentru prima dată, investiţia de putere nu mai 
pregătea drumul investiţiilor de bani, însă exportul de putere urma supus 
calea banilor exportati, căci investiţiile necontrolate în ţări depărtate 
amenințau deopotrivă să transforme largi pături ale societăţii în aventurieri 
şi speculanti, să schimbe întreaga economie capitalistă dintr-un sistem de 
producţie într-unul de specula financiară şi să înlocuiască profiturile din 
sfera producţiei în profituri din comisioane. 

Deceniul imediat anterior erei imperialiste, anii şaptezeci ai secolului 
trecut, a fost martorul unei creşteri fără precedent a escrocheriilor, 
scandalurilor financiare şi speculațiilor la bursa de acţiuni. 

Pionierii acestei evoluţii preimperialiste au fost financiarii evrei, care-şi 
câştigaseră averea în afara sistemului capitalist şi de care fusese nevoie în 
statele naţionale în dezvoltare pentru asigurarea împrumuturilor garantate 
pe plan internaţional!22:. Odată cu ferma stabilire a sistemului de impozite 
care să asigure finanţe guvernamentale mai sănătoase, grupul acesta avea 
toate motivele să se teamă de anihilarea sa completă. Deoarece îşi 
câştigaseră de secole banii prin comisioane, ei erau în mod natural primii 
care fuseseră tentaţi şi invitaţi să contribuie la plasarea de capital care nu 
mai putea fi utilizat în mod profitabil pe piaţa internă. Financiarii 
internaţionali evrei păreau într-adevăr foarte potriviti pentru asemenea 
operaţiuni de afaceri esenţial internationale. Mai mult, înseşi guvernele, 
de al căror ajutor într-o formă sau alta era nevoie pentru investiţii în ţările 
depărtate, tindeau, la început, să-i prefere pe financiarii evrei bine cunoscuţi 
nou-venitilor în lumea internaţională a finanţelor, dintre care multi erau 
aventurieri. 

După ce financiarii au deschis canalele exportului de capital în faţa averii 
care prisosea, condamnată la stagnare în cadrul îngust al producţiei 
naţionale, a devenit de îndată evident că acţionarii absenteişti nu doreau să- 
şi asume riscurile uriaşe corespunzătoare profiturilor sporite enorm, 
împotriva acestor riscuri, financiarii care aveau de câştigat de pe urma 
comisioanelor, bucurându-se chiar şi de asistenţa benevolă a statului, nu 


aveau suficientă putere pentru a se asigura; doar forţa materială a statului 
putea face aceasta. 

Imediat ce a devenit limpede că exportul de bani ar fi trebuit să fie urmat 
de exportul de forţe guvernamentale, poziţia financiarilor în general şi a 
celor evrei în special a fost considerabil slăbită, iar conducerea tranzacţiilor 
şi întreprinderilor de afaceri imperialiste a fost preluată treptat de membrii 
burgheziei indigene. Foarte instructivă în această privinţă este cariera lui 
Cecil Rhodes în Africa de Sud, care, ca absolut nou-venit, i-a putut înlocui 
în câţiva ani mai întâi pe atotputernicii financiari evrei. În Germania, 
Bleicheroeder, care, în 1885, era încă unul dintre partenerii fondatori ai 
Ostafrikanische Gesellschaft, a fost înlocuit, împreună cu baronul Hirsch, 
paisprezece ani mai târziu, când Germania a început construirea căii ferate 
Bagdad, datorată noilor uriaşi ai întreprinderii imperialiste, Siemens şi 
Deutsche Bank. Într-un fel, rezervele guvernului în a ceda puterea reală 
evreilor şi refuzul celor din urmă de a întreprinde afaceri cu implicaţii 
politice au coincis atât de bine, încât, în ciuda marilor averi ale grupului 
evreiesc, nu s-a mai iscat în fapt niciun fel de luptă pentru putere, după ce 
faza iniţială a jocurilor de bursă şi a câştigurilor de comisioane a luat sfârşit. 

Diferitele guverne naţionale priveau cu neîncredere tendinţa crescândă 
prin care afacerile se transformau într-o problemă politică, iar interesele 
economice ale unui grup relativ restrâns se identificau cu interesele 
naţionale ca atare. Se părea însă ca singura alternativă la exportul de putere 
era sacrificiul deliberat al unei mari părţi a venitului naţional. Doar prin 
expansiunea instrumentelor nationale de violenţă se mai putea rationaliza 
mişcarea de investiţii în străinătate, iar speculaţiile nelimitate cu capital 
superfluu, care provocaseră punerea în joc a tuturor economiilor, au putut fi 
reintegrate în sistemul economic al naţiunii. Statul şi-a extins puterea 
deoarece — între pierderi mai mari decât ar fi putut suporta corpul economic 
al oricărei ţări şi câştiguri mai mari decât le-ar fi visat oricine ar fi acţionat 
cu mijloace proprii — el nu putea alege decât ultima cale. 

Prima consecinţă a exportului de putere a fost că instrumentele de stat 
ale violenţei, poliţia şi armata, care, în cadrul naţiunii, existau alături de alte 
instituţii naţionale, fiind controlate de acestea, au fost separate de acest corp 
şi promovate ca reprezentanţi naţionali în ţări necivilizate sau slab 
dezvoltate economic. Aici, în regiuni înapoiate, fără industrie şi organizare 
politică, unde violenţa se intensifica în mai mare măsură decât în orice ţară 
occidentală, aşa-numitelor legi ale capitalismului li s-a permis să creeze, ele 


însele, realităţi. Dorinţa vană a burgheziei ca banii să nască bani, tot aşa 
cum oamenii dau naştere altor oameni, rămăsese un vis urât atâta vreme cât 
banii trebuiau să parcurgă drumul cel lung al investiţiilor în producţie; nu 
banii produceau bani, ci oamenii făceau obiecte şi alţi bani. Secretul acestor 
noi evoluţii fericite consta în aceea că legile economice nu mai stăteau în 
calea poftei de câştig a claselor inavutite. Banii puteau, în sfârşit, să 
producă bani, întrucât puterea — cu o totală nepăsare faţă de orice lege 
(economică şi etică deopotrivă) — putea acumula avere. Numai când banii 
exportati au reuşit să stimuleze exportul de putere, s-a putut realiza 
îndeplinirea planurilor clasei de stăpâni. Doar acumularea nelimitată a 
puterii a putut duce la acumularea fără limite a capitalului. 

Investiţiile în străinătate, exportul de capital, care începuse ca o măsură 
excepţională, au devenit o trăsătură permanentă a tuturor sistemelor 
economice de îndată ce au fost protejate de exportul puterii. Ideea 
imperialistă a expansiunii, potrivit căreia aceasta este un scop în sine şi nu 
un mijloc temporar, şi-a făcut apariţia în gândirea politică atunci când a 
devenit evident că una dintre cele mai importante funcțiuni permanente ale 
statului naţional va fi expansiunea puterii. Administratorii violenţei puşi în 
slujba statului au constituit curând o nouă clasă în cadrul naţiunilor şi, deşi 
sfera lor de activitate era departe de metropolă, ei au exercitat o influenţă 
puternică asupra corpului ei politic, întrucât aceştia nu erau nimic altceva 
decât funcţionari ai violenţei, nu puteau gândi decât în termenii politicii de 
forţă. Ei au fost cei dintâi care, constituiți ca o clasă şi sprijinindu-se pe 
experienţa de fiecare zi, aveau să pretindă că puterea este esenţa oricărei 
structuri politice. 

Noua trăsătură a acestei filosofii politice imperialiste nu stă în locul 
predominant pe care-l acordă violenţei şi nici în descoperirea faptului că 
puterea este una dintre realităţile politice de bază. Violenţa a fost 
întotdeauna ultima ratio în acţiunea politică, iar puterea a constituit oricând 
expresia vizibilă a domniei şi guvernării. Însă niciuna, nici alta n-au 
constituit vreodată înainte scopul organismului politic sau obiectivul ultim 
al vreunei politici definite. Căci puterea, lăsată liberă, nu poate realiza decât 
mai multă putere, iar violenţa administrată în numele puterii (şi nu al legii) 
se transformă într-un principiu distructiv care se va opri doar atunci când nu 
va mai rămâne nimic de violat. 

Această contradicţie, inerentă în orice politică a puterii care avea să 
urmeze, capătă o aparenţa de sens dacă o înţelegem în contextul unui proces 


care se presupune că ar fi permanent şi al cărei scop este în sine însuşi. Căci 
testul realizării scopurilor poate într-adevăr deveni lipsit de sens şi puterea 
poate fi gândită ca un motor hrănindu-se din sine, de neoprit, unul al tuturor 
acţiunilor politice corespunzătoare acumulării nesfârşite, legendare, a 
banilor care nasc bani. Conceptul expansiunii nelimitate, care, singur, poate 
împlini speranţa unei acumulări nelimitate de capital şi care duce la 
acumularea fără sens a puterii, face aproape imposibilă crearea de noi 
organisme politice — care, până la era imperialismului, constituise 
fundamentul politicii de cucerire. De fapt, consecinţa sa logică este 
distrugerea tuturor comunităţilor vii, cele ale popoarelor cucerite, dar şi cele 
ale popoarelor de acasă. Căci orice structură politică, nouă sau veche, lăsată 
de capul ei, dezvoltă forţe stabilizatoare care se aşază în calea 
transformărilor şi expansiunii constante. Aşadar, toate organismele politice 
par să fie obstacole temporare atunci când sunt văzute ca parte a unui curent 
etern de putere mereu crescândă. 

În vreme ce administratorii puterii, dezvoltându-se neîncetat din epoca 
trecută a imperialismului moderat, nici măcar n-au încercat să integreze 
teritoriile cucerite, păstrând comunităţile politice cucerite înapoiate ca pe 
nişte ruine ale existenţei depăşite, trecute, succesorii lor totalitari au 
dizolvat şi au distrus toate structurile politice stabilizate, atât cele proprii, 
cât şi cele ale altor popoare. Simplul export de violenţă i-a transformat pe 
servitori în stăpâni, fără a le da prerogativele stăpânilor: posibila creare a 
ceva nou. Concentrarea monopolistă şi înfiorătoarea acumulare de violenţă 
în ţara de origine au făcut din servitori agenţi activi în distrugere, până 
când, în cele din urmă, expansiunea totalitaristă a devenit forţa distrugătoare 
de naţiuni şi de popoare. 

Puterea a devenit esenţa acţiunii politice şi centrul gândiri politice atunci 
când s-a separat de comunitatea politică pe care ar fi trebuit s-o slujească. 
Acesta, e adevărat, a fost rezultatul unui factor economic. Dar rezultatul, 
adică introducerea puterii ca singurul conţinut al politicii şi a expansiunii ca 
singurul ei tel, nu ar fi câştigat asemenea aplauze unanime şi nici 
dizolvarea, decurgând de aici, a organismului politic al naţiunii n-ar fi 
întâmpinat atât de puţină opoziţie, dacă n-ar fi răspuns în chip atât de 
desăvârşit dorințelor ascunse şi convingerilor secrete ale claselor dominante 
din punct de vedere economic şi social. Burghezia, atâta vreme exclusă de 
la guvernare de către statul naţional şi de către propria ei lipsă de interes 
faţă de afacerile publice, a fost emancipată, sub raport politic, de către 


imperialism. 

Imperialismul trebuie să fie socotit ca fiind primul stadiu în dominaţia 
politică a burgheziei mai degrabă decât ultimul stadiu al capitalismului. Este 
bine ştiut cât de puţin au aspirat la guvernare clasele deţinătoare de averi, 
cât de multumite fuseseră ele cu orice tip de stat căruia puteau să-i 
incredinteze apărarea drepturilor de proprietate. Pentru ele, într-adevăr, 
statul reprezentase întotdeauna doar o forţă politieneascä bine organizată. 
Această falsă modestie a avut totuşi o urmare curioasă: a menţinut întreaga 
clasă burgheză în afara organismului politic; înainte, burghezia îi reprezenta 
pe supuşi într-o monarhie sau pe cetăţeni într-o republică, toţi aceştia fiind 
în esenţă persoane particulare. Această „privatizare” şi dorinţa de a „face 
bani” dăduseră naştere unor modele de comportament ce îşi găsesc expresia 
în toate proverbele — „nimic nu are mai mult succes decât succesul”, 
„puterea este dreptul”, „dreptul este eficacitatea” etc. — care decurg, în mod 
necesar, din experienţa unei societăţi bazate pe concurenţă. 

Când, într-o eră a imperialismului, oamenii de afaceri au devenit 
politicieni şi când au fost aclamati ca oameni de stat, în vreme ce oamenii 
de stat erau luaţi în serios numai dacă vorbeau pe limba marilor oameni de 
afaceri şi „gândeau în termenii continentelor”, aceste practici şi procedee 
particulare s-au transformat treptat în reguli şi principii pentru gestiunea 
treburilor publice. Faptul semnificativ în acest proces de reevaluare, care 
datează de la sfârşitul secolului trecut şi este încă în curs, constă în aceea că 
el a început cu aplicarea convingerilor burgheze în domeniul politicii 
externe şi s-a extins doar încet către politica intemă. Aşadar, naţiunile 
interesate nu mai erau decât în mică măsură conştiente că lipsa de scrupule 
care predomina în viaţa particulară şi împotriva căreia organismul public 
trebuia să-i apere atât pe cetăţenii individuali, cât şi pe sine însăşi era pe 
cale de a fi ridicat la rangul de unic principiu politic onorat în mod public. 


Este semnificativ faptul că adepţii moderni ai puterii sunt în acord deplin 
cu filosofia singurului mare gânditor care a încercat vreodată să deducă 
binele public din interesul particular şi care, în numele binelui particular, a 
conceput şi a trasat cadrele unui bine public ale cărui baze şi al cărui scop 
ultim sunt acumularea de putere. Hobbes, într-adevăr, este singurul mare 
filosof pe care burghezia şi-l poate revendica pe drept şi în mod exclusiv, 
chiar dacă principiile lui nu au fost multă vreme recunoscute de clasa 
burgheziei. Leviathan-ul lui Hobbesi*2 a expus nu numai singura teorie 


politică potrivit căreia statul se întemeiază nu pe vreun fel de lege 
constitutivă — fie ea legea divina, legea naturii sau legea contractului social 
— care să determine ce este drept şi ce nu este drept pentru interesul 
individual în raport cu problemele publice, ci pe înseşi interesele 
individuale, astfel încât „interesul privat este acelaşi lucru cu interesul 
public”.125: 

Aproape că nu există niciun criteriu moral burghez care să nu fi fost 
anticipat de inegalabila măreție a logicii lui Hobbes. El oferă o imagine 
aproape completă nu a Omului, ci a omului burghez, o analiză care, timp de 
trei sute de ani, n-a fost niciodată demodatä sau depăşită. „Rațiunea [...] nu 
este nimic altceva decât Calculul”; „un supus liber, o voinţă liberă [...] 
[sunt] cuvinte [...] fără înţeles; adică absurde”. O fiinţă fără rațiune, fără 
capacitatea de a aprecia adevărul şi fără voinţă liberă — adică fără 
capacitatea de responsabilitate —, omul este în esenţă o funcţie a societăţii, 
care trebuie judecată în consecinţă, potrivit cu „valoarea sau meritul ei [...] 
preţul ei; adică exact atât cât s-ar putea da pentru folosirea forţei sale”. 
Preţul acesta este în mod constant evaluat şi reevaluat de către societate, 
„opinia celorlalţi” depinzând de legea cererii şi ofertei. 

Puterea, din punctul de vedere al lui Hobbes, este controlul acumulat 
care permite individului să fixeze preţuri şi să reglementeze oferta şi cererea 
astfel încât aceasta să poată contribui la propriul său avantaj. Individul îşi 
va lua în seamă avantajul în izolare totală faţă de punctul de vedere al unei 
minorităţi absolute, ca să spunem aşa; el va înţelege atunci că-şi poate 
urmări şi realiza propriul interes doar cu ajutorul unui anumit fel de 
majoritate. Aşadar, dacă un om este împins numai de propriul său interes, 
dorinţa sa de putere trebuie să fie pasiunea fundamentală a omului în 
general. Ea reglementează relaţiile dintre individ şi societate, precum şi 
toate celelalte ambiţii, iar bogăţia, cunoaşterea şi cinstirea decurg de aici. 

Hobbes subliniază ca în lupta pentru putere, ca şi în privinţa inclinatiei 
înnăscute spre putere, toţi oamenii sunt egali; căci egalitatea dintre oameni 
se întemeiază pe faptul că fiecare din ei are de la natură suficientă putere 
pentru a ucide alt om. Slăbiciunea poate fi compensată de viclenie. 
Egalitatea dintre ei, ca asasini potenţiali, îi plasează pe toţi într-o aceeaşi 
nesiguranţă, de aici ivindu-se nevoia unui stat. Această raison d'etre a 
statului este nevoia de o anumită securitate a individului, care se simte 
ameninţat de semenii săi. 

Trăsătura crucială a omului în imaginea pe care o propune Hobbes nu 


este câtuşi de puţin acel pesimism real pentru care el a fost lăudat în vremea 
din urmă. Pentru că dacă omul ar fi într-adevăr aşa cum îl vrea Hobbes, el ar 
fi incapabil să constituie orice fel de organism politic. Într-adevăr, Hobbes 
nu reuşeşte — şi nici nu vrea, de altfel — să integreze, într-un sens bine 
definit, o asemenea fiinţă într-o comunitate politică. Omul lui Hobbes nu 
datorează niciun fel de loialitate ţării sale, dacă ea a fost înfrântă, şi este 
scuzat pentru orice fel de trădare, dacă se întâmplă să fie luat prizonier. Cei 
care trăiesc în afara statului (de pildă, sclavii) nu au niciun fel de obligaţie 
faţă de semenii lor, având permisiunea să ucidă cât de mulţi pot, în vreme 
ce, dimpotrivă, „niciun om nu are libertatea de a se opune sabiei statului 
apărând un alt om, fie el vinovat sau nevinovat”, ceea ce înseamnă că nu 
există nici solidaritate, nici responsabilitate a omului faţă de om. Ceea ce îi 
menţine pe oameni laolaltă este un interes comun care poate fi „o anume 
Crimă capitală, pentru care oricine din ei se poate aştepta să-şi primească 
moartea”; în cazul acesta, ei au dreptul de a se opune sabiei statului”, de a 
se „uni şi a se ajuta şi a se apăra unul pe altul [...]. Pentru că ei îşi apără 
atunci viaţa lor.” 

Astfel, calitatea de membru, în orice formă de comunitate, este, pentru 
Hobbes, o chestiune temporară şi limitată, care, în esenţă, nu schimbă 
caracterul privat şi solitar al individului (care nu simte „nicio plăcere, ci, 
dimpotrivă, multă suferinţă, în a stabili şi menţine tovărăşia, acolo unde nu 
exista o putere care să-i înspăimânte pe toţi întru supunere) şi nici nu 
creează legături permanente între el şi semenii săi. Se pare ca imaginea 
omului concepută de Hobbes intră în contradicţie cu scopul lui de a asigura 
baza unei vieţi comunitare şi produce, în schimb, un model coerent de 
atitudine prin care orice comunitate reală poate fi uşor distrusă. Aceasta are 
ca rezultat instabilitatea inerentă şi recunoscută a binelui public descris de 
Hobbes, a cărui concepţie însăşi îşi conţine propria disolutie — „când într-un 
război (extern sau intern) duşmanii obţin o victorie finală [...) atunci binele 
comun este distrus şi orice om este liber să se apere singur” — o instabilitate 
cu atât mai izbitoare cu cât telul initial şi frecvent repetat al lui Hobbes era 
să asigure maximum de siguranţă şi stabilitate. 

Ar fi o mare nedreptate faţă de Hobbes şi faţă de demnitatea lui ca 
filosof să considerăm această imagine despre om o încercare de realism 
psihologic sau adevăr filosofic. Cert este că Hobbes nu este interesat nici de 
unul, nici de celălalt, ci este preocupat exclusiv de structura politică în sine 
şi descrie trăsăturile omului potrivit cu necesităţile Leviathanului. În numele 


argumentului şi al convingerii, el prezintă un cadru politic ca şi când ar fi 
pornit de la o intuiţie realistă în ce-l priveşte pe om, o fiinţă care „doreşte 
din ce în ce mai multă putere”, şi ca şi când ar fi ajuns de la această intuiţie 
la planul unui organism politic potrivit pentru un asemenea animal însetat 
de putere. Procesul real, adică singurul proces în cadrul căruia concepţia sa 
despre om are sens şi depăşeşte evidenta banalitate a unei presupozitii 
despre răutatea inerentă omului, este exact invers. 

Acest original organism politic a fost conceput în folosul noii societăţi 
burgheze, care a luat naştere în secolul al XVII-lea, iar asemenea imagine a 
omului este o schiţa pentru noul tip de Om potrivit unui astfel de cadru. 
Statul se întemeiază pe delegarea puterii şi nu a drepturilor. El capătă un 
monopol asupra uciderii şi acordă, în schimb, o garanţie condiţionată în ce 
priveşte riscul de a fi ucis. Siguranţa este acordată de lege, care este o 
emanatie directă a monopolului puterii deţinut de stat (şi nu este stabilită de 
om potrivit cu criteriile umane ale binelui şi răului). Şi cum aceasta lege 
decurge direct din puterea absolută, ea reprezintă necesitatea absolută în 
ochii individului care trăieşte sub semnul ei. Cu privire la legea statului — 
adică puterea acumulată a societăţii monopolizată de către stat — nu se pune 
problema dreptăţii sau a nedreptăţii, e vorba doar de supunere absolută, de 
conformismul orb al societăţii burgheze. 

Lipsit de drepturi politice, individul, căruia viaţa publică şi oficială i se 
de viaţa sa particulară şi de destinul său. Refuzându-i-se participarea la 
gestiunea treburilor publice, care ar trebui să-i implice pe toţi cetăţenii, 
individul îşi pierde locul de drept în societate şi legătură naturală cu semenii 
săi. El îşi poate judeca acum viaţa particulara doar comparând-o cu a altora, 
iar relaţiile sale cu semenii în cadrul societăţii capătă forma competiţiei. 
Odată ce treburile publice sunt reglementate de către stat sub impulsul 
necesităţii, carierele sociale sau publice ale competitorilor intra sub semnul 
şansei. Într-o societate a indivizilor, înzestrați în mod egal de natură pentru 
putere şi protejaţi deopotrivă unul faţă de celălalt de către stat, doar şansa 
poate decide cine va reuşi.!2%! 

Potrivit standardelor burgheze, cei complet lipsiţi de noroc sau de succes 
sunt automat excluşi din competiţie, care este viaţa societăţii. Norocul este 
identificat cu onoarea, iar ghinionul cu ruşinea. Cedându-şi drepturile 
politice statului, individul transfera totodată către stat responsabilitätile sale 
sociale; el îi cere statului să-l elibereze de povara de a se îngriji de cei 


săraci, exact aşa cum cere protecţie în faţa răufăcătorilor. Deosebirea dintre 
sărac şi răufăcător dispare — ambii sunt în afara societăţii. Cei lipsiţi de 
succes sunt lipsiţi de virtutea pe care le-o lăsase civilizaţia clasică; 
nenorocosii nu mai pot apela la caritatea creştină. 

Pe cei care sunt excluşi din societate — cei fără succes, nefericitii, 
răufăcătorii — Hobbes îi eliberează de orice obligaţie faţă de societate şi de 
stat, dacă statul nu vrea să aibă grijă de ei. Ei pot să-şi dea frâu liber dorinţei 
de putere şi îi se spune că trebuie să se folosească de propria lor capacitate 
înnăscuta de a ucide, restabilind astfel egalitatea naturală pe care societatea 
o ascunde doar de dragul eficacităţii. Hobbes prevede şi justifică 
organizarea acelor paria sociali într-o bandă de asasini ca fiind consecinţa 
logică a filosofiei morale a burgheziei. 

Întrucât puterea este, în esenţă, doar un mijloc în vederea unui scop, o 
comunitate întemeiată doar pe putere trebuie să decadă în calmul ordinii şi 
stabilităţii; securitatea ei completă dezvăluie faptul că a fost construită pe 
nisip. Numai câştigând şi mai multă putere ea poate să garanteze statu-quo- 
ul, doar extinzându-şi constant autoritatea şi exclusiv prin procesul 
acumulării de putere poate ea rămâne stabilă. Statul lui Hobbes este o 
structură şovăielnică şi trebuie mereu să se asigure cu noi proptele din afară; 
altminteri se va prăbuşi peste noapte în haosul fără finalitate, fără sens al 
intereselor particulare de la care a pomit. Hobbes include necesitatea 
acumulării puterii în teoria statului natural, „condiţia războiului perpetuu”, 
al tuturor împotriva tuturor, în care diferitele state izolate rămân încă unul 
faţă de altul asemenea supuşilor lor individuali înainte de a se fi supus 
autorităţii statului. Această posibilitate mereu prezentă a războiului 
garantează statului o perspectivă a permanentei, întrucât îi permite să-şi 
sporească puterea în detrimentul altor state. 

Ar fi o greşeală să se ia ca atare evidenta inconsecventä manifestată între 
pledoaria lui Hobbes pentru securitatea individului şi instabilitatea inerentă 
binelui public propus de el. Şi aici el încearcă să convingă, să facă apel la 
anumite instincte vitale de securitate despre care ştia bine că vor 
supravieţui, pentru supuşii Leviathanului, doar sub forma unei supuneri 
absolute faţă de puterea care „îi înspăimânta pe toţi”, adică a unei frici 
covârşitoare — care nu e sentimentul esenţial al unui om care se simte în 
siguranţă. Lucrul de la care porneşte, în realitate, Hobbes este o înţelegere 
fără precedent a nevoilor politice specifice noului organism social al 
burgheziei în dezvoltare, a cărei credinţă fundamentală într-un nesfârşit 


proces de acumulare de proprietate era pe cale să elimine orice securitate 
individuală. Hobbes a desprins concluziile necesare din modelele de 
comportament social şi economic atunci când a avansat ipotezele sale 
revoluţionare în constituirea organismului politic. El a propus singurul 
organism politic care putea corespunde noilor necesităţi şi interese ale unei 
noi clase. Ceea ce a realizat, în fapt, a fost o imagine a omului aşa cum ar 
trebui să devină şi să se comporte acesta dacă doreşte să se integreze în 
viitoarea societate burgheză. 

Insistenta lui Hobbes asupra puterii ca motor al tuturor lucrurilor 
omeneşti şi divine (chiar supremaţia lui Dumnezeu asupra oamenilor este 
„derivată nu din faptul că i-a creat [...], ci din Puterea Irezistibilă”) pleacă 
de la afirmaţia, indiscutabilă din punct de vedere teoretic, ca o acumulare 
fără sfârşit a proprietăţii trebuie să se sprijine pe o nesfârşită acumulare a 
pe putere este imaginea unui interminabil proces al istoriei care, pentru a fi 
în acord cu creşterea constantă a puterii, covârşeşte inexorabil indivizii, 
popoarele şi, în cele din urmă, omenirea. Procesul fără limite al acumulării 
de capital are nevoie de structura politică a unei „Puteri atât de nelimitate” 
încât să poată proteja proprietatea crescândă prin faptul că devine constant 
tot mai puternică. Odată ce este recunoscut dinamismul acestei noi clase 
sociale, este perfect adevărat că „el nu poate asigura puterea şi mijloacele 
bunului trai, pe care le deţine în prezent, fără a câştiga şi mai multă putere”. 
Consistenta acestei concluzii nu este câtuşi de puţin modificată de faptul 
remarcabil că, de vreo trei sute de ani, nu a existat niciun suveran care să fi 
„transformat acest Adevăr al Speculatiei în Utilitatea Practicii”, nicio 
burghezie destul de conştientă sub raport politic şi matură din punct de 
vedere economic pentru a adopta filosofia puterii propusă de Hobbes. 


Acest proces de acumulare fără sfârşit a puterii necesare pentru 
protejarea unei acumulări nesfârşite a capitalului a determinat ideologia 
„progresistă” de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi a prefigurat naşterea 
imperialismului. Nu iluzia naivă a unei creşteri nelimitate a proprietăţii, ci 
înţelegerea faptului că acumularea puterii era singura garanţie pentru 
stabilitatea aşa-numitelor legi economice a făcut ca progresul să fie 
irezistibil. Concepţia despre progres a secolului al XVIII-lea, tipică pentru 
Franţa prerevoluţionară, vedea în critica trecutului un mijloc de a stăpâni 


prezentul şi de a controla viitorul; progresul culmina în emanciparea 


omului. Însă această noţiune avea prea puţin de-a face cu progresul fără 
sfârşit al societăţii burgheze, care nu numai că nu voia libertatea şi 
autonomia omului, ci era gata să sacrifice totul şi pe oricine unor legi 
presupus supraumane ale istoriei. „Ceea ce noi numim progres este un vânt 
[...] (care) împinge irezistibil [îngerul istoriei] în viitorul căruia el îi 
întoarce spatele, în vreme ce grămada de ruine din faţa lui se înalţă până la 
Cer "12781 Doar în visul lui Marx, al unei societăţi fără clase, care, potrivit lui 
Joyce, urma să trezească omenirea din coşmarul istoriei, mai apare o ultimă, 
deşi utopică, urmă a acestei concepţii a secolul al XVIII-lea. 

Omul de afaceri cu vederi imperialiste, pe care stelele îl tulburau pentru 
că nu le putea anexa, a înţeles că puterea organizată în numele şi de dragul 
puterii avea să producă şi mai multă putere. Când acumularea capitalului şi- 
a atins limitele fireşti, naţionale, burghezia a înţeles că doar cu o ideologie 
care să afirme că „expansiunea este totul” şi cu un proces corespunzător de 
acumulare a puterii ar fi posibil să se pună în mişcare, din nou, vechiul 
motor. În acelaşi moment însă, când părea că ar fi fost descoperit adevăratul 
principiu al acelui perpetuum mobile, a fost zdruncinată starea de spirit 
optimistă a ideologiei progresului. Nu pentru că toată lumea începuse să se 
îndoiască de caracterul irezistibil al procesului însuşi, ci pentru că mulţi 
începuseră să vadă ceea ce îl speriase pe Cecil Rhodes: condiţia umană şi 
limitele globului pământesc constituiau un obstacol serios în calea unui 
proces care nu se putea opri şi stabiliza şi care, prin urmare, nu putea decât 
să înceapă o serie de catastrofe distructive odată ce va fi atins aceste limite. 

În epoca imperialistă, o filosofie a puterii a devenit filosofia elitei, care a 
descoperit curând că setea de putere nu se poate potoli decât prin distrugere. 
Aceasta a fost cauza esenţială a nihilismului acestei elite (deosebit de 
evident în Franţa, la sfârşitul secolului, şi în Germania, în anii douăzeci ai 
secolului nostru), care a înlocuit superstitiile progresului cu egala superstiție 
a apocalipsului şi a propovăduit anihilarea automată cu acelaşi entuziasm cu 
care fanaticii progresului mecanic propovăduiseră forţa irezistibilă a legilor 
economice. Lui Hobbes, marele idolatru al Succesului, i-au trebuit trei 
secole ca să reuşească. Aceasta s-a datorat în parte faptului că Revoluţiei 
Franceze, cu concepţia sa despre om ca legislator şi citoyen, aproape îi 
reuşise încercarea de a împiedica burghezia să-şi dezvolte pe deplin 
concepţia despre istorie ca proces necesar. Însă a fost în parte şi datorită 
implicatiilor revoluţionare ale binelui public, datorită rupturii sale curajoase 
cu tradiţia occidentală, pe care Hobbes nu a ezitat să o sublimeze. 


Orice om şi orice gând care nu slujeşte şi nu se conformează telului ultim 
al unei maşini ce are ca singur scop generarea şi acumularea puterii 
constituie un element negativ şi primejdios. Hobbes socotea că şi cărţile 
„vechilor greci şi romani” erau la fel de „dăunătoare” ca şi învăţămintele 
acelui summum bonum creştin „despre care vorbesc cărţile filosofilor 
morali” sau doctrina că „orice face un Om împotriva Constiintei sale este un 
Păcat” şi că „Legile sunt Regulile Dreptăţii şi Nedreptăţii”. Adänca 
neîncredere a lui Hobbes în întreaga tradiţie occidentală a gândirii politice 
nu ne va surprinde dacă ne amintim că el nu dorea nici mai mult, nici mai 
puţin decât justificarea Tiraniei care, deşi s-a produs de multe ori în 
decursul istoriei occidentale, nu a fost niciodată onorată cu un fundament 
filosofic. Faptul că Leviathanul înseamnă, în realitate, guvernarea 
permanentă a Tiraniei constituie un lucru pe care Hobbes este mândru să-l 
recunoască: „denumirea de Tiranie nu înseamnă nici mai mult, nici mai 
puţin decât numele Suveranitätii [...]; cred că tolerarea urii faţă de tiranie 
este tolerarea urii faţă de binele public în general...” 

Întrucât Hobbes era filosof, el putea decela deja în dezvoltarea 
burgheziei toate acele calităţi antitraditionaliste ale clasei noi, pentru a căror 
dezvoltare deplină avea să fie nevoie de mai mult de trei sute de ani. 
Leviathan-ul său nu se ocupa de speculaţii vane cu privire la noi principii 
politice sau la vechea cercetare despre rațiune, aşa cum guvernează ea 
comunităţile omeneşti; era strict un „calcul al consecinţelor” generate de 
apariţia unei clase sociale, a cărei existenţă este legată în mod esenţial de 
proprietate ca „mecanism” nou, dinamic, producător de proprietate. Acea 
aşa-numită acumulare de capital, care a dat naştere burgheziei, a schimbat 
însăşi concepţia despre proprietate şi despre avere; ele — proprietatea şi 
averea — nu mai erau considerate rezultatele acumulării şi achiziţiilor, ci 
începutul lor; averea devenise un proces nesfârşit de a deveni şi mai avut. 
Definirea burgheziei ca o clasă posesoare de averi este corectă doar 
superficial, căci o caracteristică a acestei clase era că putea să-i aparţină 
oricine dintre cei ce concepeau viaţa ca un proces de perpetuă îmbogăţire şi 
considerau banii drept ceva sacrosanct, care nu trebuiau în niciun caz să fie 
un simplu mijloc de consum. 

Proprietatea în sine este supusă folosinţei şi consumului şi deci se 
diminuează constant. Cea mai radicală formă de posesiune, şi unica sigură, 
este distrugerea, căci numai ceea ce am distrus este în mod cert şi pentru 
totdeauna al nostru. Proprietarii care nu consumă, ci se străduiesc să-şi 


sporească domeniul găsesc neîncetat o limitare foarte neconvenabilă: faptul 
nefericit că oamenii trebuie să moară. Moartea este singurul motiv real 
pentru care proprietatea şi achiziţia nu pot deveni niciodată un adevărat 
principiu politic. Un sistem politic bazat în mod esenţial pe proprietate nu 
poate ajunge altundeva decât la distrugerea finală a oricărei proprietăţi. 
Finitudinea vieţii personale este o provocare la fel de serioasă la adresa 
proprietăţii considerate fundament al unei societăţi, tot aşa cum limitele 
globului sunt o contestare a expansiunii înţelese ca fundament al 
organismului politic. Transgresând limitele vieţii omeneşti prin stabilirea 
planurilor pentru o creştere automată, continuă a averii dincolo de orice 
nevoi personale şi posibilităţi de consum, proprietatea individuală devine o 
afacere publică şi este scoasă din economia simplei vieţi particulare. 
Interesele private, care, prin însăşi natura lor, sunt temporare, limitate de 
efemerul vieţii, pot acum evada în sfera afacerilor publice şi pot împrumuta 
de la ele acea infinită prelungire a timpului care este necesară pentru 
acumularea continuă. Aceasta pare să creeze o societate foarte 
asemănătoare cu cea a furnicilor şi albinelor, unde „binele Comun nu se 
deosebeşte de cel Privat; şi fiind, prin firea lor, înclinate spre folosul 
particular, ele procură, prin aceasta, profitul comun”. 

Dar cum oamenii nu sunt nici furnici, nici albine, toată chestiunea este o 
iluzie. Viaţa publică îşi dobândeşte acum aspectul înşelător al unui 
ansamblu de interese particulare, ca şi cum aceste interese ar putea crea o 
nouă identitate prin simpla lor adunare. Toate aşa-numitele concepte ale 
politicii (adică noţiunile politice preimperialiste ale burgheziei) — cum ar fi 
competiţia nelimitată reglementată printr-o echilibrare provenită misterios 
din suma totală a activităţilor competitive, urmărirea unui „interes propriu 
luminat” ca virtute politică adecvată, progresul nelimitat inerent simplei 
succesiuni a evenimentelor — au acest lucru în comun: ele adună pur şi 
simplu vieţile particulare şi modelele de comportament personal şi 
consideră totalul ca reprezentând legi ale istoriei sau ale economiei sau ale 
politicii. Conceptele liberale însă, exprimând neîncrederea şi ostilitatea 
instinctivă a burgheziei faţă de afacerile publice, constituie doar un 
compromis temporar între vechile standarde ale culturii occidentale şi 
credinţa noii clase în proprietate, înţeleasă ca principiu dinamic, care se 
autoalimentează constant. Vechile şabloane cedează în măsură în care 
averea, crescând automat, înlocuieşte, în fapt, acţiunea politică. 

Hobbes a fost adevăratul filosof, deşi nu a fost niciodată pe deplin 


recunoscut ca atare, al burgheziei, întrucât el a înţeles că procurarea 
averilor, concepută ca un proces practic infinit, nu poate fi garantată decât 
prin acapararea puterii politice; căci procesul de acumulare trebuie mai 
devreme sau mai târziu să forţeze şi să deschidă toate limitele teritoriale 
existente. El a prevăzut că o societate care intrase pe calea acumulării 
nesfârşite trebuia să creeze o organizaţie politică dinamică aptă să producă 
un proces corespunzător, niciodată încheiat, de generare a puterii. A fost 
chiar în stare, prin simpla forţă a imaginaţiei sale, să contureze principalele 
trăsături psihologice ale noului tip de om care să se integreze într-o 
asemenea societate şi în organismul ei politic tiranic. El a prevăzut că acest 
nou tip de om va idolatriza puterea în sine, că va fi flatat să fie numit animal 
însetat de putere, deşi, în realitate, societatea avea să-l silească să renunţe la 
toate forţele sale naturale, la virtutile şi la viciile lui şi avea să-l preschimbe 
într-un sărman şi blând specimen care nu va mai avea nici măcar dreptul de 
a se ridica împotriva tiraniei şi care, departe de a se mai strădui să obţină 
puterea, se va supune oricărui guvern existent şi nu se va mai clinti din loc 
chiar dacă cel mai bun prieten ar cădea, pe nedrept, victimă unei de 
neînțeles raison d’etat. 

Căci o comunitate naţională bazată pe puterea acumulată şi monopolizată 
a tuturor membrilor ei face ca, în mod necesar, fiecare persoană să fie fără 
putere, lipsită de capacităţile sale naturale şi umane. O lasă, degradată, 
pradă unei maşinării care acumulează putere şi o constrânge să se consoleze 
cu gânduri sublime despre destinaţia ultima a acestei maşinării, care, ea 
însăşi, este construită astfel încât poate devora globul pământesc doar 
urmându-şi propria lege inerentă. 

Scopul ultim, distructiv, al acestui „bine public” este cel puţin indicat în 
interpretarea filosofică a egalităţii omeneşti ca „egalitate a capacităţii” de a 
ucide. Trăind împreună cu toate celelalte naţiuni „în condiţiile unui război 
perpetuu şi la limitele bătăliei, cu frontierele înarmate şi tunurile îndreptate 
împotriva vecinilor din jur”, o atare comunitate nu are o altă lege de 
conduită decât „cea mai în măsură să ducă spre beneficiul” ei propriu şi 
care va devora treptat structurile mai slabe până se va ajunge la un ultim 
război „care să aibă grijă de orice om, prin Victorie sau Moarte”. 

Prin „Victorie sau Moarte”, Leviathanul poate într-adevăr să depăşească 
toate limitările politice care decurg din existenţa altor popoare şi să 
cuprindă întregul pământ în tirania sa. Dar când ultimul război va fi venit, 
iar fiecare om îşi va avea soarta lui, nu se va stabili o pace ultimă pe 


pământ; maşinăria care acumulează putere, fără de care expansiunea 
continuă nu va putea fi realizată, are nevoie de alte materiale pe care să le 
devoreze în procesul său niciodată sfârşit. Statul nu poate continua să 
„anexeze planetele”, ci începe să se distrugă pe sine însuşi pentru a putea 
relua procesul nesfârşit al generării puterii. 


3. Alianţa dintre gloată şi capital 


Când imperialismul a intrat pe scena politică odată cu lupta pentru 


Africa în anii optzeci, el a fost promovat de oameni de afaceri şi a 
întâmpinat opoziţia crâncenă a guvernelor de la putere, precum a fost salutat 
de un surprinzător de larg sector al claselor culte.‘2: Până la urmă, el a 
părut un dar al lui Dumnezeu, un leac pentru toate relele, un panaceu pentru 
conflicte. Şi este adevărat că, într-un sens, imperialismul nu a înşelat aceste 
nădejdi. El a dat un nou impuls de viaţă structurilor politice şi sociale, în 
mod evident amenințate de noile forte sociale şi politice şi care, in alte 
împrejurări, fără amestecul elementelor imperialiste, n-ar fi avut nevoie de 
două războaie mondiale pentru a dispărea. 

Aşa cum stăteau lucrurile, imperialismul a destrămat ca prin farmec toate 
relele şi a produs acel înşelător sentiment de securitate, atât de universal în 
Europa antebelică, stare care i-a înşelat pe toţi, cu excepţia minţilor celor 
mai pătrunzătoare. Peguy în Franţa şi Chesterton în Anglia ştiau, instinctiv, 
că trăiseră într-o lume de prefăcătorii găunoase şi că stabilitatea acesteia era 
cea mai mare ipocrizie. Până când totul a început să se năruie, stabilitatea 
acestor structuri politice, în mod evident demodate, era un fapt, iar 
longevitatea lor încăpăţânată si de nimic tulburată părea să-i contrazică pe 
cei ce simțeau că pământul le tremură sub picioare. Soluţia acestor 
probleme era imperialismul. Răspunsul la întrebarea fatală — de ce a permis 
comitetul european al naţiunilor unui atare rău să se răspândească până când 
a distrus totul, binele ca şi răul? — este: guvernele ştiau foarte bine că ţările 
lor se dezintegrau în taină, că organismul politic era distrus pe dinăuntru, că 
trăiau într-un alt timp. 

În mod destul de inocent, expansiunea părea să fie, iniţial, supapa pentru 
surplusul de capital şi oferea un remediu: exportul de capital. Bogăția 


imensă generată de producţia capitalistă într-un sistem social bazat pe 
distribuţia greşită a avut ca rezultat „supraeconomiile” — adică acumularea 
de capital condamnat la inactivitate în cadrul capacităţii naţionale de 
producţie şi consum. Aceşti bani erau, în realitate, de prisos, nimănui 
necesari, deşi deţinuţi de o clasă în creştere, de anumite persoane 
importante. Crizele şi depresiunile produse de-a lungul deceniilor care au 
precedat era imperialismului‘. le-au impus capitaliştilor gândul că întregul 
lor sistem economic de producţie depindea de cerere şi ofertă, care, de acum 
înainte, trebuiau să vină din afara „societăţii capitaliste”!2%2:. Asemenea 
cereri şi oferte veneau dinăuntrul naţiunii atâta vreme cât sistemul capitalist 
nu controla toate clasele împreună cu întreaga sa capacitate productivă. 
Când capitalismul pătrunsese şi preluase întreaga structură economică, iar 
toate straturile sociale intraseră în orbita sistemului său de producţie şi de 
consum, capitaliştii trebuiau, în mod limpede, să decidă: fie să vadă întregul 
sistem prăbuşindu-se, fie să găsească noi pieţe, adică să pătrundă în alte ţări 
încă nesupuse capitalismului şi să poată furniza, aşadar, o nouă cerere şi o 
nouă ofertă, necapitaliste. 

Semnificaţia decisivă a depresiunilor din anii şaizeci şi şaptezeci, care au 
inaugurat era imperialismului, constă în aceea că au forţat burghezia să 
înţeleagă, pentru prima dată, că păcatul originar al simplei hoţii, care, cu 
secole înainte, făcuse posibilă „acumularea iniţială de capital” (Marx), 
fusese punctul de pornire al întregii acumulări de mai târziu şi că trebuia de 
fapt să se repete pentru ca mecanismul acumulării să nu se oprească 
deodată.!2% În faţa acestei primejdii, care ameninţa nu numai burghezia, ci 
întreaga naţiune cu o prăbuşire catastrofală a producţiei, producătorii 
capitalişti au înţeles că formele şi legile sistemului lor de producţie 
„fuseseră de la început calculate pentru întreg pământul” 1284: 

Prima reacţie la piaţa internă saturată, lipsa de materii prime şi crizele tot 
mai accentuate a fost exportul de capital. Cei ce posedau un surplus de 
avere încercaseră mai întâi investiţiile în străinătate, fără expansiune şi fără 
control politic, dar avuseseră drept rezultat o adevărată orgie, fără 
precedent, de escrocherii, scandaluri financiare şi speculaţii la bursă, cu atât 
mai alarmante cu cât investiţiile în străinătate creşteau mult mai repede 
decât cele interne. Banii numeroşi rezultați din supraeconomii 
descindeau calea pentru sumele mai modeste, produsul activităţii micilor 
producători. Întreprinderile particulare, pentru a ţine pasul cu marile 
profituri de pe urma investiţiilor străine, s-au îndreptat de asemenea spre 


metode frauduloase şi au atras un număr crescând de oameni care, în 
speranţa unor profituri miraculoase, şi-au aruncat banii pe fereastră. 
Scandalul Panama în Franţa, Griindungsschwindel în Germania şi Austria 
au ajuns exemple clasice. Pierderile uriaşe au fost rezultatul promisiunilor 
unor câştiguri fabuloase. Posesorii de sume mici au pierdut atât de mult şi 
atât de repede, încât proprietarii surplusului de capital s-au văzut curând 
singuri pe ceea ce se putea numi câmpul de bătaie. Dând greş când 
încercaseră să preschimbe întreaga societate într-o comunitate de speculanti 
la bursă, ei se vedeau din nou ineficienti, excluşi din procesul normal de 
producţie la care, după anumite tulburări, s-au întors liniştite toate celelalte 
clase, chiar dacă oarecum sărăcite şi manifestând resentimente.125: 

Exportul de bani şi investiţiile străine ca atare nu înseamnă imperialism 
şi nu duc, în mod necesar, la expansiune ca procedeu politic. Atâta vreme 
cât proprietarii surplusului de capital erau mulţumiţi cu a investi „mari părţi 
din proprietatea lor în ţări străine”, chiar dacă această tendinţa mergea 
„Împotriva tuturor tradiţiilor trecute ale nationalismului”{287}, ei nu făceau 
decât să confirme alienarea lor faţă de organismul naţional în care erau 
oricum paraziți. Numai când au cerut protecţia guvernului pentru investiţiile 
lor (după ce stadiul iniţial al escrocheriilor le deschisese ochii în ce priveşte 
folosirea posibilă a politicii împotriva riscurilor speculațiilor), au reintrat în 
viaţa naţiunii În acest apel însă ei au urmat tradiţia instituită a societăţii 
burgheze: de a considera totdeauna instituţiile politice ca un instrument 
utilizat exclusiv pentru protejarea proprietăţii individuale.{288} Numai 
coincidenta fericită dintre ridicarea unei noi clase de proprietari şi revoluţia 
industrială făcuse ca burghezia să devină producătoare şi stimulatoare a 
producţiei. Atâta vreme cât îndeplinea această funcţie de bază în societatea 
modernă, care este, în esenţă, o comunitate de producători, averea sa avea o 
funcţie importantă pentru naţiune în întregul ei. Proprietarii capitalului 
acesta prisositor au constituit prima secţiune a burgheziei care a dorit 
profituri fără să îndeplinească o funcţie socială, precisă — chiar dacă ar fi 
fost doar funcţia unui producător exploatator — şi pe care, în consecinţă, 
poliţia nu ar fi putut-o salva vreodată de mânia poporului. 

Expansiunea a constituit deci o posibilitate de evadare nu numai pentru 
capitalul inactiv. Mai important era că acest fenomen îi proteja pe posesorii 
de capital împotriva perspectivei amenințătoare de a rămâne pe de-a 
întregul de prisos şi parazitari. Ea a salvat burghezia de consecinţele 
distribuţiei greşite şi i-a revitalizat concepţia cu privire la statutul de 


proprietar într-o vreme când averea nu mai putea fi folosită ca factor de 
producţie în structurile naţionale şi intrase totodată în conflict cu idealul de 
producţie al comunităţii ca întreg. 

Mai vechi decât acest surplus de avere era un alt element secundar al 
producţiei capitaliste: „rămăşiţele umane” pe care orice criză, urmând 
invariabil după o perioadă de creştere industrială, le elimina permanent din 
societatea productivă. Oamenii care deveniseră permanent inactivi erau la 
fel de nefolositori comunităţii ca şi proprietarii unei asemenea averi. Faptul 
că ei erau o ameninţare permanentă la adresa societăţii fusese recunoscut în 
tot cursul secolului al XIX-lea, iar exportul lor ajutase la popularea 
dominioanelor Canadei şi Australiei, cât şi a Statelor Unite. Elementul nou, 
în epoca imperialistă, este că aceste două forte de prisos, surplusul de 
capital şi forţa de muncă inutilă (şomerii), îşi dăduseră mâna şi părăsiseră 
ţara împreună. Conceptul de expansiune, exportul de putere guvernamentală 
şi anexarea oricărui teritoriu în care membrii naţiunii îşi investiseră fie 
averea, fie munca lor, părea singura alternativă faţă de pierderile crescânde 
de avere şi de populaţie. Imperialismul şi ideea lui de expansiune nelimitată 
încercau să ofere un remediu perpetuu faţă de un rău permanent 72921 

Ironia este că prima ţară în care surplusul de avere şi şomerii au fost 
aduse laolaltă era ea însăşi pe cale de a deveni de prisos. Africa de Sud 
devenise o posesiune britanică încă de la începutul secolului, pentru că 
asigura drumul maritim spre India. Deschiderea Canalului Suez însă şi 
cucerirea administrativă ulterioară a Egiptului au diminuat considerabil 
importanţa vechii staţii maritime a Capului. După toate probabilitätile, 
britanicii s-ar fi retras din Africa tot aşa cum o făcuseră ţările europene ori 
de câte ori posesiunile şi interesele comerciale din India fuseseră lichidate. 

Ironia aparte si, într-un sens, circumstanta simbolică a dezvoltării 
neaşteptate a Africii de Sud în „albia de cultură a Imperialismului”12%) 
constau în natura nebănuită a puterii de fascinatie dobândită tocmai când îşi 
pierduse orice valoare pentru imperiul propriu-zis: au fost descoperite 
câmpuri diamantifere în anii 70, iar în anii '80 mari mine de aur. Noua 
dorinţa de profit-cu-orice-pret a coincis pentru prima dată cu vechea goană 
după aur. Prospectorii, aventurierii şi pleava marilor oraşe au emigrat spre 
„continentul negru” laolaltă cu capitalul din ţările industriale dezvoltate. 
Începând de acum, gloata, născută de monstruoasa acumulare de capital, l-a 
însoţit pe creatorul ei în aceste călătorii de descoperire unde nu se 
descoperea nimic altceva decât noi posibilităţi de investiţii. Proprietarii 


surplusului de avere au fost singurii oameni care îi puteau folosi pe şomerii 
veniţi din cele patru colţuri ale pământului. Laolaltă, ei au creat primul 
paradis al parazitilor, al căror sânge vital era aurul. Imperialismul, rezultatul 
banilor şi al oamenilor de prisos, şi-a început cariera surprinzătoare 
producând bunurile cele mai superflue şi ireale. 

Ne mai putem încă întreba dacă panaceul expansiunii ar fi devenit o 
ispită atât de mare pentru neimperialişti dacă ar fi oferit soluţiile ei 
primejdioase doar acelor forţe de prisos care, în orice caz, erau în afara 
organismului naţiunii. Complicitatea tuturor partidelor parlamentare la 
programele imperialiste este o chestiune cunoscută. Istoria partidului 
laburist britanic este din acest punct de vedere un lanţ aproape neîntrerupt 
de justificări ale prezicerii timpurii a lui Cecil Rhodes: „Muncitorii constată 
că, deşi americanii le sunt extrem de favorabili şi le arată chiar şi în 
momentul de faţă cele mai frätesti sentimente, le refuză totuşi bunurile. Ei 
constată, de asemenea, că Rusia, Franţa şi Germania fac acelaşi lucru pe 
plan local; şi mai înţeleg că, dacă nu au multă grijă, nu vor mai avea niciun 
loc pe pământ unde să-şi desfăşoare comerţul. Şi astfel muncitorii au 
devenit imperialişti şi partidul laburist îi urmează.”!2 În Germania, 
liberalii (şi nu partidul conservator) au fost adevărații propagatori ai acelei 
faimoase politici navale care a contribuit atât de decisiv la dezläntuirea 
Primului Război Mondial.'22! Partidul socialist a ezitat între sprijinul activ 
al politicii navale imperialiste (el a votat deseori fonduri pentru crearea 
marinei militare germane după 1906) şi neglijarea completă a tuturor 
problemelor de politică externă. Avertismentele ocazionale împotriva 
lumpenproletariatului şi posibila mituire a unor sectoare ale clasei 
muncitoare cu firimituri de la masa imperialistă nu duc la o înţelegere mai 
profundă a marelui ecou pe care l-au avut programele imperialiste printre 
membrii de rând ai partidului. În termeni marxişti, noul fenomen, cel al unei 
alianţe între gloată şi capital, părea atât de nefiresc, de evident în conflict cu 
doctrina luptei de clasă, încât actualele pericole ale încercărilor imperialiste 
— de a diviza omenirea în rase de stăpâni şi rase de sclavi, în rase superioare 
şi rase inferioare, în oameni de culoare şi oameni albi, care, toate, erau 
încercări de a unifica poporul cu ajutorul gloatei — au fost complet trecute 
cu vederea. Nici destrămarea solidarităţii internaţionale odată cu izbucnirea 
primului război mondial nu a tulburat liniştea socialiştilor şi încrederea lor 
în proletariat. Socialiştii mai puneau încă la încercare legile economice ale 
imperialismului atunci când imperialiştii încetaseră demult să le mai dea 


ascultare, când în ţările de peste mări atare legi fuseseră sacrificate 
„factorului imperial” sau „factorului de rasă” şi când doar câţiva domni mai 
vârstnici din cercurile marii finanţe mai credeau în drepturile inalienabile 
ale ratei profitului. 

Slăbiciunea curioasă a opoziţiei populare în faţa imperialismului, 
numeroasele inconsecvente şi promisiunile nerespectate ale oamenilor de 
stat liberali, frecvent atribuite oportunismului şi mitelor, au cauze mai 
adânci. Nici oportunismul şi nici mita n-ar fi putut convinge un om ca 
Gladstone să nu-şi ţină promisiunea, ca lider al partidului liberal, de a 
evacua Egiptul când a devenit prim-ministru. Pe jumătate conştienţi şi prea 
puţin articulati în declaraţii, astfel de oameni împărtăşeau cu poporul 
convingerea că organismul naţional însuşi era atât de adânc scindat în clase, 
că lupta de clasă era un fenomen atât de universal, ca o caracteristică a vieţii 
politice moderne, încât însăşi coeziunea naţiunii a fost zădărnicită. 
Expansiunea a apărut, din nou, ca un mijloc salvator, în măsura în care 
putea furniza un interes comun pentru națiunea întreagă, şi acesta este 
îndeosebi motivul pentru care imperialiştilor li s-a permis să devină 
„paraziți ai patriotismului”, 

În parte, fireşte, asemenea sperante făceau încă parte din vechile practici, 
viciate, de „vindecare” a conflictelor particulare prin aventuri în străinătate. 
Deosebirea totuşi e însemnată. Aventurile sunt, prin însăşi natura lor, 
limitate în timp şi spaţiu; ele pot reuşi, temporar, depăşirea unor conflicte, 
deşi de obicei eşuează şi tind mai degrabă să le radicalizeze. Încă de la 
început aventura imperialistă a expansiunii părea să fie soluţia veşnică, 
pentru că expansiunea era concepută ca nelimitată. Mai mult, imperialismul 
nu era o aventură în înţelesul obişnuit al cuvântului, căci el depindea în mai 
mică măsură de lozincile naţionaliste decât de baza, în aparenţă solidă, a 
intereselor economice, într-o societate a intereselor conflictuale, în care 
binele comun era identificat cu totalul intereselor individuale, expansiunea 
ca atare părea să fie un interes comun al naţiunii, întrucât clasele deţinătoare 
de averi şi dominante convinseseră pe toată lumea că interesul economic, 
precum şi dorinţa de stăpânire şi proprietate constituie o bază solidă pentru 
organismul politic, chiar şi oamenii de stat neimperialişti au fost uşor 
convinşi să cedeze în faţa unui interes economic comun. 

Acestea sunt, aşadar, motivele pentru care naționalismul a dezvoltat o 
tendinţă atât de limpede spre imperialism, în ciuda contradictiei lăuntrice 
dintre cele două principii.!2%: Naţiunile mai puţin avantajate erau in 


favoarea încorporării popoarelor străine (ceea ce contrazicea constituţia 
propriului organism politic) şi erau, cu atât mai mult, ispitite să le oprime. 
În teorie, există un abis între naționalism si imperialism; în practica, el 
poate fi depăşit, ceea ce s-a şi întâmplat întotdeauna, de către naționalismul 
tribal şi rasismul declarat. De la început, imperialiştii din toate ţările au 
propovăduit şi s-au lăudat că ei sunt „dincolo de partide” şi singurii în 
măsură să vorbească pentru naţiune în întregul ei. Acest lucru a fost 
adevărat îndeosebi pentru ţările Europei centrale şi răsăritene, care aveau 
prea puţine posesiuni peste mări sau chiar nu aveau deloc; aici, alianţa 
dintre gloată şi capital a avut loc acasă şi a manifestat resentimente şi mai 
puternice faţă de (şi a atacat cu mult mai multă violenţă) instituţiile 
nationale ale tuturor partidelor naţionale.!2%* 

Indiferenta dispretuitoare a politicienilor imperialişti faţă de problemele 
interne a fost accentuată pretutindeni, dar mai ales în Anglia, în vreme ce 
„partidele de deasupra partidelor”, cum a fost Liga Primrose, aveau o 
influenţă prea mică, imperialismul era principala cauză a degenerării 
sistemului bipartinic în sistemul Front Bench („băncile din faţă”), care a dus 
la „diminuarea forţei opoziţiei” în Parlament şi la o sporire a „puterii 
Cabinetului în detrimentul celei a Camerei Comunelor”:2%!. Fireşte, aceasta 
s-a înfăptuit, de asemenea, printr-o politică aflată dincolo de luptele dintre 
partide şi interese particulare, de către oameni care pretindeau că vorbesc în 
numele naţiunii. Un atare limbaj trebuia să atragă şi să înşele tocmai acele 
persoane care mai păstrau o scânteie de idealism politic. Clamarea lozincii 
de unitate semăna cu strigătele de luptă care i-au condus întotdeauna pe 
oameni la război; şi totuşi, nimeni nu a deslusit în instrumentul universal şi 
permanent al unităţii germenul războiului mondial şi continuu. 

Oficialitätile guvernamentale s-au angajat mai activ decât oricare alte 
grupuri în varianta naționalistă a imperialismului şi au fost principalii 
răspunzători pentru confuzia creată între imperialism şi naționalism. Statele 
nationale au creat — ajungând să depindă apoi de ele - serviciile civile ca un 
corp permanent de oficialități care să le slujească, indiferent de interesele de 
clasă şi de schimbările guvernamentale. Onoarea şi respectul de sine 
profesional — mai ales în Anglia si Germania — derivau din conştiinţa 
faptului că erau slujitorii naţiunii în întregul ei. Aceste oficialități 
constituiau singurul grup cu interes direct în sprijinirea pretentiei 
fundamentale a statului de independenţă a claselor şi factiunilor. Faptul că 
autoritatea statului naţional însuşi depindea în mare măsură de independenţa 


economică şi de neutralitatea politică a funcţionarilor civili devine evident 
în epoca noastră; declinul naţiunii a început invariabil cu corupţia 
administraţiei sale permanente şi cu convingerea generală că funcţionarii 
civili sunt plătiţi nu de stat, ci de clasele posesoare dominante. La sfârşitul 
secolului, aceste clase deveniseră atât de mult dominante, încât era aproape 
ridicol pentru un funcţionar de stat să-şi menţină afirmaţia că slujeşte 
națiunea. Divizarea în clase îi lăsa pe aceşti funcţionari în afara 
organismului social si îi forța să formeze un fel specific de clicä. In 
serviciile coloniale ei au scăpat de dezintegrarea de fapt a organismului 
naţional. Guvernând popoare străine în ţări depărtate, ei puteau cu atât mai 
bine să afirme că sunt eroicii slujitori ai naţiunii, „care prin serviciile pe 
care le făceau glorificau rasa britanică”!2%!, decât dacă ar îi rămas acasă la 
ei. Coloniile nu mai reprezentau „un vast sistem de ajutorare externă pentru 
clasele de sus”, aşa cum mai putuse să le descrie James Mill, ci erau pe 
punctul de a deveni însăşi coloana vertebrală a naţionalismului britanic, 
care descoperise în dominaţia asupra unor ţări îndepărtate şi în stăpânirea 
asupra unor popoare străine singura cale de a servi interesele britanice şi 
numai britanice. Serviciile publice erau convinse de fapt că „geniul aparte al 
fiecărei naţiuni nu se arată nicăieri mai bine decât în sistemul lor de a face 
faţă raselor supuse”.12%:. 

Adevărul era că numai departe de propria ţară un cetăţean al Angliei, 
Germaniei sau Franţei putea să fie exclusiv englez, german sau francez. La 
el acasă era atât de implicat în interese economice sau obligaţii sociale, 
încât se simţea mai apropiat de un membru al unei clase asemănătoare cu a 
lui, dar dintr-o tară străină, decât de un om făcând parte dintr-o altă clasă 
socială din propria ţară. Expansiunea a acordat naţionalismului o nouă 
posibilitate de a trăi şi a fost, aşadar, acceptata ca un instrument al politicii 
naţionale. Membru noilor societăţi coloniale şi ale ligilor imperialiste se 
simțeau „foarte departe de lupta dintre partide” si cu cât se depärtau de 
aceasta, cu atât erau mai convinşi că „reprezentau doar un scop naţional”. 
129% Aceasta arată starea disperată a naţiunilor europene în faţa 
imperialismului, cât de fragile deveniseră instituţiile şi cât de demodat era 
sistemul lor social în faţa capacităţii tot mai dezvoltate a omului de a 
produce. Mijloacele de prezervare se aflau şi ele într-o situaţie disperată şi, 
până la urmă, remediul s-a arătat a fi mai rău decât răul — pe care, de altfel, 
nu l-a rezolvat. 

Alianţa dintre capital şi gloată se găseşte la geneza oricărei politici 


consecvent imperialiste. În unele ţări, mai ales în Marea Britanie, această 
nouă alianţa între cei-mult-prea-bogati si cei-mult-prea-saraci a fost şi a 
rămas limitată la posesiunile de peste mări. Aşa-numita ipocrizie a politicii 
britanice era rezultatul bunului-simt al politicienilor englezi care păstrau o 
demarcaţie strictă între metodele coloniale şi politica internă obişnuită, 
evitând astfel cu un succes considerabil temutul efect de bumerang al 
imperialismului asupra statelor coloniale. In alte țări, mai ales în Germania 
si Austria, alianţa s-a manifestat sub forma mişcărilor pannationaliste. În 
Franţa, cu mai puţin succes, a luat forma aşa-numitei politici coloniale. 
Scopul acestor „mişcări” era, ca să spunem aşa, de a imperializa întreaga 
naţiune (şi nu numai acea parte din ea care era „superfluă”), de a combina 
politica internă şi cea externă astfel încât să organizeze națiunea pentru 
jefuirea teritoriilor străine şi degradarea permanentă a popoarelor care le 
locuiau. 


Apariţia vulgului, a gloatei, din însăşi organizarea capitalistă a putut fi 
observată de timpuriu, iar extinderea ei a fost cu grijă şi cu îngrijorare 
notată de toţi marii istorici ai secolului al XIX-lea. Pesimismul istoric de la 
Burckhardt la Spengler porneşte, în esenţă, de la această consideraţie. Însă 
ceea ce n-au înţeles istoricii, preocupaţi şi întristaţi de fenomenul însuşi, era 
că gloata nu putea fi identificată cu clasa muncitoare industrială în 
dezvoltare şi, în mod sigur, cu poporul ca întreg, căci ea era compusă de 
fapt din reziduurile, din Lumpen-ul tuturor claselor. Această compoziţie 
făcea să pară că gloata şi reprezentanţii ei aboliseră deosebirile de clasă, că 
în afara naţiunii împărţite în clase era mai degrabă poporul însuşi 
(Volksgetneinschaft, cum îi numeau naziştii) decât ceea ce reprezenta 
pervertirea şi caricatura ei. Pesimistii istoriei au înţeles iresponsabilitatea 
esenţială a acestui nou strat social si au prevăzut totodată corect 
posibilitatea transformării democraţiei într-un despotism ai cărui tirani 
aveau să se ridice din rândul gloatei şi să se sprijine pe ea. Ceea ce nu au 
reuşit să înţeleagă era ca gloata constituie nu numai „reziduurile”, ci şi un 
produs secundar al societăţii burgheze, creată de aceasta în mod direct şi 
deci niciodată perfect separabilă de ea. Ei nu au reuşit, din această cauză, să 
remarce admiraţia crescândă a înaltei societăţi faţă de lumea rău famată, 
care trece ca un fir roşu prin întregul secol al XIX-lea, retragerea sa pas cu 
pas în faţa tuturor problemelor de moralitate şi gustul său tot mai marcat 
pentru cinismul anarhic al acestei progenituri. La sfârşitul secolului, 


Afacerea Dreyfus a arătat că lumea interlopă şi societatea bună din Franţa 
erau atât de legate între ele, încât era greu să se plaseze precis în vreuna 
dintre aceste categorii oricare din „eroii” antidreyfusarzi. 

Acest sentiment de apartenenţă, de solidaritate a creatorilor cu creaturile, 
deja exprimate în romanele clasice ale lui Balzac, prefigurează orice 
consideraţii practice economice, politice sau sociale şi aminteşte de acele 
trăsături psihologice fundamentale ale noului tip de om occidental pe care 
Hobbes îl definise cu trei sute de ani înainte, însă e adevărat că aceasta se 
datora mai ales intuiţiilor, câştigate de burghezie în timpul crizelor şi 
depresiunilor care precedaseră imperialismul, potrivit cărora înalta societate 
a recunoscut în cele din urmă că această schimbare revolutionara a 
criteriilor morale, pe care o propusese „realismul” lui Hobbes, era propusă 
acum, din nou, de gloată şi de liderii ei. Însuşi faptul că „păcatul originar” 
al „acumulării de capital” ar fi avut nevoie de alte păcate pentru a ţine 
sistemul s-a dovedit mai eficace în a convinge burghezia să se debaraseze 
de limitările tradiţiei occidentale decât filosoful sau lumea rău famată. 
Aceasta a convins, în fond, burghezia germană să arunce masca ipocriziei şi 
să-şi mărturisească făţiş relaţiile sale cu gloata, chemând-o expres să-i apere 
interesele de proprietate. 

Este semnificativ că lucrul acesta s-a întâmplat în Germania. În Anglia şi 
în Olanda, transformarea societăţii burgheze s-a produs relativ liniştit, iar 
burghezia de aici a avut parte de câteva secole de securitate. Ascensiunea ei 
în Franţa a fost însă întreruptă de o mare revoluţie populară, ale cărei 
consecinţe s-au amestecat cu modul în care burghezia îşi exercita 
supremaţia. În Germania, unde burghezia nu s-a dezvoltat pe deplin până în 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea, ascensiunea sa a fost însoţită de la 
început de creşterea unei mişcări revoluţionare a clasei muncitoare cu o 
tradiţie aproape la fel de veche precum a burgheziei. Era de la sine înţeles 
că burghezia se considera, în propria ţară, cu atât mai tentată să se 
debaraseze de povara grea a ipocriziei cu cât situaţia ei era mai nesigură. 
Afinitatea înaltei societăţi cu gloata a ieşit la iveală în Franţa mai devreme 
decât în Germania, dar a fost până la urmă tot aşa de puternică în ambele 
ţări. Franţa însă, din cauza tradiţiilor sale revoluţionare şi a relativei lipse de 
industrializare, a produs doar o gloată oarecum restrânsă, astfel încât 
burghezia de aici a fost în cele din urmă forţată să ceară ajutor dincolo de 
frontierele ţării şi să se alieze cu Germania lui Hitler. Oricare ar fi fost 
natura precisă a lungii evoluţii istorice a burgheziei în diferitele ţări 


europene, principiile politice ale gloatei, aşa cum sunt întâlnite în 
ideologiile imperialiste şi în mişcările totalitare, trădează o surprinzătoare 
afinitate cu atitudinile politice ale societăţii burgheze, dacă acestea din urmă 
sunt epurate de ipocrizie şi nu mai sunt influențate de concesii făcute 
tradiţiei creştine. Ceea ce, mai recent, a făcut ca atitudinile nihiliste ale 
gloatei să fie atât de atractive din punct de vedere intelectual pentru 
burghezie este o relaţie de principiu care depăşeşte cu mult naşterea reală a 
gloatei. 

Cu alte cuvinte, disparitatea dintre cauză şi efect care caracterizează 
naşterea imperialismului îşi are ratiunile e Ocazia — averea inactivă creată 
prin supraacumulare, care avea nevoie de ajutorul gloatei pentru a găsi 
investiţii sigure şi profitabile — a pus în mişcare o forţă situată totdeauna în 
structura de bază a societăţii burgheze, deşi a fost ascunsă de tradiţii mai 
nobile şi de acea binecuvântată ipocrizie pe care La Rochefoucauld o 
numea complimentul făcut de viciu virtuţii. În acelaşi timp, politica puterii, 
complet neprincipială, nu putea fi aplicată înainte ca o masă populară să fie 
disponibilă, liberă de orice principii şi, în acelaşi timp, să fie atât de 
numeroasă, încât statul şi societatea să nu mai poată veghea asupra nevoilor 
ei. Faptul că aceasta gloată putea fi folosită doar de politicienii imperialişti 
şi inspirată doar de doctrine rasiste a generat aparenţa că doar imperialismul 
ar fi fost în stare să rezolve gravele probleme interne, sociale şi economice 
ale timpurilor moderne. 

Filosofia lui Hobbes, e-adevărat, nu cuprinde nimic din doctrinele 
moderne rasiste, care nu numai că stârnesc gloata, ci, în formele lor 
totalitare, creează totodată foarte limpede formele de organizare prin care 
umanitatea ar putea desfăşura procesul nesfârşit al acumulării de capital şi 
de putere până la finalul său logic de autodistrugere, însă Hobbes a oferit 
gândirii politice cel puţin premisa tuturor doctrinelor rasiale, adică 
excluderea, în principiu, a ideii de umanitate, care constituie singura idee 
regulatoare a dreptului international. Pornind de la asertiunea că politica 
externă se află, în mod necesar, în afara contractelor omeneşti, angajată în 
războiul perpetuu al tuturor contra tuturor, care este legea „statului, naturii”, 
Hobbes oferă cea mai bună fundamentare teoretică posibilă pentru 
ideologiile „naturaliste” care consideră naţiunile ca fiind triburi, separate 
unele de altele de către natură, fără niciun fel de legătură între ele, fără 
conştiinţa solidarităţii omeneşti şi având în comun doar instinctul de 
autoconservare pe care omul îl împarte cu lumea animală. Dacă ideea de 


umanitate, al cărei simbol, cel mai concludent, este originea comună a 
speciei umane, nu mai e valabilă, atunci nimic nu e mai plauzibil decât o 
teorie potrivit căreia rasa cafenie, galbenă sau neagră se trage din alte specii 
de maimuţă decât rasa albă şi că toate sunt predestinate de la natură să se 
războiască între ele până când vor dispărea de pe suprafaţa pământului. 

Dacă se va dovedi adevărul că suntem prizonieri în procesul nesfârşit al 
acumulării de putere al lui Hobbes, atunci organizarea gloatei va lua în mod 
inevitabil forma transformării naţiunilor în rase, căci nu există, în condiţiile 
unei societăţi întemeiate pe acumulare, nicio altă legătură unificatoare 
posibilă între indivizii care prin însuşi procesul acumulării puterii şi 
expansiunii îşi pierd toate legăturile naturale cu semenii lor. 

Rasismul ar putea într-adevăr duce la apocalipsa lumii occidentale şi, în 
fond, a întregii civilizaţii omeneşti. Când ruşii vor deveni slavi, când 
francezii îşi vor asuma rolul de comandanţi ai unei aşa-numite force noire, 
când englezii se vor transforma în „oameni albi”, aşa cum, pentru o scurtă 
perioadă dezastruoasă, germanii au devenit arieni, această schimbare va 
însemna sfârşitul omului occidental. Căci orice ar spune oamenii de ştiinţă 
instruiți, rasa este, din punct de vedere politic, nu începutul umanităţii, ci 
sfârşitul ei, nu originea popoarelor, ci decăderea lor, nu naşterea naturală a 
omului, ci moartea sa nenaturală. 


Capitolul VI. 
Gândirea rasială înainte de rasism 


Dacă gândirea rasială ar fi o invenţie germană, aşa cum s-a afirmat 


uneori, atunci „gândirea germană” (orice ar însemna asta) a fost victorioasă 
în numeroase părţi ale lumii spirituale cu mult înainte ca naziştii să-şi fi 
început nefericita lor încercare de a cuceri lumea. Hitlerismul şi-a găsit 
puternicul ecou internaţional şi intereuropean în cursul anilor treizeci pentru 
că rasismul, deşi nu era doctrină de stat decât în Germania, constituise o 
tendinţă puternică în opinia publică de pretutindeni. Maşina de război 
politică nazistă era de mult în mişcare când, în 1939, tancurile germane şi- 
au început marşul distructiv, căci — în războiul politic — rasismul era calculat 
să fie un aliat mai puternic decât orice agent plătit sau decât orice 
organizaţie secretă a coloanei a cincea. Fortificati de experienţele a aproape 
două decenii în diferite capitale, naziştii erau pe deplin încrezători că cea 
mai bună „propagandă” a lor va fi însăşi politica rasistă, de la care, în ciuda 
multor altor compromisuri şi nerespectări ale promisiunilor, ei nu se 
abătuseră niciodată cu adevărat de dragul reuşitei de moment 7201" Rasismul 
nu a fost nicio armă nouă, nicio armă secretă, deşi niciodată înainte el nu 
fusese folosit cu această consecvență minuțioasă. 

Adevărul istoric este că gândirea rasistă, cu rădăcinile ei adânci în 
secolul al XVIII-lea, a ieşit simultan la iveală în toate ţările occidentale de-a 
lungul secolului al XIX-lea. Rasismul a fost ideologia puternică a politicii 
imperialiste de la începutul secolului nostru. El a absorbit şi a reînviat toate 
vechile modele de opinii rasiste care totuşi, prin ele însele, n-ar fi fost, 
poate, capabile să se arate creatoare sau, în fond, să degenereze în rasism ca 
Weltanschauung sau ca ideologie. La mijlocul secolului trecut, opiniile 
rasiste erau încă judecate după criteriul raţiunii politice: Tocqueville i-a 


scris lui Gobineau, în legătură cu doctrinele acestuia din urmă: „Ele sunt, 
probabil, greşite şi, în mod sigur, primejdioase.”'2%!: Abia la sfârşitul 
secolului gândirea rasistă a putut beneficia de demnitate şi importanţă fiind 
socotită o contribuţie spirituală de seamă a lumii occidentale.'2® 

Până la momentele fatale ale „luptei pentru Africa”, gândirea rasistă 
fusese una dintre multele opinii libere care, în cadrul liberalismului, se 
confruntau pentru a câştiga asentimentul opiniei publice.: Doar câteva 
dintre ele au devenit ideologii depline, adică sisteme bazate pe o singură 
opinie care să se dovedească suficient de puternică pentru a atrage şi a 
convinge majoritatea poporului şi îndeajuns de conciliantă pentru a-i 
conduce pe oameni prin diferite experienţe şi situaţii către o viaţă modernă 
obişnuită. Căci o ideologie se deosebeşte de simpla opinie prin pretenţia de 
a poseda fie cheia istoriei, fie soluţia pentru toate „enigmele universului”, 
fie cunoaşterea intimă a legilor universale ascunse care par să conducă 
oamenii şi natura. Puţine ideologii au obţinut suficientă proeminentä pentru 
a supravieţui în dura luptă de convingere şi doar două s-au adunat şi le-au 
înfrânt pe toate celelalte: ideologia care interpretează istoria ca luptă 
economică a claselor şi cealaltă, care interpretează istoria ca luptă naturală a 
raselor. Impactul ambelor asupra maselor largi a fost atât de puternic, încât 
au fost în măsură să obţină sprijinul statului şi calitatea de doctrine 
naţionale oficiale, însă cu mult dincolo de limitele în care gândirea rasistă şi 
gândirea de clasă s-au dezvoltat ca modele obligatorii de gândire, opinia 
publică liberă le adoptase într-o asemenea măsură, încât nu numai 
intelectualii, ci şi mase largi de oameni nu vor mai accepta o prezentare a 
faptelor trecute sau prezente care să nu fie în acord cu vreuna dintre aceste 
două vederi. 

Puterea imensă de persuasiune inerentă principalelor ideologii ale vremii 
noastre nu este accidentală. Persuasiunea nu este posibilă fără apelul fie la 
experienţe, fie la dorinţe, cu alte cuvinte la nevoile politice imediate. 
Plauzibilitatea, în aceste probleme, nu provine nici de la faptele ştiinţifice, 
aşa cum ar vrea să credem diferitele şcoli ale darwinismului, nici de la 
legile istorice, aşa cum pretind istoricii în eforturilor de a descoperi legea 
potrivit căreia civilizațiile cunosc ascensiunea şi declinul. Fiecare ideologie 
articulată s-a creat, a continuat şi s-a consolidat ca o armă politică şi nu ca o 
doctrină teoretică. E adevărat că, uneori — şi acesta e şi cazul rasismului — o 
ideologie şi-a schimbat semnificaţia politică originară, dar fără contact 
imediat cu viaţa politică nu poate fi imaginată niciuna dintre ele. Aspectul 


lor ştiinţific este neimportant şi provine în primul rând din dorinţa de a 
aduce argumente imbatabile şi în al doilea rând pentru că puterea lor de 
convingere i-a cucerit şi pe oamenii de ştiinţă care şi-au părăsit 
laboratoarele şi s-au grăbit să propovăduiască în faţa mulțimilor noile lor 
idei despre viaţă şi lume!***. Acestor propovăduitori „stiintifici” mai 
degrabă decât oricăror descoperiri ştiinţifice le datoram faptul că astăzi n-a 
mai rămas nici o singură ştiinţă în al cărei sistem categoric să nu fi pătruns 
adânc gândirea rasistă. Aceasta i-a făcut pe istorici (dintre care unii au fost 
ispititi să facă ştiinţa răspunzătoare de gândirea rasistă) să considere, în mod 
eronat, anumite rezultate ale cercetărilor filologice sau biologice drept 
cauze în loc de consecinţe ale gândirii rasiale.® Opusul ar fi fost mai 
aproape de adevăr. De fapt, doctrina că Forţa este Dreptatea a avut nevoie 
de mai multe secole (de la al XVII-lea până la al XIX-lea) pentru a cuceri 
ştiinţele naturale şi a produce „legea” supravieţuirii celor mai apti. Şi dacă, 
pentru a lua un nou exemplu, teoria lui de Maistre şi a lui Schelling despre 
triburile sălbatice, ca rămăşiţe în declin ale fostelor popoare, s-ar fi potrivit 
cu procedurile politice ale secolului al XIX-lea la fel de bine ca teoria 
progresului, n-am mai fi auzit, probabil, prea mult despre „primitivi”, după 
cum niciun om de ştiinţă nu şi-ar mai fi pierdut timpul ca să caute „veriga 
lipsă” dintre maimuţă şi om. Blamul nu trebuie lăsat să cadă peste vreo 
ştiinţă ca atare, ci mai degrabă asupra anumitor oameni de ştiinţă care nu 
erau mai puţin hipnotizati de ideologii decât concetätenii lor. 

Faptul că rasismul reprezintă principala armă ideologică a politicii 
imperialiste este atât de evident, încât se pare că mulţi savanţi prefera să 
evite cărările bătute ale truismului. În schimb, o veche concepţie greşită 
despre rasism, un fel de naționalism exagerat, are încă adepţi. Opere 
valoroase ale unor analişti, mai ales din Franţa, care au dovedit că rasismul 
este nu numai un fenomen de cu totul altă natura, ci şi unul care tinde să 
distrugă organismul politic al naţiunii, sunt, în general, trecute cu vederea. 
Fiind martorii giganticei competiţii dintre gândirea rasială şi gândirea de 
clasă în ceea ce priveşte dominaţia asupra minţii oamenilor moderni, unii au 
fost înclinați să vadă într-una dintre ele expresia unor tendinţe nationale, iar 
în cealaltă forma unor porniri internaţionale, după cum au fost tentaţi să 
creadă că una ar constitui pregătirea mentală pentru războaie naţionale, iar 
cealaltă ar fi ideologia unor războaie civile. Acest lucru a fost posibil din 
cauza amestecului curios de pe vremea Primului Război Mondial de vechi 
conflicte naţionale cu altele noi, imperialiste, un amestec în care demodatele 


sloganuri naţionale au dovedit că se bucură încă de un mult mai mare ecou 
în rândul maselor din ţările implicate decât oricare din telurile imperialiste. 
Însă ultimul război, cu trădători? şi colaborationistii săi de pretutindeni, ar fi 
trebuit să dovedească faptul că rasismul poate stârni conflicte civile în orice 
ţară şi este unul dintre cele mai ingenioase procedee inventate vreodată 
pentru a pregăti războiul civil. 

Căci adevărul este că gândirea rasială a intrat pe scena politică activă în 
momentul în care popoarele europene pregătiseră, şi într-o oarecare măsură 
realizaseră, noul organism politic al naţiunii. Încă de la început, rasismul a 
depăşit în mod deliberat toate graniţele naţionale, fie ele definite de criterii 
geografice, lingvistice, tradiţionale sau de orice alt fel, şi a negat însăşi 
existenţa national-politica. Gândirea rasială, mai degrabă decât gândirea de 
clasă, a fost umbra mereu prezentă care a însoţit dezvoltarea comunităţii 
popoarelor europene, până când a ajuns, în cele din urmă, să fie arma 
puternică pentru distrugerea acestor naţiuni. Din punct de vedere istoric, 
rasiştii au un trecut mult mai condamnabil în ce priveşte patriotismul decât 
reprezentanţii tuturor celorlalte ideologii internaţionale; ei au fost singurii 
care au negat consecvent marele principiu pe care se clădesc organizaţiile 
naţionale ale popoarelor, cel al egalităţii şi solidarităţii acestora din urmă, 
garantat de ideea umanităţii. 


1. O „rasă? a aristocraților împotriva unei „natiuni” a 
cetăţenilor 


U interes mereu crescând faţă de cele mai diferite, ciudate şi chiar 
sălbatice popoare a fost caracteristic pentru Franţa în cursul secolului al 
XVIII-lea. Era vremea când picturile chineze erau admirate şi imitate, când 
una dintre cele mai faimoase opere literare ale secolului era numită Lettres 
persanes şi când relatările de călătorie constituiau lectura favorită a 
societăţii. Onestitatea şi simplitatea popoarelor sălbatice şi necivilizate erau 
opuse sofisticării şi frivolitätii culturii. Mult înainte ca secolul al XIX-lea, 
cu posibilităţile lui enorm sporite de călătorie, să pună lumea neeuropeană 
la dispoziţia oricărui cetăţean obişnuit, societatea franceză a secolului al 
XVIII-lea încercase să cuprindă spiritual conţinutul culturilor şi ţărilor 


situate departe de graniţele europene. Un mare entuziasm pentru „noile 
specimene ale umanităţii” (Herder) a umplut inimile eroilor Revoluţiei 
Franceze care, împreună cu națiunea franceză, au eliberat orice popor de 
orice culoare de sub steagul Franţei. Acest entuziasm pentru ţări stranii şi 
străine a culminat cu mesajul fraternității, care era inspirat din dorinţa de a 
verifica în fiecare nou şi surprinzător „specimen al umanităţii” vechea 
zicală a lui La Bruyere: La raison est de tous les climats. 

Şi totuşi, în acest secol în care s-a creat națiunea si în această ţară 
iubitoare de umanitate trebuie să descoperim germenii a ceea ce mai târziu 
avea să devină puterea distrugătoare de naţiuni şi anihilatoare de umanitate 
a rasismului.: E un fapt remarcabil că primul autor care a presupus 
coexistenta popoarelor diferite cu origini diferite în Franţa a fost, în acelaşi 
timp, cel dintâi care a elaborat gândirea definită în termeni de clasă. Contele 
de Boulainvilliers, un nobil francez care a scris la începutul secolului al 
XVIII-lea şi ale cărui opere au fost publicate după moartea sa, a interpretat 
istoria Franţei ca fiind istoria a două naţiuni diferite, din care una, de 
origine germanică, îi cucerise pe mai vechii locuitori, „galii”, îşi impusese 
legile asupra lor, le luase pământurile şi instituise, drept clasă conducătoare, 
„nobilimea”, ale cărei privilegii supreme se întemeiau pe „dreptul cuceririi” 
şi pe „necesitatea supunerii datorate întotdeauna celui mai puternic”157. 
Preocupat mai ales de a găsi argumente împotriva puterii politice din ce în 
ce mai mari a acelui Tiers Etat şi a purtătorilor lui de cuvânt, acele 
nouveaux corps formate din gens de lettres et de lois, Boulainvilliers a 
trebuit să combată şi monarhia, deoarece regele francez nu mai voia să 
reprezinte pairia ca primus inter pares, ci națiunea în întregul ei; în el, o 
vreme, noua clasă în dezvoltare îşi găsise protectorul cel mai puternic. 
Pentru a recâştiga primatul necontestat pentru nobilime, Boulainvilliers a 
propus colegilor săi nobili să-şi nege originea comună cu cea a poporului 
francez, să rupă unitatea naţiunii şi să pretindă, pentru ei, o distincţie 
originară şi deci veşnică.!*E: Mult mai îndrăzneţ decât cei mai multi dintre 
apărătorii de mai târziu al nobilimii, Boulainvilliers a negat orice legătură 
predestinată cu pământul; el a recunoscut că „galii” se aflaseră în Franţa de 
mai multă vreme, că „francii” erau străini şi barbari. El şi-a bazat doctrina 
doar pe drepturile eterne ale cuceririi şi nu a găsit nicio dificultate în a 
afirma că „Frizlanda [...] a fost adevăratul leagăn al naţiunii franceze”. Cu 
secole înainte de actuala dezvoltare a rasismului imperialist, urmând doar 
logica inerentă a concepţiei sale, el considera că locuitorii originari ai 


Franţei sunt indigeni în sensul modern al cuvântului sau, în termenii săi, 
„supusi” — nu ai regelui, ci ai tuturor celor ce aveau avantajul ca descind din 
poporul cuceritor, cei care, prin dreptul naşterii, aveau să se numească 
„francezi”. 

Boulainvilliers a fost foarte influenţat de doctrinele secolului al XVII- 
lea, care socoteau că puterea înseamnă dreptul şi a fost, desigur, unul dintre 
cei mai consecventi discipoli contemporani ai lui Spinoza, a cărui Etică a 
tradus-o şi al cărui Tratat teologico-politic l-a analizat. În felul cum a primit 
şi analizat ideile politice ale lui Spinoza, puterea s-a transformat în cucerire, 
iar cucerirea a căpătat semnificaţia unui fel de judecată singulară asupra 
calităţilor naturale şi privilegiilor umane ale indivizilor şi naţiunilor. În 
aceasta putem vedea primele urme ale transformărilor „naturaliste” de mai 
târziu ale doctrinei: puterea înseamnă dreptul, Aceste vederi sunt, în 
realitate, coroborate cu faptul că Boulainvilliers a fost unul dintre liber- 
cugetătorii proeminenţi ai vremii sale, că atacurile sale la adresa Bisericii 
creştine nu erau motivate doar de anticlericalismul său. 

Teoria lui Boulainvilliers se mai ocupă totuşi încă de oameni, şi nu de 
rase; ea întemeiază dreptul oamenilor superiori pe un fapt istoric, cucerirea, 
şi nu pe un fapt fizic — căci faptul istoric a avut deja o anumită influenţa 
asupra calităţilor naturale ale celor cuceriti. El inventează două popoare 
diferite în Franţa pentru a contracara noua idee naţională, reprezentată, într- 
o anumită măsură, de monarhia absolutistă în alianţă cu Tiers Etat. 
Boulainvilliers este antinational într-un moment când ideea naţiunii era 
considerată nouă şi revoluţionară, dar nu se arătase încă, aşa cum s-a 
întâmplat în Revoluţia Franceză, cât de strâns era legată aceasta de o formă 
democratică de guvernare. Boulainvilliers şi-a pregătit ţara pentru războiul 
civil fără să ştie ce însemna acesta. El este reprezentantul multora dintre 
nobilii care nu se considerau ca reprezentativi pentru naţiune, ci drept o 
castă conducătoare separată, care ar putea avea mult mai mult în comun cu 
un popor străin aparţinând „aceleiaşi societăţi şi condiţii” decât cu 
compatrioţii lor. Într-adevăr, aceste tendinţe antinationale au fost cele care 
şi-au exercitat influenţa în cercurile de émigrés şi, în cele din urmă, au fost 
absorbite de noile şi manifestele doctrine rasiale de la sfârşitul secolului al 
XIX-lea. 

Doar când izbucnirea reală a Revoluţiei a forţat un mare număr de nobili 
francezi să-şi caute refugiu în Germania şi Anglia au început să-şi arate 
utilitatea ca armă politică ideile lui Boulainvilliers. Între timp, influenţa 


asupra aristocrației franceze era menţinută vie, aşa cum se poate vedea din 
operele altui conte, Dubaut-Nancay!2%, care dorea să lege nobilimea 
franceză şi mai strâns de fraţii ei continentali. 

În ajunul Revoluţiei, acest purtător de cuvânt al feudalismului francez, se 
simţea atât de nesigur, încât spera în „crearea unui fel de Internaţională a 
aristocrației de origine barbară”!*!* şi întrucât nobilimea germană era 
singura al cărei ajutor ar fi putut fi eventual aşteptat — şi în cazul acesta 
adevărata origine a naţiunii franceze era presupusă a fi identică cu cea a 
germanilor. Cât priveşte reprezentații claselor inferioare franceze, deşi nu 
mai erau sclavi, ei nu erau liberi prin naştere, ci prin affranchissement, prin 
graţia celor care erau liberi prin naştere, a nobililor. Câţiva ani mai târziu, 
exilaţii francezi au căutat, în fapt, să formeze o Internaţională a 
aristocraților pentru a preîntâmpina si stăvili revolta celor pe care ei îi 
considerau un popor străin aruncat în sclavie. Şi, deşi partea cea mai 
practică a acestor încercări a suferit dezastrul spectaculos de la Valmy, alţi 
émigrés, ca Charles Francois Dominique de Villiers, care, pe la 1800, ii 
opunea pe gallo-romains germanicilor, sau ca William Alter, care, un 
deceniu mai târziu, visa la o federaţie a tuturor popoarelor germanice}, nu 
au recunoscut înfrângerea. Probabil nu le-ar fi trecut niciodată prin minte că 
ei erau, în realitate, trădători, atât de ferm convinşi erau că Revoluţia 
franceză a fost „un război între popoare străine” — aşa cum spunea mai 
târziu Francois Guizot. 

În vreme ce Boulainvilliers, cu onestitatea calmă a unei epoci mai puţin 
agitate, sprijinea drepturile nobilimii doar pe drepturile de cucerire, fără a 
deprecia direct însă natura celeilalte naţiuni cucerite, contele de Montlosier, 
unul dintre personajele mai curând dubioase din rândurile exilatilor 
francezi, si-a exprimat fätis disprețul faţă de acest „nou popor ieşit din 
sclavi [...] (un amestec) al tuturor raselor şi al tuturor timpurilor”. Era 
limpede că vremurile se schimbaseră, iar nobilii, care nu mai aparţineau 
unei rase necucerite, trebuiau să se schimbe şi ei. Ei au renunţat la vechea 
idee, atât de scumpă lui Boulainvilliers şi chiar lui Montesquieu, că doar 
cucerirea, fortune des armes, a determinat destinele oamenilor. Valmyul 
nobilelor ideologii a avut loc atunci când abatele Sieyes, în faimosul său 
pamflet, a spus Tiers Etat-ului „să-şi trimită înapoi, în pădurile Franconiei, 
toate acele familii care-şi păstrează pretenţia absurdă de a coborî din rasele 
cuceritoare şi de a le mosteni drepturile”:212. 

Este mai degrabă curios că din acele vechi timpuri — când nobilii 


francezi, în lupta lor de clasă împotriva burgheziei, descoperiseră că 
aparţineau unei alte naţiuni, că aveau o altă origine genealogică şi că erau 
mai strâns legaţi de o castă internationala decât de solul Franţei — toate 
teoriile rasiale franceze au sprijinit germanismul sau cel puţin superioritatea 
popoarelor nordice faţă de compatrioţii lor. Căci dacă oamenii Revoluţiei 
Franceze se identificau mental cu Roma, aceasta se întâmpla nu pentru că 
opuneau „germanismului” nobilimii lor un „latinism” al actualului Tiers 
Etat, ci întrucât ei simțeau că sunt moştenitorii spirituali ai republicanilor 
romani. Pretenţia lor istorică, în contrast cu presupusa origine tribală a 
nobilimii, ar fi putut figura printre cauzele care au împiedicat „latinismul” 
să apară ca o doctrina rasială. Oricum, oricât de paradoxal pare, francezii 
aveau să insiste mai devreme decât germanii sau englezii asupra acestei 
„idei fixe” a superiorității germanice.!*!** Dar nici naşterea conştiinţei 
rasiale germane după înfrângerea Prusiei, în 1806, chiar îndreptată, cum era, 
împotriva francezilor, nu a schimbat cursul ideologiilor rasiale în Franţa, în 
anii patruzeci ai secolului trecut, Augustin Thierry mai adera încă la 
identificarea claselor şi raselor şi făcea o deosebire între o „nobilime 
germanică” şi o „burghezie celtică”! iar un alt nobil, contele de 
Remusat, a proclamat originea germanică a aristocrației europene, în sfârşit, 
contele de Gobineau a dezvoltat o opinie, deja general acceptată în rândurile 
nobilimii franceze, într-o doctrină istorică articulată, pretinzând că a 
descoperit legea secretă a decăderii civilizaţiilor şi că a ridicat istoria la 
rangul unei ştiinţe naturale. Cu el, gândirea rasială şi-a încheiat prima fază 
şi a început al doilea stadiu, a cărui influenţa avea să se simtă până în anii 
douăzeci ai secolului nostru. 


2. Unitatea rasei ca substitut al emancipării naţionale 


Gândirea rasială în Germania nu s-a dezvoltat înainte de înfrângerea 
vechii armate prusace de către Napoleon. Ea şi-a datorat dezvoltarea 
patriotilor prusaci şi romantismului politic, mai degrabă decât nobilimii şi 
purtătorilor ei de cuvânt. În contrast cu tipul francez de gândire rasială, ca 
armă pentru războiul civil şi pentru scindarea naţiunii, gândirea rasială 
germană a fost inventată într-un efort de a uni poporul împotriva dominaţiei 


străine. Autorii ei nu-şi căutau aliaţi dincolo de frontiere, ci voiau să 
deştepte poporul la conştiinţa originii comune. Aceasta excludea, în 
realitate, nobilimea, cu relaţiile ei notoriu cosmopolite — care însă erau mai 
puţin caracteristice pentru iuncherii prusaci decât pentru restul nobilimii 
europene; oricum, ea excludea posibilitatea acestei gândiri rasiale sprijinite 
pe clasa cea mai exclusivă a poporului. 

Întrucât gândirea rasială germană a însoţit încercările, multă vreme 
frustrate, de a uni numeroasele state germane, ea a rămas atât de strâns 
legată, în primele ei faze, de sentimentele naţionale mai generale, încât este 
mai degrabă dificil să se facă o distincţie între simplul naționalism si 
rasismul definit ca atare. Sentimente naţionale inofensive se exprimau în 
ceea ce noi considerăm astăzi termeni rasişti, astfel încât istoricii care 
identifică tipul german de rasism din secolul XX cu limbajul aparte al 
naţionalismului german au fost, în mod ciudat, împinşi să confunde 
nazismul cu naționalismul german, contribuind astfel la subestimarea 
ecoului internaţional uriaş al propagandei lui Hitler. Aceste condiţii speciale 
ale naţionalismului german s-au schimbat doar când, după 1870, unificarea 
naţiunii avusese de fapt loc, iar rasismul german, laolaltă cu imperialismul 
german, se dezvoltase pe deplin. Totuşi, începând de atunci, au supravieţuit 
nu puţine caracteristici, care au rămas semnificative pentru tipul specific 
german de gândire rasială. 

În contrast cu Franţa, nobilii prusaci îşi simteau interesele strâns legate 
de situaţia monarhiei absolute şi, cel puţin după perioada lui Frederic II, au 
căutat să obţină recunoaşterea ca reprezentanţi legitimi ai naţiunii în 
întregul ei. Cu excepţia celor câţiva ani de reforme prusace (din 1808- 
1812), nobilimii prusace nu i-a fost frică nici de ridicarea clasei burgheze, 
care ar fi putut dori să preia puterea, nici de o coaliţie între clasele de mijloc 
şi clasa conducătoare. Regele prusac, până în 1809 cel mai mare latifundiar 
al ţării, a rămas primus inter pares în ciuda tuturor eforturilor 
reformatorilor. Gândirea rasială s-a dezvoltat deci în afara nobilimii, ca o 
armă a anumitor nationalisti care doreau unirea tuturor popoarelor de limbă 
germană şi insistau, aşadar, asupra unei origini comune. Ei erau liberali în 
sensul că mai degrabă se opuneau dominaţiei exclusive a iuncherilor 
prusaci. Atâta vreme cât această origine comună era definită printr-o limbă 
comună, aproape că nu se poate vorbi de gândire rasială.!315 

Este demn de notat că doar după 1814 această origine comună a fost 
frecvent descrisă în termenii unei „rudenii de sânge”, ai legăturilor de 


familie, ai unităţii tribale, ai originii neamestecate. Aceste definiţii, care 
apar aproape simultan în scrierile catolicului Josef Goerres şi ale liberalilor 
nationalisti ca Ernest Moritz Arndt şi F.L. Jahn, sunt mărturii ale eşecului 
total al sperantelor de a destepta sentimente cu adevärat nationale in 
rândurile poporului german. Din eşecul încercărilor de a trezi poporul la 
conştiinţa de naţiune, din lipsa unor amintiri istorice comune şi din aparenta 
apatie populară faţă de destinul comun în viitor, s-a trezit un ecou naturalist 
care se adresa instinctelor tribale ca substitut posibil pentru ceea ce lumea 
întreagă văzuse a fi puterea glorioasă a naţiunii franceze. Doctrina organică 
a unei istorii pentru care „orice rasă este un întreg complet separat”: a 
fost inventată de oameni care aveau nevoie de definiţii ideologice ale 
unităţii naţionale ca substitut pentru sentimentul politic al apartenenţei la o 
naţiune. Un naționalism frustrat a fost cel care a dus la declaraţia lui Arndt 
că germanii — care, după toate aparențele, au fost ultimii care să-şi dezvolte 
o unitate organică — aveau norocul să fie o stirpe pură, neamestecată, un 
„popor adevărat” 31 

Definiţiile naturalist-organice ale popoarelor constituie o caracteristică 
proeminentă a ideologiilor germane şi a istorismului german. Ele nu sunt 
însă de-a dreptul rasism, căci aceiaşi oameni care vorbesc în atare termeni 
„rasiali” sunt cei ce susţin încă pilonul central al adevăratului principiu al 
naţiunii, egalitatea oamenilor. Astfel, în acelaşi articol în care Jahn compară 
legile popoarelor, ale oamenilor cu legile vieţii animale, el insistă asupra 
pluralitätii reale, egale, a oamenilor şi popoarelor, în a căror completă 
multiplicitate poate fi realizată umanitatea.!*. Şi Arndt, care mai târziu 
avea să exprime simpatii puternice faţă de mişcările de eliberare naţională 
ale polonezilor şi italienilor, exclama: „Blestemat să fie oricine va subjuga 
şi stăpâni popoare străine.”!%2 În măsura în care sentimentele nationale 
germane nu fuseseră rodul unei dezvoltări naţionale reale, ci mai degrabă 
reacţia faţă de ocupaţia străină, doctrinele nationale au avut un caracter 
deosebit de negativ, menit să creeze un zid în jurul poporului, să acţioneze 
ca substitute ale unor frontiere care nu puteau fi limpede definite nici din 
punct de vedere geografic, nici istoric. 

Dacă, în forma timpurie a aristocrației franceze, gândirea rasială fusese 
inventată ca un instrument al divizării interne şi se dovedise a fi o armă 
pentru războiul civil, această formă de început a doctrinei rasiale germane a 
fost concepută ca o armă a unităţii naţionale interne şi a constituit un 
instrument pentru războaiele naţionale. Aşa cum declinul nobilimii 


franceze, ca o clasă importantă în cadrul naţiunii, ar fi făcut această armă 
inutilă dacă duşmanii celei de-A Treia Republici n-ar fi reînviat-o, tot astfel, 
odată cu realizarea unităţii naţionale germane, doctrina organică a istoriei 
şi-ar fi pierdut înţelesul dacă uneltitorii imperialişti moderni n-ar fi vrut s-o 
reînvie, pentru a apela la popor şi a-şi ascunde chipurile hidoase sub masca 
respectabilă a naţionalismului. Acelaşi lucru nu mai este adevărat pentru o 
altă sursă a rasismului german, care, deşi în aparenţă mai îndepărtata de 
scena politică, va avea o influenţa mult mai puternică asupra ideologiilor 
politice de mai târziu. 

Romantismul politic a fost acuzat că a inventat gândirea rasială, tot astfel 
cum ar fi putut fi acuzat că a produs orice altă opinie lipsită de simţul 
răspunderii. Adam Mueller şi Friedrich Schlegel sunt simptomatici în cel 
mai înalt grad pentru caracterul jucăuş al gândirii moderne, în care aproape 
orice opinie poate câştiga teren pentru o vreme. Niciun obiect real, niciun 
eveniment istoric, nicio idee politică nu erau imune la riscul de a cădea 
pradă irezistibilei manii atotdistrugătoare prin care aceşti primi literați 
puteau găsi întotdeauna noi şi originale prilejuri pentru opinii inedite şi 
fascinante. „Lumea trebuie romantizată”, spusese Novalis, dorind „să dea 
un înțeles înalt comunului, o aparenţă misterioasă obişnuitului, să confere 
lucrurilor bine cunoscute demnitatea necunoscutului.!*22: Unul dintre aceste 
obiecte romantizate a fost poporul, un obiect care putea fi schimbat de la o 
clipă la alta în stat, în familie, în nobilime sau în orice altceva: transformări 
care — la început — se întâmpla să le treacă prin minte acestor intelectuali 
sau care — mai târziu, când, îmbătrânind, învăţaseră realitatea pâinii de toate 
zilele — le erau cerute de către patronul care îi plătea. Aşadar, este 
aproape imposibil să studiezi dezvoltarea oricăreia din aceste opinii aflate în 
liberă competiţie, de care secolul al XIX-lea este atât de plin, fără a întâlni 
romantismul în forma sa germană. 

Ceea ce pregăteau aceşti primi intelectuali moderni nu era, în fapt, atât 
dezvoltarea unei singure opinii, cât mentalitatea generală a eruditilor 
germani moderni; cei din urmă au dovedit mai mult decât o dată că s-ar fi 
putut găsi cu greu o ideologie la care să nu subscrie dacă singura realitate 
(pe care nici chiar un romantic nu-şi putea permite să o treacă cu vederea) 
este în joc, şi anume: realitatea poziţiei lor. Pentru această comportare, 
romantismul a oferit cel mai desăvârşit pretext în nelimitata idolatrizare a 
„personalităţii” individului, al cărui bun plac a devenit dovada geniului. Tot 
ceea ce slujea aşa-numitei productivitäti a individului, adică întregul joc 


arbitrar al „ideilor” sale, putea fi făcut centrul unei întregi perspective 
asupra vieţii şi lumii. 

Acest cinism inerent idolatrizării romantice a personalităţii a făcut 
posibile anumite atitudini modeme printre intelectuali. Ele erau bine 
reprezentate de Mussolini, unul dintre ultimii moştenitori ai acestei mişcări, 
când s-a descris pe sine însuşi ca fiind în acelaşi timp „aristocrat şi 
democrat, revoluţionar şi reactionar, proletar si antiproletar, pacifist si 
antipacifist”. Acest individualism lipsit de scrupule al romantismului nu a 
însemnat niciodată ceva mai serios decât faptul că „oricine e liber să-şi 
creeze pentru sine propria ideologie”. Nouă în experienţele lui Mussolini a 
fost „încercarea de a o duce la împlinire cu toată energia posibila”'22*". 

Din cauza acestui „relativism” inerent, contribuţia directă a 
romantismului la dezvoltarea gândirii rasiale poate fi aproape complet 
neglijată, în jocul anarhic ale cărui reguli indreptätesc pe oricine să aibă, în 
orice moment, cel puţin o singură opinie personală şi arbitrară, a devenit 
aproape de la sine înţeles ca orice opinie imaginabilă să poată fi formulată 
şi tipărită cum se cuvine. Mult mai caracteristică decât acest haos a fost 
credinţa fundamentală în personalitate ca ţel suprem. În Germania, unde 
conflictul între nobilime şi clasa mijlocie în dezvoltare nu s-a jucat 
niciodată pe scena politică, idolatria personalităţii s-a dezvoltat ca singurul 
mijloc de a câştiga cel puţin un anumit fel de emancipare socială. Clasa 
conducătoare a ţării şi-a manifestat sincer disprețul traditional pentru lumea 
afacerilor şi antipatia faţă de asocierea cu negustorii, în ciuda averii şi 
importanţei lor crescânde, astfel că nu era uşor să se găsească mijloacele 
prin care această clasă să-şi recâştige respectul de sine. Ceea ce poate fi 
numit Bildungsroman-ul clasic german, Wilhelm Meister, cartea în care 
eroul, reprezentativ pentru clasele mijlocii, este educat şi pregătit pentru 
viaţă de nobili şi de actori — deoarece burghezii din propria sa sferă socială 
sunt lipsiţi de „personalitate” —, e o dovadă suficientă pentru lipsa de 
speranţă a situaţiei. 

Intelectualii germani, deşi nu se poate spune că au promovat vreo luptă 
politică în favoarea claselor mijlocii cărora le aparţineau, au dus, pe de altă 
parte, într-adevăr o luptă înverşunată şi, din nefericire, victorioasă pentru a- 
şi câştiga un statut social. Chiar şi aceia care scriseseră în apărarea nobilimii 
îşi simțeau, în continuare, interesele în joc când era vorba de poziţia socială. 
Pentru a putea intra în competiţie cu drepturile şi calităţile acordate altora 
prin naştere, ei au formulat noul concept de „personalitate înnăscută”, care 


urma să obţină adeziunea generală a societăţii burgheze. Ca şi titlul 
urmaşului unei familii vechi, „personalitatea înnăscută” era acordată prin 
naştere, şi nu câştigată prin merit. Aşa cum lipsa unei istorii comune în ce 
priveşte formarea naţiunii fusese depăşită în mod artificial prin conceptul 
naturalist al dezvoltării organice, tot astfel, în sfera socială, s-a presupus că 
natura însăşi acorda un titlu acolo unde realitatea politică îl refuzase. 
Scriitorii liberali au ajuns astfel curând să se laude cu o „nobleţe adevărată”, 
opusă titlurilor mediocre de baron sau altora, uşor de acordat sau de luat 
înapoi, şi afirmau, implicit, că privilegiile lor naturale, ca şi „forţa geniului” 
nu puteau fi atribuite vreunei fapte omenestt 1273. 

Aspectul discriminator al acestui nou concept social a fost afirmat 
imediat. În cursul îndelungatei perioade de antisemitism social, care a 
întrodus şi pregătit descoperirea urii împotriva evreilor ca armă politică, 
ceea ce deosebea comportamentul unui om de afaceri obişnuit de cel al 
colegului său evreu era lipsa de „personalitate înnăscută”, lipsa înnăscută de 
tact, de productivitate, dispoziţia înnăscută spre comerţ etc. În încercările 
sale febrile de a câştiga, pentru sine, un oarecare sentiment al mândriei 
împotriva arogantei de castă a iuncherilor, fără a îndrăzni totodată să lupte 
pentru a obţine conducerea politică, burghezia a vrut încă de la început să 
adopte o atitudine de superioritate nu atât faţă de alte pături ale propriei 
clase, cât pur şi simplu faţă de ceilalţi. Cea mai semnificativă dintre aceste 
încercări este mica scriere literară a lui Clemens Brentano'32?, care a fost 
concepută special pentru şi citita la clubul ultranationalist al adversarilor lui 
Napoleon intruniti în 1808 sub numele de Die Christlich-Deutsche 
Tisebgesellschaft. În felul său foarte sofisticat şi spiritual, Brentano 
subliniază contrastul dintre „personalitatea înnăscută”, individul de geniu şi 
„filistinul”, pe care-l identifică imediat cu francezii şi evreii. După aceasta, 
burghezii germani aveau cel puţin să încerce să atribuie altora toate 
calităţile pe care nobilimea le dispretuia ca fiind tipic burgheze — la început 
francezilor, mai târziu englezilor şi totdeauna evreilor. Cât despre 
misterioasele calităţi pe care o „personalitate înnăscută” le primea de la 
naştere, ele erau exact cele pe care iuncherii reali şi le pretindeau pentru ei. 

Deşi în felul acesta standardele nobilimii au contribuit la dezvoltarea 
gândirii rasiale, iuncherii n-au făcut mare lucru pentru a da o formă acestei 
mentalități. Singurul iuncher din această perioadă care a dezvoltat o teorie 
politică proprie, Ludwig von der Marwitz, nu a folosit nici odată termeni 
rasişti. Potrivit teoriei sale, naţiunile erau despărțite prin limbă — o 


deosebire spirituală, iar nu una fizică — şi, deşi se opunea cu violenţă 
Revoluţiei Franceze, el a folosit limbajul lui Robespierre când s-a ajuns la 
problema unui posibil atac declanşat de un stat împotriva altuia: „Cel care 
urmăreşte să-şi extindă frontierele ar trebui să fie considerat un trădător în 
întreaga republică europeană a statelor "72271 Adam Mueller a fost cel care a 
insistat asupra purității descendentei genetice ca test al apartenenţei la 
nobilime, iar Haller a trecut dincolo de faptul evident ca cei puternici 
guvernează asupra celor lipsiţi de putere, afirmând, ca pe o lege naturală, că 
inşii slabi trebuie să fie dominati de cei puternici. Nobilii, desigur, au 
aplaudat cu entuziasm când au aflat că felul în care uzurpaseră puterea era 
nu numai legal, ci şi compatibil cu legile naturale, iar faptul că în timpul 
secolului al XIX-lea ei au evitat orice mezaliante cu mai multa grijă decât 
înainte!*2!, a fost o consecinţă a definiţiilor burgheze. 

Insistenta asupra originii comune tribale ca fiind o caracteristică 
esenţială a apartenenţei la naţiune, formulată de nationalistii germani înainte 
şi după războiul din 1814, şi accentul pus de romantici pe personalitatea 
înnăscută şi pe noblețea naturală au pregătit, din punct de vedere intelectual, 
drumul pentru gândirea rasială în Germania. De la primii a pornit doctrina 
organică a istoriei cu legile ei naturale; de la ceilalţi s-a ridicat, la sfârşitul 
secolului, grotescul homunculus al supraomului, al cărui destin natural este 
să conducă lumea. Atâta vreme cât aceste tendinţe au evoluat paralel, ele au 
fost doar mijloace temporare de a evada din realităţile politice. Odată ce s- 
au unit, ele au format însăşi baza rasismului ca ideologie constituită. 
Aceasta însă nu s-a întâmplat întâi în Germania, ci în Franţa, şi nu a fost 
înfăptuită de intelectualii din clasa mijlocie, ci de un nobil foarte înzestrat şi 
frustrat, contele de Gobineau. 


3. Noua cheie a istoriei 


A 

În 1853, contele Arthur de Gobineau şi-a publicat Essai sur I'Inegalite 
des Races Humaines, care, doar cu vreo cincizeci de ani mai târziu, la 
sfârşitul secolului, avea să devină un fel de carte de referinţă pentru teoriile 
rasiste ale istoriei. Prima frază a acestei opere în patru volume — „Decăderea 
civilizaţiei este cel mai izbitor şi, în acelaşi timp, cel mai obscur dintre toate 


fenomenele istoriei”. — indică în mod limpede interesul esențialmente 


nou şi modem al autorului lucrării, noua stare de spirit pesimistă care-i 
domină opera şi care reprezintă forţa ideologică aptă să unifice toţi factorii 
şi toate opiniile anterior aflate în conflict. E adevărat că, din timpuri 
imemoriale, omenirea a dorit să ştie cât mai mult posibil despre culturile 
trecutului, despre imperiile căzute în ruină, despre popoarele moarte; dar 
nimeni înainte de Gobineau nu s-a gândit să găsească un singur motiv, o 
singură forţă în funcţie de care, întotdeauna şi pretutindeni, civilizaţia se 
dezvoltă şi decade. Doctrinele prăbuşirii în ruine par să aibă o legătură 
foarte intimă cu gândirea rasială. Desigur că nu e o coincidenţă faptul că, 
mai devreme, un alt om care „credea în rasă”, Benjamin Disraeli, era 
deopotrivă de fascinat de decăderea culturilor, în vreme ce, pe de altă parte, 
Hegel, a cărui filosofie era mult preocupată de legea dialectică a dezvoltării 
în istorie, nu a manifestat niciodată interes pentru ascensiunea şi decăderea 
culturilor ca atare sau pentru orice lege în măsură să explice moartea 
naţiunii. Gobineau a demonstrat exact o asemenea lege. Fără darwinism sau 
fără nicio altă teorie evoluționistă care să-l influenţeze, acest istoric s-a 
lăudat că a introdus istoria în familia ştiinţelor naturale, că a detectat legea 
naturală a desfăşurării tuturor evenimentelor, că a redus toate manifestările 
spirituale sau fenomenele culturale la ceva „pe care, prin virtutea stantei 
exacte, ochii noştri pot să-l vadă, urechile noastre pot să-l audă, mâinile 
noastre pot să-l atingă”. 

Cel mai surprinzător aspect al teoriei lansate în miezul optimistului secol 
al XIX-lea îl constituie faptul că autorul este fascinat de decăderea şi foarte 
puţin interesat de creşterea civilizaţiilor. La vremea când îşi scria Essai-ul, 
Gobineau se preocupa prea puţin de posibila folosire a teoriei sale drept 
armă a politicii concrete, având astfel curajul să desprindă din legea 
decăderii concluziile sinistre inerente acesteia, în contrast cu Spengler, care 
prezice doar ruina culturii occidentale, Gobineau prevede cu precizie 
„ştiinţifică” nimic mai puţin decât dispariţia definitivă a Omului — sau, cu 
cuvintele lui, a rasei umane — de pe faţa pământului. După patru volume în 
care rescrie istoria umană, el conchide: „Am putea fi ispititi să atribuim o 
durată de douăsprezece până la paisprezece mii de ani dominaţiei umane 
asupra pământului, o eră divizată în două perioade: prima a trecut şi posedă 
tinereţea [...] cea de a doua a început şi va fi martora cursului descendent 
către decrepitudine.” 

S-a observat, cu justete, că Gobineau, cu treizeci de ani înaintea lui 


Nietzsche, era preocupat de problema aşa-numitei decadence. Există 
însă această diferenţă: Nietzsche avea experienţa de bază a decadentei 
europene, scriind la apogeul acestei mişcări, cu Baudelaire în Franţa, 
Swimbume în Anglia şi Wagner în Germania, pe când Gobineau era prea 
puţin conştient de varietatea variantelor modeme de taedium vitae şi trebuie 
receptat ca fiind ultimul moştenitor al lui Boulainvilliers şi al nobilimii 
franceze exilate care, fără complicaţii psihologice, pur şi simplu (şi pe bună 
dreptate) se temeau de soarta aristocrației considerate ca o castă. Cu o 
anumită naivitate, el a acceptat aproape literalmente doctrinele secolului al 
XVIII-lea cu privire la originea poporului francez: burghezii sunt 
descendenţii sclavilor galo-romani, nobilii sunt germanict 12311 Acelaşi lucru 
este adevărat şi în ce priveşte insistența sa asupra caracterului international 
al nobilimii. Un aspect mai modern al teoriilor sale este relevat de faptul că 
ar fi fost un impostor (titlul său francez fiind mai mult decât îndoielnic), că 
a exagerat şi supraevaluat doctrine mai vechi până când acestea au ajuns cu 
adevărat ridicole — pretindea, pentru el însuşi, o genealogie care ducea, 
printr-un pirat scandinav, până la Odin: „Si eu sunt din rasa zeilor "12321 Însă 
adevărata sa importanţă este că, în mijlocul ideologiilor progresului, el a 
profetizat apocalipsa, sfârşitul omenirii printr-o catastrofă lentă, naturală. 
Când Gobineau şi-a început opera, în zilele regelui burghez Ludovic-Filip, 
soarta nobilimii părea pecetluită. Nobilii nu mai trebuiau să se teamă de 
victoria Stării a treia; ea avusese deja loc şi ei nu mai puteau face altceva 
decât să se plângă. Disperarea lor, aşa cum este exprimată de Gobineau, se 
apropie uneori foarte mult de disperarea poeţilor decadenti care, câteva 
decenii mai târziu, au cântat fragilitatea tuturor lucrurilor omeneşti — les 
neiges d’antan, zăpezile de altădată. În cazul lui Gobineau, această afinitate 
este mai curând accidentală; dar e interesant de notat că, odată ce aceasta 
afinitate a fost stabilită, nimic nu i-a mai putut împiedica pe anumiţi 
intelectuali foarte respectabili de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi de la 
începutul celui următor, ca Robert Dreyfus în Franţa sau Thomas Mann în 
Germania, să-l ia în serios pe acest descendent al lui Odin. Cu mult înainte 
ca oribilul şi ridicolul să se fi combinat în amalgamul incomprehensibil sub 
raport uman care caracterizează secolul nostru, ridicolul îşi pierduse puterea 
de a ucide. 

Tot acestei stări de spirit pesimiste, disperării active a ultimelor decenii 
ale secolului îi datorează Gobineau faima sa întârziată. Aceasta nu 
înseamnă însă, în mod necesar, că el însuşi ar fi fost un predecesor al 


generaţiei acelui „dans vesel al morţii şi al comerţului” (Joseph Conrad). N- 
a fost niciun om de stat care să fi crezut în afaceri şi niciun poet care să fi 
lăudat moartea. A fost doar un amestec curios de nobil frustrat şi de 
intelectual romantic care a inventat rasismul aproape din întâmplare. 
Aceasta s-a petrecut atunci când a văzut că nu putea accepta pur şi simplu 
vechile doctrine ale celor două popoare dinăuntrul Franţei şi că, ţinând 
seama de circumstanţele schimbate, trebuia să revizuiască desueta părere că 
oamenii cei mai buni sunt, inevitabil, în fruntea societăţii. În trist contrast 
cu profesorii săi, el a trebuit să explice de ce oamenii cei mai buni, nobilii, 
nu puteau nici măcar spera să-şi recâştige vechile poziţii. Pas cu pas, a 
identificat ruina castei sale cu decăderea Franţei, apoi cu cea a civilizaţiei 
occidentale şi a întregii omeniri. Astfel, a făcut descoperirea aceea, pentru 
care a fost atât de admirat de scriitorii şi biografii de mai târziu, şi anume că 
ruina civilizaţiilor se datoreşte unei degenerări a rasei şi că decăderea rasei e 
pricinuită de un amestec de sânge. Aceasta implică faptul că, în orice 
amestec, rasa inferioară este întotdeauna dominantă. Acest fel de a 
argumenta, aproape comun după sfârşitul secolului, nu se mai potrivea cu 
doctrinele progresiste ale contemporanilor lui Gobineau, care adoptaseră o 
altă idee fixe, „supraviețuirea celor mai apți”. Optimismul liberal al 
burgheziei victorioase dorea o nouă ediţie a teoriei după care forţa este 
dreptul, şi nu cheia istoriei sau dovada unei decăderi inevitabile. Gobineau a 
încercat în zadar să câştige de partea sa un public mai larg luând atitudine în 
problema americană a sclavagismului şi construindu-şi, în mod convenabil, 
întregul sistem pe conflictul de bază dintre albi şi negri. El a trebuit să 
aştepte aproape cincizeci de ani pentru a deveni popular în rândurile elitei, 
şi de-abia odată cu Primul Război Mondial, cu valul său de filosofii ale 
morţii, opera sa a cunoscut o largă räepändire 12372. 

Ceea ce Gobineau căuta, în fapt, în politică a fost definirea şi crearea 
unei „elite” care să înlocuiască aristocrația. În locul unor prinți, a propus o 
„rasă a prinților”, arienii, care, spunea el, erau în primejdie de a fi copleșiți, 
pe calea democraţiei, de clasele inferioare neariene. Conceptul de rasă 
permitea organizarea „personalităţilor înnăscute” ale romantismului 
german, definirea lor ca membri ai unei aristocrații naturale destinate să 
domine asupra tuturor celorlalţi. Dacă rasa şi amestecul raselor sunt factori 
decisivi pentru individ — iar Gobineau nu presupunea existenţa unor stirpe 
„pure” —, este posibil să se pretindă că superioritatea fizică s-ar putea afirma 
în orice individ indiferent de situaţia sa socială actuală, că orice om 


excepţional se poate număra printre „adevărații fii supraviețuitori ai [...] 
merovingienilor”, „fiii regilor”. Datorită rasei, putea fi formată o „elită” 
care ar fi ridicat pretenţii la vechile prerogative ale familiilor feudale, şi 
aceasta doar afirmând că membrii ei se simt nobili; acceptarea ideologiei de 
rasă ca atare ar deveni o probă concludentă că un individ este „bine născut”, 
că „sângele adevărat” îi curge, prin vine şi că o origine superioară implica 
drepturi corespunzătoare. 

Dintr-un singur eveniment politic deci, declinul nobilimii, contele a tras 
două concluzii contradictorii — decăderea rasei omeneşti şi formarea unei 
noi aristocrații naturale. Dar el nu a mai trăit să vadă aplicarea practică a 
învățăturilor sale si cum şi-au rezolvat ele contradicţiile inerente — noua 
aristocrație de rasă a început, în fapt, să traducă decăderea „inevitabilä” a 
omenirii într-un efort suprem de a o distruge. 

Urmând exemplul predecesorilor săi, nobilii francezi exilați, Gobineau a 
văzut în elita de rasă nu numai un bastion împotriva democraţiei, ci şi unul 
împotriva „monstruozitätii de adevărat Canaan” a patriotismului.'22®* Si, 
întrucât Franţa se întâmpla să fie încă acea „patrie” par excellence, căci 
guvernul ei — fie regat, imperiu sau republică — se întemeia încă pe 
egalitatea esenţială între oameni, şi întrucât, lucrul cel mai rău, era singura 
ţară a vremii sale în care chiar şi oamenii cu pielea neagră se puteau bucura 
de drepturi civile, era natural ca Gobineau să nu aducă omagiul său 
poporului francez, ci celui englez şi, mai târziu, după înfrângerea franceză 
din 1871, celui german.: Dar această lipsă de demnitate nu poate fi 
considerată accidentală, după cum nici acest oportunism nu poate fi calificat 
drept o coincidenţă nefericită. Vechea zicală că nimic nu are mai mult 
succes ca succesul însuşi se referă la oameni care sunt obişnuiţi cu opinii 
diferite şi arbitrare. Ideologii care pretind că posedă cheia realităţii sunt 
forţaţi să-şi schimbe şi să-şi deformeze opiniile despre cazuri izolate 
raportându-se la cele mai noi evenimente şi nu-şi pot niciodată permite să 
intre în conflict cu zeitatea lor mereu schimbătoare: realitatea. Ar fi absurd 
să li se ceară oamenilor să fie demni de încredere, atunci când, prin înseşi 
convingerile lor, ei trebuie să justifice orice situaţie dată. 

Trebuie să recunoaştem că până atunci când naziștii, instituindu-se 
singuri ca rasă de elită, şi-au extins deschis disprețul asupra tuturor 
popoarelor, inclusiv cel german, rasismul francez a fost cel mai consecvent, 
căci el n-a căzut niciodată în slăbiciunea reprezentată de patriotism. 
(Atitudinea aceasta nu s-a schimbat nici în timpul ultimului război; e 


adevărat, aşa-numita essence aryenne nu mai era un monopol al germanilor, 
ci mai degrabă al anglo-saxonilor, suedezilor şi normanzilor, dar națiunea, 
patriotismul şi legea erau considerate încă „prejudecăţi, valori fictive şi 
nominale”. Chiar Taine credea cu fermitate în geniul superior al 
„naţiunii germanice”!*!, iar Ernest Renan a fost, probabil, primul care să-i 
opună pe „semiti” „arienilor” într-o decisiva division du genre humain, deşi 
considera civilizaţia ca fiind marea forţă superioară care distruge 
originalităţile locale deopotrivă cu deosebirile originare de rasă.!**: Toată 
vorbăria despre rasă, atât de caracteristică pentru scriitorii francezi după 
1870:22 chiar dacă nu sunt rasişti în vreun înţeles strict al cuvântului, 
urmează o linie antinaţională, progermanică. 

Dacă tendinţa consecvent antinaţională a gobinismului a slujit la a-i dota 
pe duşmanii democraţiei franceze şi, mai târziu, ai Republicii a Treia cu 
aliaţi reali sau fictivi dincolo de frontierele ţării lor, amalgamul specific dat 
de conceptele de rasă şi „elită” a echipat intelighentia internaţională cu noi 
şi fascinante jucării psihologice cu care să se joace pe marele teren al 
istoriei. Acei fils des rois ai lui Gobineau erau rude apropiate ale eroilor 
romantici, sfinţilor, geniilor şi supraoamenilor de la sfârşitul secolului al 
XIX-lea, care, toţi, nu-şi pot ascunde originea romantică germană. 
Iresponsabilitatea inerentă a opiniilor romantice a primit un nou stimulent 
de la amestecul de rase al lui Gobineau, pentru că acesta scotea la iveală un 
eveniment istoric din trecut care putea fi urmărit până în adâncurile 
propriului eu. Ceea ce însemna că poate să dea o semnificaţie istorică 
experienţelor interne, că propriul eu a devenit câmpul de bătaie al istoriei. 
„De când am citit Essai, de fiecare dată când vreun conflict stârnea sursele 
ascunse ale ființei mele, simţeam că o bătălie fără milă se desfăşura în 
sufletul meu, bătălia între negri, galbeni, semi şi arten) "1220 Oricât de 
semnificative sunt aceste mărturisiri şi altele similare despre starea de spirit 
a intelectualilor moderni adevărații moştenitori ai romantismului indiferent 
de opiniile pe care le-ar putea susţine —, ele arată totuşi esentiala 
neagresivitate şi inocenta politică a oamenilor care, probabil, ar fi putut fi 
forţaţi să intre în luptă de partea oricărei ideologii. 


4. „Drepturile englezilor” împotriva Drepturilor Omului 


Pe când seminţele gândirii rasiale germane incolteau în timpul 


războaielor napoleoniene, începuturile fazei mai târzii a problemei în 
Anglia s-au conturat pe vremea Revoluţiei Franceze şi pot fi urmărite înapoi 
până la omul care a denuntat-o ca fiind „cea mai uimitoare [criză] care s-a 
petrecut până acum în lume” — până la Edmund Burke 12177 Imensa influenţă 
pe care opera a exercitat-o nu numai asupra gândirii politice engleze, ci şi a 
celei germane este bine cunoscută. Faptul trebuie însă subliniat datorită 
asemănărilor dintre gândirea rasială germană şi cea engleză, în contrast cu 
cea franceză. Atare asemănări pornesc de la faptul că ambele ţări 
învinseseră Tricolorul şi arătau deci o anumită tendinţă de discriminare la 
adresa ideilor de Liberte-Egalite-Fraternite, ca fiind invenţii străine. 
Inegalitatea socială fiind baza societăţii engleze, conservatorii britanici se 
simțeau stänjeniti când s-a ajuns la problema „drepturilor omului”. Potrivit 
unor opinii puternic alimentate de conservatorii secolului al XIX-lea, 
inegalitatea făcea parte din caracterul naţional englez. Disraeli găsea că 
„există ceva mai bun decât Drepturile Omului în drepturile englezilor”, iar 
pentru Sir James Stephen „puţine lucruri în istorie [păreau] atât de jalnice ca 
gradul în care francezii şi-au permis să se lase atraşi de asemenea 
lucruri”! Este unul dintre motivele pentru care ei îşi puteau permite să 
dezvolte gândirea rasială pe traiectorii naţionale până la sfârşitul secolului 
al XIX-lea, în vreme ce aceleaşi opinii, în Franţa, şi-au arătat încă de la 
început adevăratul chip antinational. 

Principalul argument al lui Burke împotriva „principiilor abstracte” ale 
Revoluţiei Franceze este cuprins în următoarea fraza: „A fost politica 
uniformă a constituţiei noastre să proclame şi să afirme libertăţile noastre 
drept moştenire inalienabilă venită la noi de la propriii strămoşi şi pentru a 
fi transmisă posterităţii noastre; ca o proprietate în mod special aparţinând 
poporului acestui regat, fără niciun fel de referinţă la vreun alt drept mai 
general sau prioritar.” Conceptul de moştenire, aplicat înseşi naturii 
libertăţii, a constituit baza ideologică de la care naționalismul englez şi-a 
primit curioasa nuanţă de sentiment de rasă, încă de la Revoluţia Franceză. 
Formulat de un scriitor din clasele mijlocii, el însemna directa acceptare a 
conceptului feudal al libertăţii ca suma totală a privilegiilor moştenite 
laolaltă cu titlul şi pământul. Fără a impieta asupra drepturilor claselor 
privilegiate ale naţiunii engleze, Burke a extins principiul acestor favoruri 
pentru a include întregul popor englez, instituindu-l ca un fel de nobilime a 


naţiunilor. De aici şi-a luat el disprețul faţă de cei care-şi numea privilegiile, 
„drepturile omului”, drepturi pe care el le vedea susceptibile de a fi doar 
„drepturi ale englezilor”. 

În Anglia, naționalismul s-a dezvoltat fără atacuri serioase la adresa 
vechilor clase feudale. Lucrul a fost posibil întrucât nobilimea rurală 
engleză, începând din secolul al XVII-lea şi în număr mereu mai mare, 
asimilase straturile superioare ale burgheziei, astfel că, uneori, chiar şi omul 
de rând putea atinge poziţia de lord. Prin acest proces, mult din aroganta 
obişnuită de castă a nobilimii a fost înlăturată şi s-a creat astfel un simţ 
considerabil al responsabilitätii pentru națiunea ca întreg; însă, în acelaşi 
timp, conceptele şi mentalitatea feudală au putut influenţa ideile politice ale 
claselor inferioare mai uşor decât în alte părţi. Astfel, conceptul de 
moştenire a fost acceptat aproape neschimbat şi aplicat întregii „stirpe” 
britanice. Consecința acestei asimilări a standardelor nobile a fost că modul 
englez de gândire rasială a fost aproape obsedat de teoriile moştenirii şi de 
echivalentul lor modern, eugenia. 

Încă de când popoarele europene au făcut încercări practice de a le 
include pe toate celelalte din lume în concepţia lor despre umanitate, 
acestea au fost iritate de marile deosebiri fizice dintre ele şi comunităţile pe 
care le-au găsit pe alte continente.'=®* Entuziasmul secolului al XVIII-lea 
faţă de diversitatea în care natura omului şi raţiunea, pretutindeni identice, 
îşi puteau găsi expresia a oferit argumente prea slabe întrebării cruciale dacă 
preceptul creştin al unităţii şi egalităţii tuturor oamenilor, întemeiat pe 
descendența comună dintr-o pereche originară de părinţi, putea sau nu fi 
menţinut în inimile oamenilor confruntati cu triburi care, după câte se putea 
şti, nu găsiseră prin ele însele niciodată vreo expresie adecvată a raţiunii sau 
a pasiunii umane nici prin fapte culturale, nici prin obiceiuri populare, 
triburi care-şi dezvoltaseră instituţiile până la niveluri foarte scăzute. 
Această nouă problemă care a apărut pe scena istorică a Europei şi 
Americii, odată cu o cunoaştere mai adâncă a triburilor africane, provocase 
deja, şi aceasta mai ales în America şi în unele posesiuni britanice, o 
revenire la forme perimate de organizare socială, despre care se crezuse că 
fuseseră definitiv lichidate de către creştinism. Dar chiar şi sclavia, deşi 
instituită pe o bază strict rasială, nu îi făcuse pe cei care stăpâneau sclavi să 
capete o conştiinţă a superiorității lor rasiale înainte de secolul al XIX-lea. 
În tot cursul secolului al XVIII-lea, proprietarii americani de sclavi 
considerau sclavia ca o instituţie temporară şi doreau să o abolească treptat. 


Cei mai multi dintre ei ar fi spus, probabil, ca Jefferson: „Tremur când mă 
gândesc că Dumnezeu este drept.” 

În Franţa, unde problema triburilor negre a fost întâmpinată de dorinţa de 
a asimila şi educa, marele om de ştiinţă Leclerc de Buffon a dat o prima 
clasificare a raselor care, sprijinită pe popoarele europene şi clasificându-le 
pe toate celelalte prin deosebirile dintre ele, preconiza egalitatea prin stricta 
juxtapunere.!**! Secolul al XVIII-lea, pentru a folosi fraza admirabil de 
exactă a lui Tocqueville, „credea în varietatea raselor, dar şi în unitatea 
speciei umane”'=#!, În Germania, Herder refuzase să aplice oamenilor 
„ignobilul cuvânt” „rasă” şi chiar primul istoric cultural al omenirii care 
voia să folosească o clasificare a diferitelor specii, Gustav Klemm’!, 
respecta încă ideea de umanitate ca fiind cadrul general al investigaţiilor 
sale. 

Însă în America şi Anglia, unde oamenii trebuiau să rezolve problema de 
a trăi laolaltă după abolirea sclaviei, lucrurile erau considerabil mai puţin 
uşoare. Cu excepţia Africii de Sud — o ţară care a influenţat rasismul 
occidental de-abia după „lupta pentru Africa” din anii optzeci —, aceste 
naţiuni au fost primele care s-au ocupat de problema rasială în politica 
practică. Abolirea sclaviei a acutizat conflictele inerente în loc de a găsi o 
soluţie pentru dificultăţile serioase existente. Aceasta a fost adevărat mai 
ales pentru Anglia, unde „drepturile englezilor” nu au fost înlocuite de o 
nouă orientare politică în măsură să declare drepturile omului. Abolirea 
sclaviei în posesiunile englezeşti, în 1834, şi discuţiile care au precedat 
războiul civil american au găsit, în Anglia, o opinie publică în cel mai înalt 
grad confuză, ceea ce a constituit un sol fertil pentru diferitele doctrine 
naturaliste născute în acele decenii. 

Prima dintre acestea a fost reprezentată de poligenişti, care, susţinând că 
Biblia ar fi fost o carte plină de minciuni pioase, au negat orice legătură 
între „rasele” umane. Principala lor realizare a fost distrugerea ideii de lege 
naturală ca reprezentând elementul de unire dintre toţi oamenii şi toate 
popoarele. Deşi nu stipula o superioritate rasială predestinată, poligenismul 
a izolat în mod arbitrar popoarele unele de altele prin adânca prăpastie a 
imposibilității fizice de înţelegere şi comunicare umană. Poligenismul 
explică de ce „Estul este Est şi Vestul este Vest. Şi niciodată acestea două 
nu se vor întâlni”; el a contribuit mult la a împiedica mariajul în colonii şi la 
a promova discriminarea împotriva indivizilor metisi. Potrivit 
poligenismului, asemenea oameni nu sunt cu adevărat fiinţe omeneşti; ei nu 


aparţin unei singure rase, ci sunt un fel de monştri în care „fiecare celulă 
este teatrul unui război civil” 1342 

Oricât de durabilă a fost influenţa poligenismului asupra gândirii rasiale 
engleze, în secolul al XIX-lea el avea să fie curând înfrânt în ochii opiniei 
publice de o altă doctrină. Această doctrină a pornit, de asemenea, de la 
principiul moştenirii, dar i-a adăugat principiul politic al secolului al XIX- 
lea, progresul, de aici ajungând la concluzia opusă, dar mult mai 
convingătoare, potrivit căreia omul este legat nu numai de om, ci şi de viaţa 
animală, că existenţa raselor inferioare arată limpede că doar nişte deosebiri 
graduale separa omul de animal şi că lupta dură pentru existenţă domină 
toată lumea vie. Darwinismul a fost consolidat îndeosebi de faptul că urma 
calea vechii doctrine care identifica forţa cu dreptul. Dar dacă această 
doctrină, atunci când fusese folosită exclusiv de aristocrați, vorbise limbajul 
mândru al cuceritorilor, ea era acum tradusă în limbajul mai curând amar al 
celor care cunoscuseră lupta pentru pâinea cea de toate zilele şi îşi croiseră, 
prin lupte, drumul spre siguranţa relativă a parvenitilor. 

Darwinismul obținuse un succes atât de copleşitor întrucât el furniza, pe 
baza moştenirii, armele ideologice pentru dominaţia atât de rasă, cât şi de 
clasă şi putea fi folosit în favoarea, dar şi în defavoarea discriminării rasiale. 
Din punct de vedere politic, darwinismul ca atare era neutru şi dusese, de 
fapt, la tot felul de pacifisme şi cosmopolitisme, dar şi la formele cele mai 
dure ale ideologiilor imperialiste.‘®* În anii şaptezeci şi optzeci ai secolului 
trecut, darwinismul se găsea încă aproape exclusiv în mâinile partidului 
utilitarian anticolonialist din Anglia. Şi primul filosof al evoluţiei, Herbert 
Spencer, care a tratat sociologia ca parte a biologiei, credea că selecţia 
naturală este folositoare evoluţiei omenirii şi va avea ca rezultat pacea 
veşnică. Pentru discuţiile politice, darwinismul oferea două concepte 
importante: lupta pentru existenţă, cu asertiunea optimistă a necesarei şi 
automatei „supravietuiri a celor apți”, şi posibilităţile nedefinite ale 
evoluţiei omului de la stadiul vieţii animale şi care lansaseră şi noua 
„ştiinţă”, cea a eugeniei. 

Doctrina necesarei supravietuiri a celor apți, cu implicatia că doar cei din 
straturile de vârf ale societăţii ar fi, de fapt, „cei mai apți”, a murit, întocmai 
ca doctrina cuceririi, în momentul când clasele conducătoare din Anglia sau 
dominaţia engleză din posesiunile coloniale nu mai erau absolut sigure şi 
când devenise cât se poate de îndoielnic dacă indivizii care erau „cei mai 
apți” azi aveau să fie la fel şi mâine. Cealaltă parte a darwinismului, 


originea omului în viaţa animală, a supravieţuit, din păcate. Eugenia 
promitea să depăşească dificultățile  neliniştitoare ale doctrinei 
supraviețuirii, potrivit căreia era imposibil ca deopotrivă să se prezică cine 
avea să se dovedească cel mai apt şi să se furnizeze mijloacele pentru 
națiune de a crea asemenea aptitudini veşnic dăinuitoare. Această posibilă 
consecință a eugeniei aplicate a fost subliniată în Germania, în anii 
douăzeci, ca o reacţie la teoria lui Spengler din Declinul Occidentului. 1281 
Procesul de selectie trebuia doar să se schimbe dintr-o necesitate naturală, 
care lucrează în spatele oamenilor, într-o unealtă fizică „artificială” aplicată 
în mod conştient. Bestialitatea a fost totdeauna inerentă în eugenie, iar 
remarca timpurie a lui Ernst Haeckel, că eutanasia ar economisi „cheltuieli 
inutile pentru familie şi pentru stat”, este foarte caracteristică. În sfârşit, 
ultimii discipoli ai darwinismului în Germania au hotărât să părăsească cu 
totul domeniul cercetării ştiinţifice, să uite de căutarea verigii lipsă dintre 
om şi maimuţă şi şi-au început, în schimb, eforturile practice pentru a 
transforma omul în ceea ce credeau darviniştii că ar fi o maimuţă. 

Dar înainte ca nazismul, în cursul politicii sale totalitare, să fi încercat să 
transforme omul într-un animal, au fost făcute numeroase eforturi pentru a-l 
transforma, pe o bază strict ereditară, într-un zeu." Nu numai Herbert 
Spencer, ci şi toţi evolutionistii şi darwiniştii timpurii „aveau o credinţă la 
fel de puternică în viitorul angelic al umanităţii, ca şi în originea simiană a 
omului”!52!, Se credea că selecţia prin moştenire ar avea ca rezultat „geniul 
ereditar”!*5*, şi iarăşi aristocrația era socotită a fi produsul natural nu al 
politicii, ci al selecţiei naturale, al unei stirpe pure. Să transforme întreaga 
naţiune într-o aristocrație naturală, din care exemplare de soi aveau să se 
dezvolte în genii şi supraoameni, a fost una dintre multele „idei” produse de 
intelectualii liberali frustrati în visurile lor de înlocuirea vechilor clase 
guvernante cu o nouă „elită” prin mijloace nepolitice. La sfârşitul secolului, 
scriitorii tratau în mod curent problemele politice în limbajul biologiei şi 
sociologiei, iar zoologii scriau „Puncte de vedere biologice cu privire la 
politica noastră externă” ca şi cum ar fi descoperit un ghid infailibil pentru 
oamenii de stat 222 Cu toţii au propus noi modalităţi de a controla si 
reglementa „supraviețuirea celor mai apți”, potrivit cu interesele nationale 
ale poporului englez 722) 

Cel mai primejdios aspect al acestor doctrine evoluționiste îl constituie 
faptul că ele combinau conceptul de ereditate cu insistența asupra 
realizărilor personale şi caracterului individual, care se dovedise atât de 


important în ce priveşte respectul de sine al membrilor claselor mijlocii din 
secolul al XIX-lea. Aceste clase mijlocii doreau cercetători care să poată 
dovedi că oamenii mari, nu aristocrații, sunt adevărații reprezentanţi ai 
naţiunii în care îşi găseşte personificarea „geniul rasei”. Aceşti cercetători 
erau promotorii unei evadări ideale de la responsabilitatea politică atunci 
când „dovedeau” mai vechea afirmaţie a lui Benjamin Disraeli că marele 
om este „personificarea rasei, exemplarul ei de elită”. Dezvoltarea acestui 
„geniu” şi-a găsit sfârşitul logic când un alt discipol al evolutionismului a 
declarat pur şi simplu: „Englezul este Supraomul, iar istoria Angliei este 
istoria evoluţiei aale "1751 

Este semnificativ pentru gândirea rasială engleză, aşa cum a fost şi 
pentru cea germană, că ea şi-a avut originea printre scriitorii din clasa 
mijlocie, şi nu din rândurile nobilimii, că s-a născut din dorinţa de a extinde 
binefacerile standardelor nobile asupra tuturor claselor şi că s-a hrănit cu 
adevărate sentimente naţionale. În privinţa aceasta, ideile lui Carlyle despre 
geniu şi erou au fost, în realitate, mai mult armele unui „reformator social” 
decât doctrinele „Părintelui Imperialismului Britanic”, o acuzaţie într- 
adevăr foarte nedreaptă.!5! Idolatria eroului preconizată de el, care s-a 
bucurat de popularitate atât în Anglia, cât şi în Germania, îşi avea aceleaşi 
surse ca şi idolatrizarea personalităţii de către romanticii germani. Era vorba 
de similara afirmare şi glorificare a măreției înnăscute a caracterului 
individual, independent de mediul său social. Dintre oamenii care au 
influenţat mişcarea colonială de la mijlocul secolului al XIX-lea până la 
izbucnirea imperialismului propriu-zis, produsă la sfârşitul aceluiaşi secol, 
niciunul nu a evitat influenţa lui Carlyle, dar nimeni nu poate fi acuzat de a 
fi propovăduit pe faţă rasismul. Carlyle însuşi, în eseul său despre 
„Problema negrilor”, e preocupat de mijloacele de a ajuta Indiile de Vest să 
producă „eroi”. Charles Dilke, a cărui carte Greater Britain (1869) este 
uneori socotită ca însemnând începutul imperialismului!*!, a fost un radical 
avansat care îi glorifica pe coloniştii englezi ca făcând parte din națiunea 
engleză, împotriva celor care-i priveau cu superioritate pe ei, iar 
pământurile lor, ca pe nişte simple colonii. J.R. Seeley, a cărui Expansion of 
England (1883) s-a vândut într-un tiraj de 80.000 de exemplare în mai puţin 
de doi ani, încă îi respectă pe hinduşi ca popor-sträin si îi deosebeşte 
limpede de „barbari”. Chiar şi Froude, a cărui admiraţie pentru buri, primul 
popor alb care s-a convertit ferm la filosofia tribală a rasismului, ar putea 
părea obiect de suspiciune, s-a opus acordării prea multor drepturi pentru 


Africa de Sud deoarece „autoguvernarea aici ar însemna guvernarea 
indigenilor de către coloniştii europeni, şi aceasta nu reprezintă 
autoguvernare” {339}, 

Foarte asemănător cu felul în care s-au petrecut lucrurile în Germania, 
naționalismul englez s-a născut şi a fost stimulat de o clasă mijlocie care nu 
se emancipase niciodată cu totul de nobilime şi purta deci primii germeni ai 
gândirii rasiale. Însă, spre deosebire de Germania, a cărei lipsă de unitate 
făcea necesar un perete ideologic ca substitut pentru faptele istorice sau 
geografice, insulele britanice erau complet separate de lumea înconjurătoare 
prin frontiere naturale, iar Anglia, ca naţiune, a trebuit să născocească o 
teorie a unităţii printre oamenii care trăiau în colonii depărtate, risipite 
dincolo de mări, separate de metropolă prin mii de mile. Singura legătură 
dintre ei era descendența comună, originea comună, limba comună. 
Separarea Statelor Unite arătase că aceste legături nu garantează prin sine 
dominaţia, şi iată de ce nu numai America, ci şi alte colonii, deşi nu cu 
aceeaşi violenţă, manifestau tendinţe puternice de a se dezvolta pe linii 
constituţionale diferite de cele ale metropolei. Pentru a-i salva pe aceşti foşti 
cetăţeni naţionali britanici, Dilke, influenţat de Carlyle, vorbea de 
„saxonitate”, un cuvânt care părea apt să-i câştige înapoi chiar şi pe oamenii 
din Statele Unite, cărora o treime din cartea sa le este dedicată. Fiind un 
radical, Dilke putea să acţioneze ca şi când Războiul de independenţă 
american n-ar fi fost unul între două naţiuni, ci forma englezească a 
războiului civil din secolul al XVIII-lea, în care el s-a situat, tardiv, de 
partea republicanilor. Căci aici se află, surprinzător, unul dintre motivele 
pentru care reformatorii sociali si radicalii au fost promotorii 
naţionalismului în Anglia: ei doreau să menţină coloniile nu numai datorită 
faptului că erau debuşeuri necesare pentru clasele inferioare; ei voiau, de 
asemenea, să menţină influenţa asupra metropolei, influenţă pe care o 
exercitau aceşti fii mai radicali ai insulelor britanice. Această motivaţie, 
importantă pentru Froude, care dorea „să menţină coloniile întrucât se 
gândea că e cu putinţă să reproducă în ele o stare mai simplă a societăţii şi 
un mod de viaţă mai nobil decât ar fi fost posibil în Anglia industrială” 138%, 
a exercitat o influenţă bine evidentă asupra cărţii lui Seeley, Expansion of 
England. „Când ne vom obişnui să contemplăm întregul Imperiu deodată şi- 
| vom denumi întreaga Anglie vom vedea că există şi nişte State Unite.” 
Oricare ar fi fost sensul în care autorii politici de mai târziu au folosit 
termenul de „saxonitate”, în opera lui Dilke el avea un înţeles politic real 


pentru o nație care nu mai era coerent menţinută laolaltă, într-o ţară cu 
anumite limite. „Ideea care în tot cursul călătoriilor mele a fost deopotrivă 
insotitoarea si călăuza mea — cheia cu care să deschid poarta lucrurilor 
ascunse ale unor ţinuturi noi, ciudate — este concepţia [...] măreției rasei 
noastre care, de pe acum, înconjoară pământul, destinată, poate, să se 
extindă la nesfârşit” („Prefaţa”). Pentru Dilke, originea comună, moştenirea, 
„măreţia rasei” nu erau nici fapte fizice, nici cheia istoriei, ci o călăuză 
foarte necesară în lumea prezentă, singura legătură de încredere într-un 
spaţiu nelimitat. 

Întrucât coloniştii englezi se răspândiseră pretutindeni, s-a întâmplat ca 
foarte primejdiosul concept al naţionalismului — ideea unei „misiuni 
naţionale” — să fie deosebit de puternic în Anglia. Deşi misiunea naţională 
ca atare se dezvoltase de multă vreme, neafectată de influenţe rasiste, în 
toate ţările unde popoarele aspirau la statutul de naţiune s-a dovedit în cele 
din urmă că ea a avut o mare afinitate cu gândirea rasială. Nationalistii 
englezi evocati mai sus pot fi consideraţi cazuri limită în lumina 
experienţelor de mai târziu. În ei înşişi, aceştia nu erau mai novici decât, de 
exemplu, Auguste Comte în Franţa, când îşi exprima speranţa într-o 
umanitate unită, organizată, regenerată sub conducerea — Presidence — 
Franței. Ei nu renunţa la ideea omenirii, deşi cred că Anglia este 
suprema garanţie pentru umanitate. Şi nu puteau face altceva decât să 
supraliciteze acest concept naţionalist, întrucât el dizolva în mod inerent 
legătură dintre sol şi oamenii implicaţi în ideea de misiune, o disolutie care, 
în politica engleză, nu reprezenta o ideologie propagată, ci un fapt dat de 
care trebuia să ţină seama orice om politic. Ceea ce-i desparte definitoriu de 
rasiştii de mai târziu este faptul că niciunul dintre ei nu s-a preocupat 
vreodată în mod serios de discriminări împotriva altor popoare, 
considerându-le de rasă inferioară, fie şi numai pentru motivul că ţările 
despre care vorbesc ei, Canada şi Australia, erau aproape pustii şi nu aveau 
probleme serioase de populaţie. 

Nu este o întâmplare că primul om politic englez care şi-a exprimat 
deseori credinţa în rase şi superioritate rasială, ca factori determinanti ai 
istoriei şi politicii, a fost unul care, fără a fi interesat deosebit de colonii şi 
de coloniştii englezi — „balastul colonial pe care nu îl guvernăm” —, a dorit 
să extindă puterea imperială britanică spre Asia şi, de fapt, a consolidat cu 
forţa poziţia Marii Britanii în singura colonie cu o gravă problemă culturală 
şi de populaţie. Benjamin Disraeli a fost cel care a făcut-o pe regina Angliei 


împărăteasa Indiei; el a fost primul om de stat englez care a considerat India 
o cheie de boltă a imperiului şi a dorit să taie legăturile dintre poporul 
englez şi naţiunile continentului.2®: Prin aceasta, el a pus una dintre 
pietrele de temelie pentru o schimbare fundamentală a dominaţiei britanice 
în India. Această colonie fusese guvernată cu obişnuita cruzime a 
cuceritorilor oamenii pe care Burke îi numise „duşmanii legii în India”. 
India urma acum să primească o administraţie cu grijă pregătită, care să 
tindă la impunerea unei guvernări permanente prin măsuri administrative. 
Experienţa aceasta a dus Anglia foarte aproape de primejdia împotriva 
căreia avertizase Burke, ca „duşmanii legii în India” să devină, poate, 
„făuritorii de legii pentru Anglia”. Căci toţi cei pentru care nu există 
„nicio tranzacţie în istoria Angliei cu care să ne putem mândri mai mult 
[...] decât crearea Imperiului Indian” considerau libertatea şi egalitatea ca 
fiind „nume mari pentru un lucru mic”/55 

Politica introdusă de Disraeli însemna instituirea unei caste exclusive 
într-o ţară străină, a cărei singură funcţie era să conducă şi nu să colonizeze. 
Pentru realizarea acestei concepţii, pe care Disraeli n-a trăit s-o vadă pusă în 
aplicare, rasismul avea să fie de fapt o unealtă indispensabilă. Ea prefigura 
transformarea amenințătoare a poporului dintr-o naţiune într-o „rasă 
neamestecată, cu o organizare de prima mână”, care se simţea a fi 


„aristocrația naturii”, pentru a repeta cuvintele lui Disraeli, citate mai sus. 
1365}, 


Ceea ce am urmărit până aici este istoria unei opinii, în care vedem de- 
abia acum, după toate experienţele teribile ale vremii noastre, primele 
licăriri ale rasismului. Însă, deşi rasismul a reînviat elemente de gândire 
rasială în toate ţările, nu de istoria unei idei înzestrate cu vreo „logica 
imanentă” ne ocupăm noi acum. Gândirea rasială a constituit o sursă de 
argumente convenabile pentru diferite conflicte politice, dar ea nu a avut 
niciodată vreun monopol asupra vieţii politice a ţărilor respective; ea a 
ascuţit şi a exploatat interesele conflictuale sau problemele politice 
existente, dar nu a creat nicicând conflicte noi şi nici nu a produs categorii 
noi de gândire politică. Rasismul s-a dezvoltat din experienţe şi constelații 
politice care erau încă necunoscute şi ar fi părut cât se poate de stranii chiar 
şi unor atât de devotați apărători ai „rasei” cum fuseseră Gobineau sau 
Disraeli. Este o adevărată prăpastie între oamenii cu concepţii strălucitoare 
şi facile şi oamenii faptelor brutale si ale bestialitätii active, prăpastie pe 


care nicio explicaţie intelectuală nu e în măsură să o treacă. Este foarte 
probabil că gândirea în termeni de rasă ar fi dispărut în timp laolaltă cu alte 
opinii iresponsabile ale secolului al XIX-lea, dacă „lupta pentru Africa” şi 
noua eră a imperialismului n-ar fi expus umanitatea occidentală la 
experienţe noi şi şocante. Imperialismul ar fi făcut necesară inventarea 
rasismului ca unică „explicatie” şi scuză posibilă pentru faptele sale chiar 
dacă n-ar fi existat vreo gândire rasială vreodată în lumea civilizată. 

Dar, întrucât gândirea rasială a existat, ea s-a dovedit a fi un ajutor 
puternic pentru rasism. Însăşi existenţa unei opinii care se putea lăuda cu o 
anumită tradiţie contribuia la ascunderea forţelor distructive ale unei 
doctrine noi, care, fără această aparenţă de respectabilitate naţională sau 
fără sancţiunea părelnică a tradiţiei, şi-ar fi putut dezvălui totala 
incompatibilitate cu orice norme politice şi morale occidentale ale 
trecutului, chiar înainte de a i se fi permis să distrugă comunitatea naţiunilor 
europene. 


Capitolul VII. 
Rasa şi birocraţia 


Noile idei despre organizarea şi guvernarea politică a unor popoare 


străine au fost descoperite în cursul primelor decenii ale imperialismului. 
Una dintre ele a fost rasa, considerată principiu al organismului politic, iar 
cealaltă birocraţia, văzută ca principiu al dominaţiei străine. Fără rasă ca 
substitut al naţiunii, lupta pentru Africa şi febra investiţiilor ar fi putut 
rămâne acel „dans al morţii şi comerţului” fără semnificaţie şi scop (Joseph 
Conrad), ca orice goană după aur. Fără birocratie ca substitut al modului de 
guvernare, posesiunea britanică pe care o reprezenta India ar fi putut foarte 
bine să fie lăsată pe mâna „duşmanilor legii în India” (Burke), fără a se mai 
schimba climatul politic al unei întregi epoci. 

Ambele descoperiri au fost, de fapt, făcute pe continentul negru. Rasa a 
fost explicaţia de urgenţă pentru nişte fiinte omeneşti pe care niciun 
european sau om civilizat nu le putea înţelege şi a căror umanitate îi speria 
şi umilea în atât de mare măsură pe imigranţi, încât ei nu mai suportau 
gândul că fac parte din aceeaşi specie umană cu ei. Rasa a fost răspunsul 
burilor faţă de monstruozitatea copleşitoare a Africii — un întreg continent 
populat şi suprapopulat de sălbatici —, o explicaţie a nebuniei care-i 
cuprindea şi ilumina pe aceşti sălbatici asemenea „unui fulger pe cer senin: 
«Exterminati toate brutele acestea!»”!5%!. Acest răspuns a avut ca rezultat 
cele mai teribile masacre din istoria recentă, exterminarea de către buri a 
triburilor de hotentoti, asasinarea sălbatică a lui Carl Peters in Africa 
germană de sud-est, decimarea populaţiei paşnice din Congo — de la 20 
până la 40 de milioane redusă la 8 milioane de oameni; şi, în sfârşit — poate 
lucrul cel mai rău —, a avut drept consecinţă introducerea triumfală a unor 
asemenea mijloace de pacificare în politica externă, în mod obişnuit 


respectabilă. Ce cap al vreunui stat civilizat ar fi putut rosti vreodată înainte 
exhortatia lui Wilhelm II către un contingent expediționar german luptând 
împotriva insurecției boxerilor la 1900: „Asa cum hunii, acum o mie de ani, 
sub conducerea lui Attila, şi-au câştigat o reputaţie de vitejie prin care 
trăiesc încă în istorie, tot astfel fie ca numele de german să ajungă atât de 
cunoscut în China, încât niciun chinez să nu mai îndrăznească vreodată să 
se uite chioräs la vreun german "12571 

În vreme ce rasa, fie ca ideologie fabricată acasă, în Europa, fie ca 
explicaţie de urgenţă pentru nişte experienţe zguduitoare, a atras 
întotdeauna elementele cele mai rele ale civilizaţiei occidentale, birocraţia a 
fost descoperită de păturile cele mai bune şi, uneori, cele mai lucide ale 
intelectualitätii europene, acesta fiind şi primele care au fost atrase de ea. 
Administratorul care conducea pe bază de rapoartei=! şi decrete, într-o 
atmosferă de taină mai ostilă decât cea a oricărui despot oriental provenea 
dintr-o tradiţie de disciplină militară în mijlocul unor oameni fără scrupule 
şi fără de lege; căci multă vreme el trăise potrivit cu idealurile adolescentine 
oneste, serioase ale unui cavaler modern în armură strălucitoare, trimis să 
protejeze popoare neajutorate şi primitive. Şi el şi-a îndeplinit această 
sarcină, la bine şi la rău, atâta vreme cât a evoluat într-o lume dominată de 
vechea „treime — războiul, comerţul şi pirateria” (Goethe)—, şi nu în cadrul 
unui joc complicat al politicii de investiţii pe termen lung, care să ceară 
dominaţia unui singur popor, nu în folosul propriilor sale bogății, ca înainte, 
ci în beneficiul averii altei ţări. Birocratia a constituit organizarea marelui 
joc al expansiunii în care fiecare arie geografică era socotită punct de sprijin 
pentru noi implicări, iar fiecare popor un instrument pentru noi cuceriri. 

Deşi, până la urmă, rasismul şi birocraţia s-au dovedit a fi legate între ele 
în multe feluri, ele au fost descoperite şi s-au dezvoltat în mod independent. 
Niciunul dintre cei care, într-un fel sau altul, a fost implicat în 
perfecţionarea lor n-a ajuns vreodată să înţeleagă întreaga gama a potentelor 
de acumulare de putere şi de distrugere pe care o reprezenta, singură, 
această combinaţie. Lordul Cromer, care, în Egipt, s-a transformat dintr-un 
însărcinat cu afaceri britanic obişnuit într-un birocrat imperialist, n-ar fi 
visat vreodată sa combine administraţia cu masacrul („masacre 
administrative”, cum le-a numit, brutal, Carthill, patruzeci de ani mai 
târziu), cum nici fanaticii din Africa de Sud nu s-ar fi gândit să organizeze 
masacre pentru a stabili o comunitate politică circumscrisă, raţională (aşa 
cum au făcut naziştii în lagărele morţii). 


1. Lumea fantomatică a Continentului Negru 


Până la sfârşitul secolului trecut, incursiunile coloniale ale popoarelor 


europene care deţineau puterea maritimă au cunoscut două proeminente 
realizări: fondarea unor noi cantonamente care adoptaseră instituţiile legale 
şi politice ale metropolei în teritoriile recent descoperite şi puţin populate şi 
înfiinţarea unor puncte maritime şi comerciale cu unica funcţiune de a 
facilita schimbul, niciodată foarte paşnic, de comori ale lumii în ţări bine 
cunoscute, chiar dacă exotice, în mijlocul unor popoare străine. Colonizarea 
a avut loc în America şi Australia, cele două continente care, fără o cultură 
şi o istorie proprie, căzuseră în mâinile europenilor. Punctele comerciale 
erau caracteristice pentru Asia, unde, de secole, europenii nu uitaseră vreo 
ambiţie în ce priveşte impunerea unei guvernări permanente şi nici intenţii 
de cucerire, de exterminare a populaţiei indigene şi de stabilire permanentă. 
135 Ambele forme de iniţiativă peste mări au evoluat într-un proces lung si 
constant care s-a extins de-a lungul a aproape patru secole, în cursul cărora 
atare aşezări, cantonamentele, şi-au dobândit treptat independenţa şi 
posesiunile sub forma de staţiuni comerciale şi se transferau astfel printre 
ţări în raport cu forţa sau slăbiciunea lor relativă în Europa. 

Singurul loc pe care Europa nu-l atinsese în cursul istoriei sale coloniale 
a fost continentul negru al Africii. Coastele sale nordice, populate de 
popoare şi triburi arabe, erau bine cunoscute şi aparținuseră, sub o formă 
sau alta, sferei europene de influenţă încă din perioada Antichității. Prea 
bine populate pentru a-i atrage pe colonişti să se stabilească aici şi prea 
sărace pentru a fi exploatate, aceste regiuni au suferit tot felul de dominatii 
străine sau de neglijare anarhică, dar este ciudat că niciodată — după 
declinul imperiului egiptean şi distrugerea Cartaginei — nu şi-au câştigat o 
independenţa autentică şi o organizare politică durabilă. Ţările europene au 
încercat, e drept, neîncetat să se întindă dincolo de Mediterană şi să-şi 
impună dominaţia asupra ţărilor arabe şi popoarelor lor creştine sau 
musulmane, ele n-au căutat niciodată să trateze teritoriile nord-africane ca 
pe nişte posesiuni de peste mări. Dimpotrivă, ele au aspirat frecvent să le 
încorporeze în metropolele respective. O astfel de tradiţie străveche, încă 
urmată în vremea din urmă de către Italia şi Franţa, a fost întreruptă în anii 
optzeci, când Anglia a intrat în Egipt pentru a proteja Canalul Suez, fără 
vreo intenţie de cucerire sau încorporare. Adevărul nu este că Egiptului i s-a 


făcut vreo nedreptate, ci că Anglia (o naţiune care nu se afla pe coastele 
Mediteranei) n-ar fi putut fi interesată de Egipt ca atare, având nevoie de el 
doar pentru că existau comori în India. 

Pe când imperialismul a transformat Egiptul, dintr-o ţară care, prin ea 
însăşi, a constituit ocazional obiectul unor „dorinte” străine, într-un punct 
militar pentru India şi o etapă de expansiuni viitoare, în Africa de Sud s-a 
petrecut exact opusul. Cu începere din secolul al XVII-lea, semnificaţia 
Capului Bunei Speranţe a fost condiţionată de India, centrul averilor 
coloniale; orice naţiune care crea puncte comerciale acolo avea nevoie de 
un punct maritim la Cap, părăsit apoi când comerţul cu India a fost lichidat. 
La sfârşitul secolului al XVIII-lea, Compania Engleză a Indiilor Orientale 
înfrânsese Portugalia, Olanda şi Franţa şi câştigase un monopol al 
comerţului în India; ocuparea Africii de Sud a urmat drept ceva de la sine 
înţeles. Dacă imperialismul ar fi continuat pur şi simplu vechile tendinţe ale 
comerțului colonial (care este atât de des luat în mod greşit drept 
imperialism), Anglia şi-ar fi lichidat poziţia din Africa de Sud odată cu 
inaugurarea Canalului Suez în 1869.12: Deşi astăzi Africa de Sud aparţine 
Commonwealthului, ea s-a deosebit totdeauna de celelalte dominioane; 
fertilitatea şi numărul mic al populaţiei — premisele principale pentru 
stabilirea definitivă — lipseau, iar un unic efort de a coloniza aici 5000 de 
şomeri englezi la începutul secolului al XIX-lea s-a dovedit un eşec. Nu 
numai că fluxul de emigranţi din insulele britanice a evitat consecvent 
Africa de Sud în tot cursul secolului al XIX-lea, dar Africa de Sud este 
singurul dominion din care un flux constant de emigranţi s-a întors în 
Anglia în vremea din urmă. Africa de Sud, care a devenit „albia de 
cultură a imperialismului” (Damce), nu a fost niciodată revendicată de 
apărătorii englezi cei mai radicali ai „saxonitätii” şi nici nu a figurat în 
viziunile celor mai romantici dintre visătorii unui Imperiu Asiatic. Acest 
lucru, în sine, arată cât de mică era influenţa reală a demersului colonial 
preimperialist şi a colonizării teritoriilor de peste mări asupra dezvoltării 
imperialismului în sine. Dacă Colonia Capului ar fi rămas în cadrele 
politicii preimperialiste, ea ar fi fost părăsită exact în momentul când a 
devenit cât se poate de importantă. 

Deşi descoperirile minelor de aur şi ale câmpurilor de diamante din anii 
şaptezeci şi optzeci ar fi avut puţine consecinţe în ele însele dacă nu s-ar fi 
întâmplat să joace rolul unui catalizator pentru forţele imperialiste, rămâne 
remarcabil faptul că pretenţia imperialiştilor de a fi găsit o soluţie 


permanentă la problema „prisosului” a fost, iniţial, motivată de o goană 
după materia primă cea mai ineficace cu putinţă din lume. Aurul nu are 
aproape niciun loc real în producţia omenească şi nu are nicio importanţă în 
comparaţie cu fierul, cărbunele, petrolul şi cauciucul; în schimb, el este 
simbolul cel mai străvechi al purei bogății, în inutilitatea lui în producţia 
industrială, el are o asemănare ironică cu banii de prisos care au finanţat 
săpăturile după aur şi cu oamenii inutili care le făceau. La pretenţia 
imperialiştilor de a fi descoperit un salvator permanent pentru o societate 
decadentă şi o organizare politică învechită, el adăuga o aparenţă de 
stabilitate eternă şi de independenţa faţă de orice determinanti funcționali. 
Era semnificativ că o societate pe cale de a se despărţi de toate valorile 
absolute tradiţionale începuse să caute o valoare absolută în lumea 
economiei, unde, într-adevăr, un asemenea lucru nu există şi nu poate 
exista, întrucât totul este funcţional prin definiţie. Iluzia unei valori absolute 
a făcut din producerea aurului, încă din timpurile străvechi, afacerea 
aventurierilor, a cartoforilor, a criminalilor şi a elementelor din afara 
societăţii sănătoase, normale. Aspectul nou, în goana după aur din Africa de 
Sud, a fost că aici căutătorii norocului nu erau situaţi în mod distinct în 
afara societăţii civilizate, ci, dimpotrivă, foarte aproape de a fi nişte produse 
secundare ale acesteia, un fel de deşeuri inevitabile ale sistemului capitalist 
şi chiar reprezentanţi ai unei economii care producea constant un prisos de 
oameni şi de capital. 

Oamenii aceştia de prisos, „boemii din cele patru continente”! care au 
dat năvală spre Cap, aveau încă multe în comun cu vechii aventurieri. Şi ei 
ar fi putut spune: „Du-mă cu vaporul undeva, la est de Suez, unde ce-i bun e 
la fel cu ce-i rău, / Unde nu-s Cele Zece Porunci, şi omul, când i-e sete, îşi 
bea tainul său.” Deosebirea consta nu în moralitatea sau imoralitatea lor, ci 
mai degrabă în faptul că decizia de a se alătura acestei mulţimi „de toate 
naţiunile si culorile”! nu mai depindea de ei; nu ei ieşiseră din cadrul 
societăţii, ci fuseseră scuipati de ea, după cum nu erau nişte întreprinzători 
dincolo de limitele permise ale civilizaţiei, ci pur şi simplu victime fără 
utilitate sau funcţiune. Singura lor alegere fusese una negativă, o decizie 
împotriva mişcărilor muncitoreşti, în care cei mai buni din aceşti oameni de 
prisos sau cei care erau ameninţaţi de a deveni astfel creaseră un fel de 
contra-societate prin care puteau să-şi găsească drumul înapoi spre o lume 
umană caracterizată de camaraderie şi de finalitate în viaţă. Ei nu erau 
propria lor operă, ci doar asemenea unor simboluri vii a ceea ce li se 


întâmpla, abstracții vii şi martori ai absurditätii instituţiilor omeneşti. Nu 
erau nişte indivizi asemănători vechilor aventurieri, ci umbre ale unor 
evenimente cu care ei nu aveau nimic de-a face. 

Asemenea domnului Kurtz din Inima întunericului de Conrad, ei erau 
„găunoşi până la miez”, „lipsiţi de scrupule, fără cutezantä, lacomi fără 
îndrăzneală şi cruzi fără curaj”. Nu credeau în nimic şi „puteau să facă să se 
creadă orice — orice”. Excluşi dintr-o lume cu valori sociale acceptate, erau 
acum lăsaţi singuri şi nu aveau nimic pe care să se mai sprijine decât, ici şi 
colo, vreo rămăşiţă de talent, care-i făcea la fel de primejdioşi ca şi Kurtz 
însuşi, dacă li s-ar mai fi permis să se reîntoarcă în patrie. Căci singurul 
talent ce ar mai fi putut înmuguri în sufletele lor găunoase era acel dar de a 
produce fascinatie din care să se poată ivi un „splendid conducător al unui 
partid extremist”. Cei mai dotați dintre ei reprezentau întrupări vii ale 
resentimentului, ca germanul Cari Peters (poate un model pentru personajul 
Kurtz), care recunoştea deschis că „se săturase să mai fie socotit printre 
paria şi voia să aparţină unei rase de stăpâni”, Dar, înzestrați sau nu, ei 
erau cu toţii „disponibili pentru orice, de la simplul joc de noroc până la 
asasinatul deliberat”; pentru ei, semenii însemnau, nici mai mult, nici mai 
puţin decât musca aia de colo”. Astfel, ei purtau cu ei sau învățau repede 
codul de comportament care să se potrivească acelui tip de asasin pentru 
care singurul păcat de neiertat este să-şi piardă cumpătul. 

Fireşte, erau şi printre ei gentlemani autentici, ca domnul Jones din 
Victoria lui Conrad, acela care, din plictiseală, era dispus să plătească orice 
preţ pentru a ajunge să locuiască în „lumea hazardului şi a aventurii” sau ca 
domnul Heyst, care era îmbătat de dispreţ pentru orice este omenesc, până 
când a ajuns să rătăcească „asemenea unei frunze căzute [...] fără să mai 
aibă ceva de care să se agate”. Erau irezistibil atraşi de o lume în care totul 
era glumă, care putea să-i înveţe şi pe ei „Marea Glumä”, care este 
„Stăpânirea artei disperării”. Gentlemanul perfect şi tâlharul perfect 
ajunseseră să se cunoască bine unul pe altul în „marea junglă fără de lege” 
şi se „potriveau în enorma lor neasemănare, suflete identice în travestiuri 
diferite”. Am văzut cum se comporta înalta societate în timpul Afacerii 
Dreyfus şi l-am urmărit pe Disraeli descoperind relaţia secretă dintre viciu 
şi crimă; şi aici întâlnim, în esenţă, aceeaşi poveste a societăţii înalte, 
îndrăgostindu-se de propria lume interlopă, şi a criminalului care se simte 
elevat când i se permite, cu o politeţe civilizată, cu evitarea „oboselii 
inutile” şi cu bune maniere, să creeze o atmosferă vicioasă, rafinată în jurul 


fărădelegilor sale. Acest rafinament, acest contrast dintre brutalitatea crimei 
şi rolul în care această crimă este săvârşită, devine puntea de înţelegere între 
răufăcător şi gentlemanul perfect. Însă ceea ce, în cele din urmă, a avut 
nevoie de decenii pentru a se înfăptui în Europa, din cauza efectului 
întârziat al valorilor etice sociale, a explodat cu rapiditatea unui scurtcircuit 
în lumea fantomatică a aventurii coloniale. 

În afara oricăror restricţii şi ipocrizii sociale, pe fondul vieţii indigene, 
gentlemanul şi răufăcătorul simțeau nu numai cât de aproape sunt unul de 
altul oamenii care se bucură de aceeaşi culoare a pielii, ci şi influenţa unei 
lumi de posibilităţi infinite pentru crimele săvârşite în spiritul jocului, 
pentru combinaţia de oroare şi râs, adică pentru deplina realizare a propriei 
lor existente fantomatice. Viaţa în mediul indigenilor împrumuta acestor 
evenimente  fantomatice o aparenţa de garantie împotriva tuturor 
consecinţelor posibile, pentru că, oricum, ea le apărea asemenea unui 
„simplu joc de umbre. Un joc de umbre prin care rasa dominantă putea trece 
neatinsă şi neluată în seamă, în urmărirea propriilor țeluri şi nevoi de 
neînțeles.” 

Lumea sălbaticilor indigeni era un cadru perfect pentru oamenii scäpati 
de modul de a fi al civilizaţiei. Sub un soare nemilos, înconjurați de o natură 
cu totul ostilă, ei erau confruntati cu nişte fiinţe omeneşti care, trăind fără 
scop şi fără trecutul vreunei realizări, se manifestau la fel de ininteligibil ca 
pacienţii dintr-un ospiciu. „Omul preistoric ne blestema, se ruga de noi, ne 
întâmpina cu binecuvântări — cine poate şti? Eram rupti de înţelegerea 
mediului în care trăiam: alunecam mai departe asemenea unor fantome, 
minunându-ne şi în taină înfricoşaţi, aşa cum sunt oamenii sănătoşi la minte 
în faţa izbucnirilor entuziaste ale unei case de nebuni. Nu mai puteam 
înţelege; ajunsesem prea departe şi nu ne mai puteam aduce aminte, 
deoarece călătoream în noaptea cea dintâi, a acelor ere primordiale care au 
trecut fără să lase vreun semn - şi fără să lase amintiri. Pământul părea 
nepământean [...] şi oamenii... Nu, nu erau inumani. În fond, ştii şi 
dumneata, ăsta era lucrul cel mai rău — bănuiala asta că nici nu erau 
inumani. Începeai să înţelegi treptat. Urlau şi se năpusteau, se învârteau şi 
se strambau oribil, dar ceea ce te înfiora era tocmai gândul la umanitatea lor 
— întocmai ca a ta gândul că tu însuţi aveai o vagă înrudire cu acest vacarm 
sălbatic şi pătimaş” (Inima întunericului). 

E ciudat că, din punct de vedere istoric, existenţa acestor „oameni 
preistorici” a avut atât de puţină influenţă asupra omului occidental înainte 


de începerea luptei pentru Africa. Este totuşi un lucru remarcabil că nu se 
întâmplase aproape nimic câtă vreme triburile sălbatice, copleşite de 
coloniştii europeni, fuseseră exterminate, câtă vreme vagoane întregi de 
negri erau trimişi ca sclavi în lumea dominată de Europa a Statelor Unite 
sau câtă vreme doar indivizi izolaţi pătrunseseră în interiorul Continentului 
Negru, unde sălbaticii erau destul de numeroşi pentru a constitui o lume a 
lor, una a nebuniei, la care aventurierul european adăuga nebunia vânătorii 
de ivoriu. Mulţi dintre aceşti aventurieri înnebuniseră în pustietatea tăcută a 
unui continent suprapopulat, unde prezenţa fiinţelor omeneşti nu făcea decât 
să sporească singurătatea totală şi unde o natură neatinsă, covârşitor de 
ostilă, pe care nimeni nu-şi dăduse osteneala s-o transforme într-un peisaj 
omenesc, părea să aştepte cu o răbdare sublinia „trecerea în nefiinta a 
fantasticei invazii” a omului. Dar nebunia lor rămăsese o problemă de 
experienţă individuală, lipsită de urmări. 

Lucrurile s-au schimbat odată cu oamenii sosiți în cursul luptei pentru 
Africa. Aceştia nu mai erau nişte indivizi singuratici, căci „întreaga Europă 
contribuise la a-i face posibili”. Ei se concentraseră asupra regiunii sudice a 
continentului, unde îi întâlniră pe buri, un grup de olandezi care fuseseră 
aproape cu totul uitaţi de Europa, dar care, acum, serveau drept un fel de 
introducere naturală la provocările noului mediu. Răspunsul acestor oameni 
inutili a fost determinat de răspunsul singurului grup european care, chiar 
dacă într-o izolare completă, fusese nevoit să trăiască într-o lume a negrilor 
sălbatici. 

Burii erau descendenţi ai coloniştilor olandezi care, la mijlocul secolului 
al XVII-lea, fuseseră trimişi la Cap pentru a asigura legume proaspete şi 
carne pentru corăbiile aflate în drum spre India. Doar un mic grup de 
hughenoți francezi le urmaseră exemplul în secolul următor, astfel că numai 
cu ajutorul unui procent important de naşteri neînsemnatul grup de olandezi 
ajunsese să constituie un mic popor. Complet izolaţi de curentul istoriei 
europene, ei porniseră pe un drum cum „doar puţine naţiuni mai 
străbătuseră înaintea lor, şi aproape niciuna cu succes”!52!. 

Cei doi principali factori materiali în dezvoltarea poporului bur au fost 
solul extrem de sărac, care nu putea fi folosit decât pentru creşterea 
intensivă a vitelor, şi o foarte numeroasa populaţie neagră, care era 
organizată în triburi şi trăia în grupuri de vânători nomazi. Pământul 
sărac făcea colonizarea strictă cu neputinţă şi îi împiedica pe ţăranii 
olandezi să urmeze organizarea în sate a ţării lor. Familii mari, izolate una 


de alta prin întinse spaţii de pustietate, erau silite să formeze un fel de 
organizaţie de clanuri şi doar ameninţarea mereu prezentă a unui duşman 
comun, triburile negre, care, numeric, îi covârşeau cu mult pe coloniştii 
albi, le împiedicau să ducă un război activ între ele. Soluţia la problema 
dublă a lipsei de fertilitate şi a abundenței indigenilor era sclavia.!%77* 

Sclavia însă este un termen foarte neadecvat pentru a descrie ceea ce s-a 
întâmplat în realitate. În primul rând, sclavia, deşi a domesticit o anumită 
parte din populaţia de sălbatici, nu i-a cuprins niciodată pe toţi, astfel că 
burii n-au fost nicicând în stare să uite prima lor spaima imensă, în faţa unei 
specii de oameni pe care mândria umană şi simţul demnităţii îi împiedicau 
să-i considere semenii lor. Această spaimă în faţa a ceva care semăna cu ei 
înşişi, dar care cu niciun chip nu trebuia să fie asemenea lor, a rămas la baza 
sclaviei şi a devenit baza societăţii rasiste. 

Omenirea îşi aminteşte de istoria popoarelor, dar nu are decât o 
cunoaştere legendară a triburilor preistorice. Cuvântul „rasă” are un înţeles 
precis doar atunci când şi doar acolo unde oamenii sunt confruntati cu 
asemenea triburi, despre care nu există documente istorice şi care nu-şi 
cunosc istoria. Fie că ele reprezintă, tomul preistoric”, specimenele care au 
supravieţuit, din întâmplare, primelor forme de viaţă omenească pe pământ, 
fie că sunt supraviețuitorii „postistorici” ai vreunui dezastru necunoscut, 
care a pus capăt unei civilizaţii — asta nu ştim. E sigur ca ei par mai degrabă 
supraviețuitorii unei mari catastrofe care ar fi putut fi urmată de dezastre 
mai mici, până când monotonia catastrofică a devenit o condiţie naturală a 
vieţii omeneşti. În orice caz, rasa, în acest sens, a fost întâlnită doar în 
regiunile unde natura era deosebit de ostilă. Ceea ce îi făcea pe membrii 
triburilor preistorice să se deosebească de orice alte fiinţe omeneşti nu era 
câtuşi de puţin culoarea pielii, ci faptul că se comportau ca o parte a naturii, 
că tratau natura ca fiind stăpânul lor de necontestat, căci ei nu creaseră o 
lume umană, o realitate umană; aşadar, natura rămăsese, în toată măreţia ei, 
singura realitate copleşitoare — faţă de care ei păreau doar nişte siluete ireale 
şi de-a dreptul fantomatice. Erau, cum s-ar fi putut spune, fiinţe omeneşti 
„naturale”, lipsite de caracterul omenesc şi de realitatea umană specifică, 
astfel că atunci când europenii i-au masacrat nici măcar nu erau conştienţi 
că ar fi săvârşit vreo crimă. 

Mai mult decât atât, masacrul lipsit de sens al triburilor indigene de pe 
Continentul Negru era cu totul în tradiţia acestor triburi înseși. 
Exterminarea triburilor dusmane reprezentase regula în toate războaiele 


indigenilor africani, iar legea aceasta nu era abolită dacă vreun conducător 
negru se întâmpla să unească mai multe triburi sub conducerea sa. Regele 
Ceaka, cel care, la începutul secolului al XIX-lea, unise triburile zuluse într- 
o organizaţie extrem de disciplinată şi războinică, nu crease niciun popor, 
nicio naţiune de zulusi. El reuşise doar să extermine mai mult de un milion 
de membri ai unor triburi mai slabe.!%% Întrucât disciplina şi organizarea 
militară în sine nu pot forma un organism politic, aceste distrugeri au rămas 
un episod neînregistrat într-un proces ireal, neînțeles, care nu poate fi 
acceptat de oameni şi nu este deci amintit de istoria omenească. 

Sclavia, în cazul burilor, a fost o formă de adaptare a unui popor 
european la o rasă neagră! si a semănat doar superficial cu acele exemple 
istorice care au fost rezultatul cuceririi sau al comerţului cu sclavi. Nu 
existase niciun organism politic, nicio organizare comunală care să-i 
unească pe buri laolaltă, niciun teritoriu nu fusese colonizat în mod 
definitiv, iar sclavii negri nu slujeau deloc vreunei civilizaţii albe. Burii îşi 
pierduseră atât legătura lor cu pământul, cât şi sentimentele civilizate faţă 
de tovărăşia omenească. „Fiecare din oameni fugea de tirania fumului de la 
vecinul sau”! aceasta constituia regula în ţara respectivă şi fiecare 
familie de buri repeta, în izolare totală, modelul general al experienţei 
burilor printre sălbaticii negri şi stăpânea asupra lor, într-o nelegiuire 
absolută, nelimitată de „vecini blânzi gata să te aplaude sau să se 
năpustească asupra ta, păşind cu delicateţe între măcelari şi poliţişti, în 
sfânta teroare a scandalului, a spânzurătorii şi a ospiciului” (Conrad). 
Stăpânind peste triburi şi trăind ca nişte paraziți din munca acestora, ei 
ajunseseră să ocupe o poziţie foarte asemănătoare cu cea a conducătorilor 
tribali indigeni, a căror dominație o lichidaserä. Indigenii, oricum, îi 
recunoşteau ca reprezentând o formă superioară a conducerii tribale, un fel 
de zeitate naturală căreia trebuiau să se supună; astfel că rolul divin al 
burilor era atât impus de sclavii lor negri, cât şi asumat, în mod liber, de ei 
înşişi. Este de la sine înţeles că, pentru aceşti zei albi ai sclavilor negri, 
fiecare lege însemna doar o privare de libertate, iar guvernământul — doar 
restrictia arbitrarului sălbatic al clanului.‘% În indigeni, burii au descoperit 
singura „materie primă” pe care Africa o furniza din abundență şi ei i-au 
folosit pe negri nu pentru producerea bogățiilor, ci doar pentru lucrurile 
esenţiale ale existenţei omeneşti. 

Sclavii negri din Africa de Sud au devenit repede singura parte a 
populaţiei care lucra activ. Munca lor grea era caracterizată de toate 


dezavantajele muncii de sclavi, cum ar fi lipsa de iniţiativă, lenevia, 
neglijarea uneltelor si ineficienta generală. Munca acestora deci de-abia 
ajungea pentru a-i ţine în viaţă pe stăpânii lor şi nu a atins niciodată acea 
abundență relativă care hrăneşte civilizaţia. Această dependenţă absolută de 
munca altora şi totalul dispreţ faţă de muncă şi productivitate, în orice 
formă, este ceea ce i-a transformat pe olandezi în buri şi a dat concepţiei lor 
despre rasă un înţeles distinct economic. 

Burii au fost primul grup european care s-a înstrăinat complet de 
mândria pe care o simţea omul occidental, aceea de a trăi într-o lume creată 
şi fabricată de ei Insusi.‘2®* Ei îi tratau pe indigeni ca pe o materie primă si 
trăiau, literalmente, consumându-i aşa cum se poate trăi din fructele unor 
pomi sălbatici. Leneşi şi neproductivi, au căzut de acord să vegeteze la 
exact acelaşi nivel la care triburile negre vegetaseră vreme de mii de ani. 
Marea oroare care-i stăpânise pe europeni, la prima lor confruntare cu viaţa 
indigenilor, a fost stimulată tocmai de această nuanţă de inumanitate la nişte 
fiinţe omeneşti care, în aparenţă, erau la fel de mult parte din natură precum 
nişte animale sălbatice. Burii trăiau de pe urma sclavilor tot aşa cum 
indigenii trăiseră de pe urma unei naturi netransformate, Când burii, în 
spaima şi mizeria lor, s-au hotărât să-i folosească pe aceşti sălbatici ca şi 
cum ar fi fost o formă a vieţii animale, ei au intrat într-un proces care nu se 
putea termina decât cu propria lor degenerare într-o rasă albă, trăind alături 
de şi împreună cu rasele negre de care, până la urmă, aveau să se mai 
deosebească doar prin culoarea pielii. 

Albii săraci din Africa de Sud, care, în 1923, formau zece la sută din 
totalul populaţiei albe! şi al căror standard de viaţă nu se deosebeşte mult 
de cel al triburilor bantu sunt, astăzi, un exemplu care avertizează asupra 
posibilităţii reprezentate de ei. Sărăcia lor este aproape în mod exclusiv 
consecinţa dispretului faţă de muncă si a adaptării la modul de viaţă al 
triburilor negre. Ca şi negrii, ei au părăsit pământurile atunci când metodele 
cele mai primitive de cultivare nu mai produceau putinul necesar sau când 
exterminaseră animalele din regiune 128) Împreună cu foştii lor sclavi, au 
ajuns la centrele aurifere şi de diamante, abandonându-şi fermele ori de câte 
ori plecau muncitorii negri. În contrast cu indigenii, care erau imediat 
angajaţi ca forţă de lucru ieftină necalificată, ei cereau de pomană, care le 
era acordată ca un drept al pielii albe, fără să aibă deloc conştiinţa faptului 
că, în mod normal, oamenii nu-şi câştigă traiul de pe urma culorii pielii lor. 
{286} Constiinta rasei lor este violentă nu numai pentru că nu mai au nimic de 


pierdut decât calitatea de a aparţine unei comunităţi albe, ci şi pentru că 
disprețul de rasă pare să le definească propria condiţie mult mai adecvat 
decât o face în cazul foştilor lor sclavi, care sunt, acum, avansați pe calea de 
a deveni muncitori, parte normală a condiţiei omeneşti. 

Rasismul ca truc de guvernare a fost folosit, în această societate de albi 
şi negri, înainte ca imperialismul să-l fi exploatat ca pe o idee politică 
majoră. Baza şi scuza lui erau încă experienţa însăşi, o experienţă oribilă a 
ceva străin de dincolo de orice imaginaţie sau înţelegere; era tentant, într- 
adevăr, să se declare pur şi simplu că oamenii de aici nu erau fiinţe 
omeneşti. Întrucât totuşi, în ciuda tuturor explicatiilor ideologice, negrii 
insistau cu încăpățânare să-şi păstreze trăsăturile de fiinţe omeneşti, „albii” 
nu puteau face altceva decât să-şi reconsidere propria umanitate şi să 
hotărască faptul că ei înşişi erau mai mult decât umani şi, în mod evident, 
aleşi de Dumnezeu pentru a fi zeii negrilor. Concluzia era logică şi 
inevitabilă, dacă se urmărea negarea radicală a oricăror legături cu 
sălbaticii; în practică, ea însemna că, pentru prima dată, creştinismul nu mai 
putea acţiona ca o frână decisivă asupra primejdioaselor perversiuni ale 
conştiinţei de sine, o prefigurare a ineficientei sale esenţiale în alte societăţi 
rasiale mai recente 787 Burii au negat pur şi simplu doctrina creştină a 
originii comune a oamenilor şi au schimbat acele pasaje din Vechiul 
Testament care nu depăşeau încă limitele vechii religii naţionale israelite 
într-o superstiție care nici măcar nu putea fi considerată o erezie.!3! Ca şi 
evreii, credeau ferm că ei înşişi erau poporul alesi, cu deosebirea 
esenţială că nu pentru mântuirea eternă a omenirii, ci pentru dominaţia 
leneşă asupra altei specii care era condamnată la corvoade la fel de leneşe. 
139%! Aceasta era voinţa lui Dumnezeu aici pe pământ, aşa cum proclama 
Biserica reformată olandeză şi cum mai proclamă şi astăzi, în contrast 
violent şi ostil cu misionarii tuturor celorlalte denominatii creştine. 1721. 

Rasismul bur, spre deosebire de toate celelalte categorii de rasism, are o 
trăsătură de autenticitate şi, ca să spunem aşa, de inocenta. O lipsă completă 
de literatură şi de orice alte realizări intelectuale este cea mai bună mărturie 
în acest sens.!5%! A fost şi rămâne o reacţie disperată faţă de nişte condiţii 
de trai disperate, care rămăsese nearticulată şi lipsită de consecinţe atâta 
vreme cât a fost lăsată în voia ei. Lucrurile s-au schimbat doar odată cu 
sosirea englezilor, care au manifestat prea puţin interes faţă de cea mai nouă 
colonie a lor, denumită, încă în 1849, punct militar (prin opoziţie cu statutul 
fie de colonie, fie de plantație). Însă simpla lor prezenţă — adică atitudinea 


contrastantă faţă de indigeni, pe care nu-i considerau o specie de animale 
diferite, ultimele lor încercări (după 1834) de a aboli sclavia, dar mai ales 
eforturile de a impune limite fixe asupra proprietăţii pământului — au 
provocat societatea bură, stagnantă până atunci, la reacţii violente. Este 
caracteristic pentru buri că aceste reacţii au urmat un model similar repetat 
în tot cursul secolului al XIX-lea; fermierii buri au evadat din legea 
britanică, pornind pe cărările sălbăticiunii şi pustietatii din interiorul ţării, 
părăsindu-şi fără regret casele şi fermele. Mai degrabă decât să accepte 
limitări ale posesiunilor, ei le-au părăsit cu totul.!5%: Aceasta nu înseamnă 
că burii nu s-ar fi simţit acasă la ei oriunde s-ar fi întâmplat să fie; ei se 
simțeau si se simt încă mult mai acasă în Africa decât oricare din emigranții 
de mai târziu, dar în Africa, nu în vreun teritoriu specific limitat. 
Fantasticele lor trek-uri, care au stârnit consternarea administraţiei britanice, 
au arătat limpede că se transformaseră într-un trib şi-şi pierduseră 
simtamintele europeanului faţă de un teritoriu, de o patrie a lui se 
comportau exact ca triburile negre care, de asemenea, rătăciseră prin 
Continentul Negru timp de secole — simțindu-se acasă oriunde se întâmpla 
să se găsească hoarda, fugind ca de moarte de orice încercare de a stabili 
undeva definitiv. 

Lipsa de rădăcini este caracteristică pentru orice organizare rasială. 
Lucrul spre care se  îndreptaseră conştient „mişcările” europene, 
transformarea oamenilor într-o hoardă, poate fi urmărit ca într-un test de 
laborator în primele triste încercări ale burilor. În vreme ce lipsa de rădăcini 
ca obiectiv conştient se întemeia în primul rând pe ura faţă de o lume în 
care nu exista loc pentru cei „de prisos”, astfel încât distrugerea ei a putut 
însemna un ţel politic suprem, dezrădăcinarea burilor era un rezultat natural 
al emancipării timpurii de muncă şi al lipsei complete a unei lumi create de 
om. Aceeaşi similaritate izbitoare predomină între „mişcările” respective şi 
interpretarea dată de buri calităţii de a fi „ales”. Dar, în vreme ce mişcările 
mesianice pangermane, panslave sau poloneze considerau calitatea de a fi 
ales drept un instrument mai mult sau mai puţin conştient de dominare, felul 
în care burii au pervertit creştinismul era mai solid înrădăcinat într-o 
realitate oribilä, în care nişte „oameni albi” mizeri erau idolatrizati ca 
divinităţi de nişte deopotrivă de mizeri „oameni negri”. Träind într-un 
mediu pe care nu aveau nicio putere să-l transforme într-o lume civilizată, ei 
nu puteau descoperi nicio valoare mai presus de ei înşişi. Adevărul este însă 
că indiferent dacă rasismul pare să fie rezultatul natural al unei catastrofe 


sau instrumentul conştient pentru a determina o atare catastrofă, el rămâne 
totdeauna strâns legat de disprețul faţă de muncă, de ura faţă de limitările 
teritoriale, de dezrădăcinarea generală şi de o credinţă activistă în propria 
calitate de a fi alesul divinității. 

Stăpânirea britanică timpurie în Africa de Sud, cu misionarii, soldaţii şi 
exploratorii ei, nu a înţeles că atitudinile burilor aveau un anumit temei în 
realitate. Toţi aceştia nu au înţeles că supremaţia absolută europeană — de 
care ei, în fond, erau la fel de interesaţi ca şi burii — putea fi menţinută 
aproape numai prin rasism, întrucât populaţia europeană permanentă era în 
mare inferioritate numerică“; ei erau socati văzând că, „dacă europenii se 
stabileau în Africa, trebuiau să acţioneze ei înşişi ca nişte sălbătici, căci 
acesta era obiceiul pământului”, iar pentru minţile lor simplificatoare 
părea o nebunie să se sacrifice productivitatea şi profitul de dragul unei 
lumi fantomatice, unde zeii albi stăpâneau asupra unor umbre negre. Doar 
odată cu stabilirea, în colonie, a englezilor şi a altor europeni, în timpul 
goanei după aur, ei s-au adaptat treptat la o populaţie care nu mai putea fi 
atrasă înapoi la civilizaţia europeană nici măcar din motive de profit. Pentru 
că această populaţie pierduse contactul chiar şi cu imboldurile inferioare ale 
omului european când s-a îndepărtat de motivările mai înalte, căci ambele 
îşi pierd înţelesul şi ecoul într-o societate unde nimeni nu mai vrea să 
realizeze nimic şi cu toţii au devenit zei. 


2. Aurul şi rasa 


Campurile de diamante de la Kimberley şi minele de aur de la 


Witwatersrand s-a întâmplat să se afle în această lume fantomatică a rasei, 
iar „o ţară care văzuse corăbii întregi cu emigranţi îndreptându-se spre 
Noua Zeelandă şi Australia, trecând pe lângă ea fără s-o ia în seamă, vedea 
acum oameni grăbindu-se să debarce în porturile ei şi dând fuga în 
interiorul ţării spre mine. Cei mai mulţi erau englezi, dar printre ei se aflau 
şi destui din Riga şi Kiev, Hamburg, Frankfurt, Rotterdam şi San 
Francisco”!5%!. Toţi aparţineau unei „categorii de oameni care preferă 
aventura şi specula unei industrii aşezate şi care nu lucrează bine în 
ramurile vieţii [...]. [Erau] prospectori din America si Australia, speculanti 


germani, negustori, proprietari de taverne, cartofori profesionişti, avocaţi 
[...] foşti ofiţeri din armată şi marină, fiii mai mici ai unor familii bune [...] 
o adunătură baltata ai cărei bani curgeau ca apa din productivitatea 
uimitoare a minelor”. Li se alăturau mii de indigeni care veniseră la început 
să „fure diamante şi să-şi bage economiile în puşti şi praf de puşcă”!57!, dar 
care începuseră repede să muncească pe salarii şi ajunseseră o sursă, în 
aparenţă inepuizabilă, de forţă de muncă ieftină atunci când „cea mai 
stagnantă dintre regiunile coloniale izbucnise dintr-odată în activitate”!5%!. 

Abundenta de indigeni, forţă de munca ieftină, a constituit prima şi, 
poate, cea mai importantă deosebire dintre această goană după aur şi altele 
de felul ei. A devenit curând evident că gloata din cele patru colţuri ale 
pământului nu ar fi avut de făcut nici măcar munca de a săpa; în orice caz, 
atracţia permanentă a Africii de Sud, resursele permanente care-i ispiteau pe 
aventurieri la stabilirea permanentă, nu era aurul, ci această materie primă 
umană care promitea o totală emancipare de obligaţia de a munci.!*%! 
Europenii serveau doar ca supraveghetori şi nu ofereau nici măcar mâna de 
lucru calificată sau inginerii, categorii care, amândouă, trebuiau importate 
din Europa. 

Al doilea în ordinea importanţei, în ce priveşte rezultatul final, a fost 
faptul că această goană după aur nu a fost lăsată doar în voia ei, ci a fost 
finanțată, organizată şi legată de economia europeană obişnuită prin averea 
inactivă acumulată şi cu ajutorul financiarilor evrei, încă de la început, 
„aproximativ o sută de negustori evrei care se strânseseră ca vulturii asupra 
prăzii”! au acţionat în fapt ca intermediari prin care capitalul european a 
fost investit în minele de aur şi în industriile de diamante. 

Singura secţiune a populaţiei sud-africane care nu a avut şi nu a dorit să 
participe la activitatea care a izbucnit dintr-odată au fost burii. Ei îi urau pe 
toţi aceşti uitlander-i, cărora nici nu le păsa de cetăţenie, dar care aveau 
nevoie de cetăţenia britanică, pe care o şi obţinuseră, în felul acesta 
consolidând în aparenţă influenţa guvernului britanic asupra Capului. Burii 
au reacţionat aşa cum o făcuseră totdeauna. Şi-au vândut posesiunile pline 
de diamante de la Kimberley şi fermele cu mine de aur de lângă 
Johannesburg, după care au pornit încă o dată în expediţie spre pustietätile 
din interior. Nu au înţeles că acest nou influx era diferit de cel al 
misionarilor englezi, al funcţionarilor guvernamentali sau al coloniştilor 
obişnuiţi; şi-au dat seama doar când era prea târziu şi când pierduseră deja 
participarea la bogăţiile vânătorii de aur că noul idol al Aurului nu era deloc 


incompatibil cu idolul Sângelui, că noua gloată era la fel de puţin dispusă să 
muncească şi tot aşa de inaptă să creeze o civilizaţie precum erau ei înşişi, 
ceea ce avea să-i scutească de insistenta plicticoasă a englezilor asupra legii 
şi de conceptul iritant al egalităţii umane susţinut de misionarii creştini. 

Burii se temeau şi încercau să fugă de ceea ce nici nu s-a întâmplat 
vreodată cu adevărat, şi anume de industrializarea ţării. Ei aveau dreptate în 
măsura în care producţia şi civilizaţia normală ar fi distrus automat modul 
de viaţă al unei societăţi rasiale. O piaţă normală de forţă de munca şi de 
mărfuri ar fi lichidat privilegiile rasei. Însă aurul şi diamantele, care au 
ajuns curând să asigure traiul pentru jumătate din populaţia Africii de Sud, 
nu erau mărfuri în acelaşi sens şi nu erau produse în acelaşi mod ca lâna în 
Australia, carnea în Noua Zeelandă sau grâul în Canada. Locul irațional, 
nefunctional al aurului în economie îl făcea independent de metodele de 
producţie raţională care, fireşte, n-ar fi putut tolera niciodată disparitätile 
fantastice dintre salariile negrilor şi ale albilor. Aurul, obiect de speculă şi 
esențialmente dependent, ca valoare, de factori politici, a devenit „sângele 
vital” al Africii de Sud“, dar n-ar fi putut deveni şi nici n-a devenit baza 
unei noi ordini economice. 

Burii se temeau, de asemenea, chiar şi de simpla prezenţă a uitlander- 
ilor, căci îi confundau cu coloniştii britanici. Dar aceşti uitlander-i veneau 
doar pentru a se putea îmbogăţi aici repede şi rămâneau doar cei care nu 
prea reuşeau s-o facă sau cei care, asemenea evreilor, nu aveau o ţară în care 
să se întoarcă. Niciunul dintre grupurile acestea nu dorea foarte mult să 
constituie o comunitate după modelul ţărilor europene, aşa cum făcuseră 
coloniştii englezi în Australia, Canada sau Noua Zeelandă. Barnato a fost 
cel care a descoperit, cu bucurie, că „guvernul 'Transvaalului nu este 
asemenea nici unui alt guvern din lume, în fond, el nici nu este un guvern, 
ci o companie nelimitată de vreo douăzeci de mii de acționari”, De 
asemenea, o serie de neînțelegeri au declanşat în cele din urmă războiul 
anglo-bur, război pe care burii l-au considerat în mod greşit ca reprezentând 
„punctul culminant al îndelungatei căutări de către guvernul britanic a unei 
Africi de Sud unite”, în vreme ce el era provocat mai ales de interesele de 
investiții. Când burii au pierdut războiul, ei nu pierdeau mai mult decât 
ceea ce părăsiseră deja în mod deliberat, adică partea lor de bogății; dar au 
câştigat în mod sigur consimţământul tuturor celorlalte elemente europene, 
inclusiv al guvernului britanic, la fărădelegea unei societăţi rosiale 12791 
Astăzi, toate sectoarele populaţiei, britanici sau alrikanderi, muncitori 


organizaţi sau capitalişti, sunt de acord în ce priveşte problema rasială!*%!, 


iar dacă dezvoltarea Germaniei naziste şi încercarea ei conştientă de a 
transforma poporul german într-o rasă a întărit considerabil poziţiile burilor, 
înfrângerea Germaniei nu le-a slăbit. 

Burii îi urau pe financiari şi se temeau de ei mai mult decât de alţi 
străini. Ei înțelegeau, într-un fel, ca financiarul reprezenta figura-cheie în 
combinaţia dintre averea de dragul averii şi oamenii „de prisos”, că funcţia 
lui era să transforme vânătoarea de aur, esenţial tranzitorie, într-o afacere 
mult mai cuprinzătoare şi permanentă.!*%! În plus, războiul cu britanicii a 
demonstrat curând un aspect încă şi mai decisiv; era foarte limpede că el 
fusese provocat de investitorii străini, care cereau, ca pe ceva de la sine 
înţeles, protejarea de către guvern a profiturilor uriaşe de peste mări, — ca şi 
cum armatele angajate într-un război împotriva popoarelor străine nu ar fi 
nimic altceva decât forţe de poliţie indigene implicate într-o luptă împotriva 
răufăcătorilor indigeni. Pentru buri era aproape totuna că oamenii care 
introduseseră acest tip de violenţă în afacerile tenebroase ale producţiei de 
aur şi diamante nu mai erau financiarii, ci cei care, într-un fel sau altul, se 
ridicaseră din rândurile gloatei înseşi şi, asemenea lui Cecil Rhodes, 
credeau mai puţin în profituri decât în expansiunea de dragul expansiunii. 
1407 Financiarii, care erau în cea mai mare parte evrei şi doar reprezentanţii, 
nu proprietarii capitalului inactiv, nu aveau nici influenţa politică necesară, 
nici suficientă putere economică pentru a introduce scopuri politice şi 
folosirea violenţei în speculă şi jocurile de la bursă. 

Fără îndoială, financiarii, deşi, în cele din urmă, nu au constituit factorul 
decisiv al imperialismului, au fost deosebit de reprezentativi pentru 
imperialism în perioada sa iniţială.!*%: Ei profitaseră de pe urma 
supraproductiei de capital şi a completei răsturnări care a însoţit-o, a 
valorilor economice şi morale. În locul simplului comerţ cu bunuri şi 
simplului profit de pe urma producţiei, a apărut comerţul cu capitalul însuşi 
pe o scară fără precedent. Fie şi numai aceasta le-ar fi acordat oamenilor de 
finanţe o poziţie proeminentă; pe lângă aceasta, profiturile de pe urma 
investiţiilor în ţările străine au crescut curând într-un ritm mult mai rapid 
decât profiturile din comerţ, astfel încât comercianții şi negustorii şi-au 
pierdut poziţia primordială faţă de financiari.“ Principala caracteristică 
economică a omului de finanţe este că îşi câştiga profiturile nu de pe urma 
producţiei şi a exploatării, a schimbului de mărfuri sau a operaţiilor bancare 
normale, ci doar prin comisioane. Acest fapt este important în contextul 


nostru pentru că îi acordă financiarului acea aură de irealitate, de existenţă 
fantomatică şi de inutilitate esenţială, chiar şi într-o economie normală — 
ceea ce este atât de tipic pentru atât de multe evenimente din Africa de Sud. 
Este sigur că oamenii finanţelor nu au exploatat pe nimeni şi ei aveau doar 
prea puţin control asupra evoluţiei propriilor aventuri de afaceri, fie că 
acestea se dovedeau a fi simple escrocherii sau întreprinderi oneste 
confirmate tardiv. 

Este, totodată, semnificativ că tocmai elementul „de masă” din poporul 
evreu a fost cel care s-a transformat în financiari. E adevărat că 
descoperirea minelor de aur în Africa de Sud a coincis cu primele 
pogromuri moderne în Rusia, astfel că un flux de emigranţi evrei s-a 
îndreptat către Africa de Sud. Ei n-ar fi ajuns însă să joace un rol în 
aglomerarea internaţională de desperados şi de vânători de avere dacă nu ar 
fi fost acolo, dinainte, câţiva financiari evrei care să fi fost imediat interesaţi 
de nou-veniti, care puteau să-i reprezinte în cadrul populaţiei. 

Financiarii evrei veneau practic din orice ţară de pe continent, unde 
fuseseră consideraţi, în termeni de clasă, la fel de inutili ca şi celelalte 
categorii de imigranţi sud-africani. Ei erau cu totul deosebiți de cele câteva 
familii de notabili evrei stabilite aici, a căror influenţă scăzuse constant 
după 1820 şi în ale căror rânduri ei nu mai puteau fi deci asimilați. 
Apartineau noii caste a financiarilor evrei care, cu începere din anii 
şaptezeci şi optzeci, pot fi întâlniți în toate capitalele europene, unde 
veniseră mai ales după ce-şi părăsiseră ţările de origine, pentru a-şi încerca 
norocul în speculaţiile internaţionale la bursă. Au făcut asta pretutindeni, 
spre îngrijorarea familiilor evreieşti mai vechi, care erau prea slabe ca să 
împiedice lipsa de scrupule a nou-venitilor şi deci cât se poate de fericiţi 
dacă aceştia din urmă se hotărau să-şi transfere domeniul de activitate peste 
mări. Cu alte cuvinte, financiarii evrei deveniseră la fel de inactivi în lumea 
bancară legitimă evreiască, aşa cum şi averea pe care o reprezentau 
devenise inutilă în întreprinderile industriale legitime, ca şi vânătorii de 
avere şi noroc în lumea legitima a muncii. Chiar şi în Africa de Sud, unde 
negustorul era pe punctul să-şi piardă statutul în economia ţării în favoarea 
financiarului, nou-venitii, cei de felul lui Barnato, Beit, Sammy Marks, i-au 
înlocuit pe mai vechii colonişti evrei din poziţiile lor originare cu mai multă 
uşurinţă decât în Europa! În Africa de Sud, aşa cum nu s-a întâmplat 
aproape nicăieri în alte părţi, ei au constituit cel de-al treilea factor în alianţa 
iniţială dintre capitalişti şi gloată; într-o mare măsură, ei au pus alianţa în 


mişcare, au manevrat influxul de capital şi investirea sa în minele de aur şi 
câmpurile de diamante şi au devenit curând mai proeminenţi decât ceilalţi. 

Originea lor evreiască — deci, prin definiţie, lipsa unei patrii şi a 
rădăcinilor — adăuga o nuanţă simbolică rolului financiarilor, şi astfel a 
contribuit la introducerea unui element de mister, dar şi simbolic în întreaga 
situaţie. La aceasta trebuie să se mai adauge legăturile lor internaţionale, 
care au stimulat bineînţeles iluziile populare generale cu privire la puterea 
politică a evreilor asupra întregii lumi. Este uşor de înţeles că toate ideile 
fantasmagorice despre o putere secretă internaţională evreiască — idei care, 
la origine, fuseseră rezultatul apropierii capitalului bancar evreiesc de sfera 
de afaceri a statului — au devenit şi mai virulente aici decât în Europa, pe 
vechiul continent. Aici, pentru prima dată, evreii au fost împinşi în mijlocul 
unei societăţi rasiale şi aproape automat au fost desprinşi de buri, dintre 
toate celelalte popoare „albe”, ca obiect al unei uri speciale, nu numai ca 
reprezentanţi ai întregului complex, ci ca o „rasă” diferită, întruchipare a 
unui principiu diabolic introdus în lumea normală a „negrilor” şi „albilor”. 
Ura aceasta era cu atât mai violentă cu cât a fost, în parte, provocată de 
bănuiala că evreii, cu aspiraţia lor mai veche şi mai autentică, ar fi mai greu 
de convins decât oricine de pretenţia burilor de a fi, ei înşişi, un popor ales. 
În timp ce creştinismul nega pur şi simplu principiul acesta ca atare, 
iudaismul părea o contestare directă şi un rival. Cu mult înainte ca naziștii 
să fi construit în mod deliberat o mişcare antisemită în Africa de Sud, 
problema rasială pătrunsese în conflictul dintre uitlander-i şi buri sub forma 
antisemitismului'“!!!, ceea ce este cu atât mai notabil cu cât importanţa 
evreilor în economia sud-africană a aurului şi a diamantelor nu a 
supravieţuit începutului secolului. 

Îndată ce industriile aurului şi diamantelor au atins stadiul de dezvoltare 
imperialist, în care acţionarii absenteişti au cerut guvernelor lor protecţie 
politică, s-a vădit că evreii nu-şi puteau menţine poziţia lor economică 
importantă. Ei nu aveau un guvern de acasă spre care să se poată îndrepta, 
iar poziţia lor în societatea sud-africană era atât de nesigură, încât, pentru ei, 
era în joc mult mai mult decât o simplă scădere a influenţei. Îşi puteau 
păstra securitatea economică şi îşi puteau asigura stabilirea permanentă în 
Africa de Sud, de care aveau nevoie mai mult decât oricare alt grup de 
uitlander-i, numai dacă îşi câştigau un anume statut în societate — ceea ce, 
în cazul lor, însemna admiterea în cluburile britanice exclusiviste. Ei erau 
forţaţi să-şi comercializeze influenţa în schimbul poziţiei de gentleman, aşa 


cum a spus foarte brutal Cecil Rhodes când şi-a cumpărat intrarea în 
Barnato Trust, după ce-şi unise compania sa, De Beers, cu compania lui 
Alfred Bert 212 însă aceşti evrei aveau ceva mai mult de vândut decât 
puterea economică; mulţumită lor, Cecil Rhodes, care era, în aceeaşi măsură 
ca şi ei, un nou-venit şi un aventurier, a fost în cele din urmă acceptat de 
lumea de afaceri bancare respectabilă a Angliei cu care financiarii evrei 
aveau în fond legături mai bune decât oricine altcineva.!“!** „Niciuna dintre 
băncile englezeşti n-ar fi dat cu împrumut un singur şiling pe garanţia 
acţiunilor aurifere. Încrederea nelimitată a acestor oameni ai diamantelor 
din Kimberley a fost cea care a acţionat ca un magnet asupra 
coreligionarilor lor de acasa.”**! 

Goana după aur a devenit o întreprindere imperialistă propriu-zisă de- 
abia după ce Cecil Rhodes îi deposedase pe evrei, preluase pe cont propriu 
politica de investiţii engleză şi devenise personalitatea centrală la Capul 
Bunei Speranţe. Şaptezeci şi cinci la sută din dividende erau plătite 
acţionarilor în străinătate, iar o mare parte dintre ele spre Marea Britanie. 
Rhodes a reuşit să atragă atenţia guvernului britanic asupra afaceri lor sale, 
l-a convins că şi exportul instrumentelor violenţei era necesar pentru a 
proteja investiţiile şi că o atare politică era o datorie sfântă a oricărui guvern 
naţional. Pe de altă parte, el a introdus în colonia Capului politica 
economică tipic imperialistă, care consta în a neglija toate întreprinderile 
industriale ce nu erau stăpânite de acţionari absenteişti, astfel că, în cele din 
urmă, nu numai companiile minelor de aur, ci însuşi guvernul au descurajat 
exploatarea unor abundente zăcăminte de metale nepretioase şi producţia de 
bunuri de consum.!“:5* Odată cu iniţierea acestei politici. Rhodes a introdus 
factorul cel mai putemic în pacificarea ulterioară a burilor; neglijarea 
oricăror întreprinderi industriale autentice a constituit cea mai solidă 
garanţie pentru evitarea dezvoltării normale capitaliste şi, totodată, 
împotriva unui sfârşit firesc al societăţii rasiste. 

Burilor le-au trebuit mai multe decenii ca să înţeleagă că imperialismul 
nu era un lucru de care să le fie frică, întrucât el nu urmărea nici să dezvolte 
ţara, aşa cum fuseseră dezvoltate Australia şi Canada, nici să scoată în 
general profituri din ţară, multumindu-se doar cu un venit mare din 
investiţii realizate într-un domeniu specific. Imperialismul era deci dispus 
să abandoneze aşa-numitele legi ale producţiei capitaliste şi tendinţele lor 
egalitariste, atâta vreme cât erau sigure profiturile din anumite investiţii. 
Aceasta a dus, în cele din urmă, la abolirea legii simplului profit şi Africa 


de Sud a devenit primul exemplu al unui fenomen care se întâmpla ori de 
câte ori gloata devine factorul dominant în alianţa dintre ea şi capital. 

Într-o anumită privinţă, cea mai importantă, burii au rămas stăpânii 
nedisputati ai ţării; ori de câte ori munca raţională şi politica de producţie 
intrau în conflict cu consideraţiile rasiale, acestea din urmă cästigau. 
Motivele profitului au fost sacrificate iarăşi şi iarăşi în faţa cererilor unei 
societăţi rasiste, deseori la un preţ înfricoşător. Rentabilitatea căilor ferate a 
fost distrusă peste noapte atunci când guvernul a concediat 17.000 de 
salariaţi bantu şi a plătit albilor salarii care erau cu până la 200 la sută mai 
ridicate!!! cheltuielile pentru administraţia municipală au devenit 
prohibitive în momentul când funcţionarii municipali indigeni au fost 
înlocuiţi cu albi; în fine, Legea Segregării Rasiale i-a exclus pe muncitorii 
negri de la muncile mecanizate şi a forţat întreprinderile industriale la o 
enormă sporire a costurilor de producţie. Lumea rasistă a burilor nu mai 
avea să se teamă de nimic, şi cel mai puţin de forţa de muncă a albilor, ale 
căror sindicate se plângeau amarnic că Legea Segregării Rasiale nu mergea 
destul de departe.!417* 


La prima vedere, este surprinzător că un antisemitism violent a 
supravieţuit dispariţiei financiarilor evrei, ca şi îndoctrinării victorioase cu 
rasism a tuturor sectoarelor populaţiei europene. Evreii nu au constituit, 
desigur, o excepţie de la această regulă; ei s-au adaptat la rasism la fel de 
bine ca toţi ceilalţi şi comportarea lor faţă de oamenii negri e dincolo de 
orice reproş.!41%: Însă, fără să-şi dea seama si sub presiunea împrejurărilor 
speciale, ei au rupt cu una dintre cele mai putemice tradiţii ale ţării. 

Primul semn al unei comportări „anormale” a venit imediat după ce 
evreii îşi pierduseră poziţia în industriile aurului şi diamantelor. Ei nu au 
părăsit ţara, ci s-au stabilit permanent:“1* într-o poziţie unică pentru un grup 
de albi; nu aparţineau nici „sângelui vital” al Africii şi nici „scursorilor de 
albi săraci”. În schimb, au început aproape imediat să-şi construiască acele 
industrii şi profesiuni care, potrivit opiniei publice sud-africane, sunt 
„secundare” pentru că nu sunt legate de aur.%%: Evreii au devenii 
manufacturieri de mobilă şi îmbrăcăminte, negustori, medici, avocaţi şi 
ziarişti. Cu alte cuvinte, oricât de mult ar fi crezut că se adaptaseră 
condiţiilor gloatei din ţară şi atitudinii ei rasiste, evreii rupseseră cu modelul 
cel mai important, introducând în economia sud-africană un factor de 
normalitate şi productivitate, cu consecinţa că atunci când domnul Malan a 


prezentat în Parlament o lege pentru a-i expulza pe toţi evreii din Uniune, el 
a avut sprijinul entuziast al tuturor albilor săraci şi al întregii populaţii de 
afrikaner-i.1%21 

Această schimbare a funcţiei economice, transformarea evreilor sud- 
africani din elemente care reprezentau cele mai dubioase personaje în lumea 
de umbre a goanei după aur şi a rasismului în singurul sector productiv al 
populaţiei, a venit ca o confirmare ciudat de întârziată a temerilor originare 
ale burilor. Ei îi urâseră pe evrei nu atât ca mijlocitori ai îmbogăţirii de 
dragul averii sau ca reprezentanţi ai lumii aurului; se temuseră de ei sau îi 
dispretuiserä ca fiind întruchiparea acelor uitlander-i care încercaseră să 
transforme ţara într-o componentă producătoare a civilizaţiei occidentale, a 
cărei motivaţie de profituri ar fi pus ea singură în pericol major lumea 
fantomatică a rasismului. lar când evreii au fost, în cele din urmă, izolaţi de 
sângele vital al uitlander-ilor, aurul, şi n-au mai putut părăsi ţara aşa cum 
toţi ceilalţi străini ar fi putut s-o facă în împrejurări similare, dezvoltând, în 
schimb, industrii „secundare”, s-a dovedit că burii avuseseră dreptate. 
Evreii, lăsaţi cu totul în voia lor şi fără a fi imaginea a ceva sau cuiva, 
deveniseră o adevărata ameninţare la adresa societăţii rasiste. Aşa cum stau 
lucrurile azi, evreii au împotriva lor ostilitatea combinată a tuturor celor 
care cred în rasă sau în aur — ceea ce înseamnă, practic, întreaga populaţie 
europeană din Africa de Sud. Şi totuşi, ei nu pot şi nu vor să facă front 
comun cu alt grup, singurul, care încet-încet este câştigat de cei ce sunt în 
afara societăţii rasiste: muncitorii negri care devin tot mai mult conştienţi de 
umanitatea lor sub efectul muncii regulate şi al vieţii urbane. Deşi, prin 
contrast cu „albii”, au o origine de rasă adevărată, evreii n-au făcut un fetiş 
din rasă, iar abolirea societăţii de rasă nu înseamnă altceva decât 
promisiunea eliberării lor. 

În contrast cu naziştii, pentru care rasismul şi antisemitismul sunt arme 
politice majore pentru distrugerea civilizaţiei şi crearea unui nou organism 
politic, rasismul şi antisemitismul în Africa de Sud sunt un lucru de la sine 
înţeles şi o consecinţă naturală a statu-quoului. Aceste elemente n-au avut 
nevoie de nazism spre a se naşte şi au influenţat nazismul doar indirect. 

Au existat însă efecte-bumerang reale şi imediate ale societăţii de rasă 
sud-africane asupra comportamentului populațiilor europene: întrucât forţa 
de muncă indiana şi chineză fusese nebuneşte importată în Africa de Sud ori 
de câte ori propria-i forţă de muncă era temporar oprită!*2, o schimbare de 
atitudine faţă de oamenii de culoare a fost imediat remarcată în Asia, unde, 


pentru prima dată, oamenii erau trataţi în aproape acelaşi fel ca acei 
sălbatici africani care îi umpluseră literalmente de groază pe europeni. 
Diferenţa consta doar în faptul că nu putea exista nicio scuză şi niciun 
motiv, omeneste de înţeles, pentru a-i trata pe indieni şi pe chinezi ca şi cum 
n-ar fi fost fiinţe omeneşti, într-un anumit sens, de-abia de aici a început 
crima adevărată, pentru că aici oricine ar fi trebuit să ştie ce face. E- 
adevărat că noţiunea de rasă a fost oarecum modificată în Asia; „stirpe 
superioare şi inferioare”, aşa cum spunea „albul” când începea să preia 
povara, păreau încă să mai indice o gamă şi posibilitatea unei dezvoltări 
treptate, iar ideea aceasta se desprinde, într-un fel, din conceptul a două 
specii cu totul diferite de viaţă animală. Pe de altă parte, întrucât principiul 
rasei a înlocuit noţiunea mai veche a unor popoare străine şi ciudate în Asia, 
el a constituit o armă aplicată mult mai conştient pentru dominare şi 
exploatare în Africa. 

Mai puţin semnificativă, dar de mai mare importanţă pentru guvernele 
totalitare a fost cealaltă experienţă a societăţii rasiale din Africa, şi anume 
că motivaţia de profit nu este sfântă şi deci poate fi depăşită, că societăţile 
pot funcţiona şi potrivit altor principii decât cele economice şi că atare 
circumstanţe îi pot favoriza pe cei care, în condiţii de producţie raţionalizată 
şi în sistemul capitalist, ar face parte dintre sub-privilegiati. Societatea 
rasială sud-africană a dat gloatei marea lecţie pe care aceasta din urmă o 
presimtise confuz dintotdeauna: aceea că prin violenţă pură un grup 
subprivilegiat poate crea o clasa mai joasă decât grupul în sine, că, în acest 
scop, nici măcar nu avea nevoie de o revoluţie, ci putea să se unească cu 
grupuri ale claselor dominante, şi, în fine, că popoarele străine sau înapoiate 
ofereau cel mai bun prilej pentru asemenea tactici. 

Efectul complet al experienţei africane a fost mai întâi înţeles de către 
liderii gloatei, cei asemenea lui Cari Peters, care au socotit că şi ei trebuie să 
facă parte din rasa de stăpâni. Posesiunile coloniale africane au devenit 
solul cel mai fertil pentru înflorirea a ceea ce, mai târziu, avea să devină 
elita nazistă. Aici ei văzuseră cu ochii lor cum oamenii puteau fi 
transformați în rase şi cum, luând pur şi simplu iniţiativă în acest sens, 
propriul popor poate fi împins în postura unei rase de stăpâni. Aici au fost 
vindecati de iluzia ca procesul istoric este, în mod necesar, „progresiv”, căci 
era în firea mai vechii colonizări să plece pe cărarea trek-ului spre ceva, aşa 
cum „olandezul a pornit de la toate pe calea trek-ului'*'; iar dacă „istoria 
economică a propovăduit odată învăţătură că omul s-a dezvoltat în etape 


succesive, de la o viaţă cu ocupaţii ca vânătoarea şi păstoritul la o societate 
— până la urmă -— stabilă şi agricolă”, istoria burilor a demonstrat, în mod 
limpede, că omul putea de asemenea proveni „dintr-o ţară care preluase 
conducerea într-un sistem de cultivări prospere şi intensive [...] [şi] a 
devenit treptat un om al turmelor şi un vânător”!*2. Aceşti lideri înțelegeau 
foarte bine că, tocmai pentru că burii decăzuseră la nivelul triburilor 
sălbatice, rămăseseră stăpânii lor nedisputati. Ei erau mereu dispuşi să 
plătească preţul, să coboare până la nivelul unei organizaţii rasiste, dacă, 
făcând aceasta, îşi puteau cumpăra rolul de conducere asupra altor „rase”. 
Şi ştiau, din experienţele lor cu oamenii strânşi din cele patru colţuri ale 
pământului în Africa de Sud, că tot vulgul din lumea occidentală civilizată 
avea să fie cu ei. 


3. Caracterul imperialist 


Dintre cele două procedee politice principale ale guvernării de tip 
imperialist, rasa a fost descoperită în Africa de Sud, iar birocraţia în 
Algeria, Egipt şi India; cea dintâi a fost, iniţial, reacţia de-abia conştientă 
faţă de triburi de a căror umanitate omul european a fost ruşinat si 
înspăimântat, în vreme ce a doua a fost o consecinţă a acelei administrații 
prin care europenii încercaseră să conducă popoare străine, pe care le 
considerau a fi, dincolo de orice speranţă, inferioare lor şi, în acelaşi timp, 
având nevoie de protecţia lor specială. Rasa, cu alte cuvinte, a fost o 
evadare într-o stare de iresponsabilitate în care nimic uman nu mai putea 
exista, iar birocraţia a fost rezultatul unei responsabilităţi pe care niciun om 
nu şi-o poate lua pentru semenii săi şi niciun popor pentru alte popoare. 

Simţul exagerat de responsabilitate al administratorilor britanici ai Indiei, 
care urmaseră acelor „spărgători ai legii” de care vorbea Burke, îşi avea 
baza materială în faptul că Imperiul Britanic fusese de fapt constituit într-un 
„moment de distracţie”. Aşadar, cei care erau confruntati cu un fapt împlinit 
şi cu sarcina de a menţine ceea ce devenise al lor printr-o întâmplare 
trebuiau să găsească o interpretare care să schimbe acest hazard într-un fel 
de act de voinţă. Asemenea transformări istorice ale unor fapte au fost 
realizate prin legende, încă din timpurile străvechi, iar legendele visate de 


intelighenţia britanică au jucat un rol decisiv în formarea birocratului şi a 
agentului secret din serviciile britanice. 


Legendele au jucat totdeauna un rol important în constituirea istoriei. 
Omul căruia nu i-a fost dat harul de a desface ceea ce s-a făcut, cel care este 
întotdeauna un moştenitor neconsultat al faptelor altora, împovărat cu o 
responsabilitate care pare să fie consecinţa mai degrabă a unui lanţ nesfârşit 
de evenimente decât a unor acte conştiente, omul deci cere o explicare şi o 
interpretare a trecutului în care pare să fie ascunsă cheia misterioasă a 
destinului său viitor. Legendele au fost fundamentele spirituale ale fiecărui 
oraş, imperiu, popor vechi, promițând o orientare sigură prin spaţiile fără de 
limite ale viitorului. Fără a lega vreodată faptele într-un mod demn de 
încredere, dar totdeauna exprimându-le reala semnificaţie, ele au oferit un 
adevăr de dincolo de realităţi, o amintire de dincolo de memorie. 

Explicatiile legendare ale istoriei au slujit totdeauna ca nişte corecturi 
întârziate ale faptelor şi evenimentelor reale, de care era nevoie tocmai 
pentru că istoria însăşi vrea să-l facă pe om răspunzător de laptele pe care el 
nu le-a înfăptuit şi de consecinţele pe care el nu le-a prevăzut niciodată. 
Adevărul legendelor străvechi — ceea ce le conferă o actualitate fascinantă 
multe secole după ce cetăţile, imperiile şi popoarele pe care le-au slujit s-au 
năruit în tärana — nu era nimic altceva decât forma in care evenimentele 
trecute erau făcute să se potrivească, în general, condiţiei umane şi, în 
special, aspirațiilor politice. Doar în povestea, sincer inventată, despre 
evenimente omul putea să consimtă la a-şi asuma răspunderea pentru ele şi 
la a considera evenimentele trecute ca fiind propriul lui trecut. Legendele îl 
făceau stăpân peste ceea ce el nu făcuse şi îi dădeau posibilitatea să facă 
fată unor fapte pe care nu le mai putea înlătură. În acest sens, legendele se 
numără nu numai printre primele amintiri ale omenirii, ci sunt, de fapt, şi 
începutul adevăratei istorii umane. 

Înflorirea legendelor istorice şi politice s-a sfârşit brusc odată cu naşterea 
creştinismului. Interpretarea dată de acesta istoriei, din zilele lui Adam până 
la Judecata de Apoi, ca o singură cale spre mântuire şi salvare, a oferit cea 
mai puternică şi atotcuprinzătoare explicaţie destinului uman. Doar după ce 
unitatea spirituală a popoarelor creştine a făcut loc pluralitätii naţiunilor, 
când drumul către mântuire a devenit mai degrabă un articol nesigur al 
credinţei individuale decât o teorie universală aplicabilă tuturor 
evenimentelor, s-au ivit noile explicaţii istorice. Secolul al XIX-lea ne-a 


oferit spectacolul curios al naşterii aproape simultane a celor mai diferite şi 
contradictorii ideologii, dintre care fiecare pretinde că ea cunoaşte adevărul 
ascuns cu privire la fapte altminteri de neînțeles. Legendele însă nu sunt 
ideologii; ele nu urmăresc o explicaţie universală, ci sunt totdeauna 
preocupate de fapte concrete. Pare mai curând semnificativ că dezvoltarea 
organismelor nationale nu a fost nicăieri Insotita de o legendă a fondării si 
că singura încercare în timpurile moderne a fost făcută exact atunci când 
declinul organismului naţional a devenit evident, iar imperialismul părea să 
ia locul naţionalismului demodat. 

Autorul legendei imperialiste este Rudyard Kipling, tema este Imperiul 
Britanic, iar rezultatul ei este caracterul imperialist (imperialismul a fost 
singura şcoală de caracter în politica modernă). Şi, în vreme ce legenda 
Imperiului Britanic are puţin de-a face cu realităţile imperialismului 
britanic, ea i-a făcut să intre, cu forţa sau prin înşelăciune, în serviciul ei pe 
cei mai buni fii ai Angliei. Căci legendele îi atrag pe cei mai buni în 
vremurile noastre, tot aşa cum ideologiile îi atrag pe oamenii obişnuiţi, iar 
poveştile spuse în şoaptă despre puteri secrete, înfricoşătoare — pe oamenii 
cei mai răi. Fără îndoială, nicio structură politică nu ar fi putut fi mai 
evocatoare de povestiri şi justificări legendare decât Imperiul Britanic, decât 
trecerea britanicilor de la constituirea deliberată a coloniilor la conducerea 
şi dominarea popoarelor străine din întreaga lume. 

Legenda fondării, aşa cum o povesteşte Kipling, începe de la realitatea 
fundamentală a poporului din insulele britanice.!* Înconjurate de ape, 
acestea din urmă aveau nevoie să câştige ajutorul celor trei elemente, Apa, 
Vântul şi Soarele, prin invenţia pe care o reprezintă Corabia. Corabia a 
făcut posibilă alianţa mereu primejdioasă cu elementele şi l-a făcut pe 
englez stăpânul lumii. „Vei câştiga lumea, spune Kipling, fără să-i pese 
cuiva cum; vei menţine lumea, fără ca cineva să ştie cum; şi ai să duci 
lumea în spinare fără ca cineva să vadă cum. Dar nici tu, nici fiii tăi nu veţi 
câştiga din această mică afacere, nimic decât Patru Daruri — unul pentru 
Mare, altul pentru Vânt, celălalt pentru Soare şi cel de-al patrulea pentru 
Corabia care te poartă [...]. Căci, câştigând lumea şi păstrând-o pentru tine, 
purtând lumea în spinare — pe uscat sau pe mare sau în văzduh —, fiii tăi vor 
avea totdeauna cele Patru Daruri. Cu capete lungi şi cu vorba înceată şi grei 
— al dracului de grei — la mină vor fi ei; şi totdeauna puţin la o parte de orice 
duşman — pentru ca ei să fie o apărare pentru toţi cei care trec pe mări în 
răgazurile lor paşnice.” 


Ceea ce face din povestea Primului Marinar ceva atât de apropiat 
vechilor legende ale fondării cetăților este faptul că îi prezintă pe englezi ca 
singurul popor matur din punct de vedere politic, având grijă de lege şi 
impovärati cu bunăstarea lumii, în mijlocul triburilor barbare, cărora nici nu 
le pasă şi nici nu ştiu ce uneşte lumea laolaltă. Din păcate, această 
prezentare este lipsită de adevărul înnăscut al vechilor legende; lumii i-a 
păsat şi lumea a ştiut şi a văzut cum englezii au făcut aceasta, şi niciun fel 
de poveste n-ar fi putut convinge vreodată lumea că englezii „n-au câştigat 
nimic din această mică afacere”. Dar exista o anumită realitate în Anglia 
care corespundea legendei lui Kipling şi o făcea cât de cât posibilă, iar 
aceasta era existenţa unor virtuţi cum ar fi cavalerismul, noblețea, bravura, 
chiar dacă ele erau cu totul nelalocul lor într-o realitate politică dictată de 
Cecil Rhodes sau de lordul Curzon. 

Faptul că „povara omului alb” este fie ipocrizia, fie rasismul nu i-a 
împiedicat pe câţiva din cei mai curajoşi englezi să-şi ia în spate povara cu 
toată seriozitatea, transformându-se în nebunii tragici şi quijoteşti ai 
imperialismului. La fel de reală, în Anglia, ca tradiţia ipocriziei este o alta, 
mai puţin evidentă, pe care eşti ispitit să o numesti tradiţia ucigătorilor de 
balauri, cei ce pleacă plini de entuziasm în ţări depărtate şi ciudate, spre 
popoare străine şi naive, pentru a omorî numeroșii balauri care le bântuie de 
secole. Există mai mult decât un grăunte de adevăr în cealaltă povestire a lui 
Kipling, The Tomb of His Ancestor (Mormântul strămoşului sau)‘, în 
care familia Chinn „slujeşte India generaţie după generaţie, aşa cum delfinii 
merg în şir în largul marii”. Ei vânează cerbii care fura recoltele săracilor, îi 
învaţă tainele unor metode agricole mai bune, îi eliberează de unele din cele 
mai dăunătoare superstiții şi omoară iei şi tigri în stil mare. Singura lor 
răsplată este, într-adevăr, un „mormânt al strămoşilor” şi o legendă a 
familiei în care crede întreg tribul indian, potrivit căreia „strămoşul 
respectat [...] are un tigru al lui — un tigru înşeuat pe care-l călăreşte peste 
tot prin ţară ori de câte ori are el poftă”. Din păcate, această călătorie făcută 
călare pe tigru prin ţară este „un semn sigur de război sau molimă — sau de 
altceva”, iar în cazul despre care e vorba în poveste este un semn de 
vaccinare. Astfel că cel mai tânăr din familia Chinn, un personaj nu foarte 
important în armată, dar cât se poate de important în ce-i priveşte pe 
membrii tribului indian, trebuie să împuşte animalul strămoşilor săi pentru 
ca oamenii să se lase vaccinati fără teamă de „război sau molimă sau ce-o 
fi”. 


După criteriile vieţii moderne, membrii familiei Chinn sunt, într-adevăr, 
„mai fericiţi decât mulţi alţii”. Şansa lor este că au moştenit o carieră care-i 
conduce încet şi în mod natural către realizarea celor mai frumoase vise ale 
tinereţii. Când ceilalţi adolescenţi trebuie să uite „Visele frumoase”, se 
întâmplă ca ei să fie numai bine la vârsta de a le întrupa în faptă. Şi când, 
după treizeci de ani de serviciu, ies la pensie, vaporul lor va trece „plutind 
spre larg, ducându-l şi pe fiul lui spre răsărit, spre datoria familiei”, astfel 
încât puterea pe care a avut-o bătrânul domn Chinn în existenţa sa de 
ucigător de balauri, numit de guvern şi plătit de armată, să poată fi 
împărtăşită generaţiei următoare. Fără îndoială, guvernul britanic îi plăteşte 
pentru serviciile lor, dar nu e limpede în al cui serviciu ajung ei în cele din 
urmă. Există în mare măsură posibilitatea ca ei să slujească într-adevăr acest 
trib indian anume, generaţie după generaţie, şi e o mângâiere pentru toţi că 
cel puţin tribul este convins de aceasta. Faptul că cei din serviciile mai 
înalte abia dacă au habar despre straniile obligaţii şi aventuri ale 
locotenentului Chinn — Ei nu ştiu că el ar fi o întrupare izbutită a bunicului 
său — acordă existenţei sale duble, ca de vis, o bază netulburatä în realitate. 
El e pur şi simplu acasă în două lumi, separate de pereţi impermeabili faţă 
de apa sau de bârfe. Născut „în inima ținutului de junglă al tigrilor” si 
primindu-şi educaţia printre ai lui în jalnica, echilibrata, prost informata 
Anglie, el este gata să trăiască pentru totdeauna laolaltă cu două popoare, 
cunoaşte îndeajuns tradiţia, limba, superstitiile şi prejudecățile acestora, 
care au rădăcini adânci. Şi poate, îndată ce i se cere, să se transforme din 
supusul ascultător al unuia dintre soldaţii Maiestätii sale într-o personalitate 
tulburătoare şi nobilă din lumea indigenilor, un protector al celor slabi, iubit 
de toţi, ucigătorul de balauri din vechile poveşti. 

Adevărul este că aceşti protectori ciudati şi cavaleresti ai celor slabi, 
oameni care-şi jucaseră rolul în culisele guvernării oficiale britanice, nu 
erau atât produsul imaginaţiei naive a unui popor primitiv, cât al viselor 
care cuprindeau tot ce era mai bun în tradiţiile europene şi creştine, chiar 
când ele decăzuseră până la inutilitatea idealurilor adolescentine. Nu era 
nici soldatul Maiestätii sale şi nici funcţionarul superior britanic cel care să- 
i fi putut învăţa pe indigeni ceva din măreţia lumii occidentale. Numai cei 
care nu fuseseră niciodată în stare să-şi depăşească idealurile adolescentine, 
şi deci se înrolaseră în serviciile coloniale, erau potriviti pentru această 
sarcină. Imperialismul, pentru ei, nu era altceva decât un prilej întâmplător 
să evadeze dintr-o societate în care omul trebuia să-şi uite tinereţea, dacă 


voia să devină matur. Societatea engleză era cât de poate de fericită să-i 
vadă plecând în ţări depărtate, o împrejurare care permitea toleranța şi chiar 
promovarea idealurilor adolescentine în sistemul şcolilor publice; serviciile 
coloniale îi primeau departe de Anglia şi împiedicau, ca să spunem aşa, 
convertirea idealurilor lor de adolescenţă în ideile mature ale oamenilor în 
toată firea. Țări străine şi ciudate atrăgeau tot ce era mai bun din tineretul 
englez, încă de la sfârşitul secolului al XIX-lea, lipsind societatea de 
elementele ei cele mai oneste şi cele mai primejdioase, şi garantau, pe lângă 
această binecuvântare, o anumită conservare sau, mai bine zis, o împietrire 
a nobletei adolescentine care menținea si infantiliza normele morale ale 
Occidentului. 


Lordul Cromer, secretar al viceregelui şi membru însărcinat cu 
problemele financiare în guvernul preimperialist al Indiei, mai făcea încă 
parte din acei englezi care înfruntau balauri. Mânat doar de „simtämäntul 
sacrificiului” pentru populaţia înapoiată si de simţul datoriei”!*: pentru 
gloria Marii Britanii, care „a dat naştere unei clase de oficialități ce aveau 
atât dorinţa, cât şi capacitatea de a guverna”!“2*, el a refuzat, în 1894, postul 
de vicerege şi, zece ani mai târziu, funcţia de secretar de stat al Afacerilor 
Externe. În schimbul acestor onoruri, care ar fi satisfăcut un om mai puţin 
distins, el a devenit, între anii 1883 şi 1907, consulul general englez în 
Egipt, un post mai puţin însemnat, dar care asigura autoputernicie. Aici, el a 
ajuns primul administrator imperialist, în mod sigur „neîntrecut de nimeni 
din cei care, prin serviciile lor, au glorificat rasa britanică”!*%!; poate 
ultimul care a murit cu un sentiment nezdruncinat de mândrie: „Fie astea 
de-ajuns răsplată Britanici mele — / Nicicând victorie mai de preţ n-avu / 
Binecuvântările unui popor eliberat / Constiinta datoriei împlinite.” 14+ 

Cromer a preluat postul din Egipt deoarece a înţeles că „englezul care se 
străduieşte departe să-şi păstreze India iubită [trebuie să] pună un picior 
ferm pe malurile Nilului”!*2. Egiptul reprezenta pentru el doar un mijloc în 
vederea unui scop, o expansiune necesară şi în folosul securităţii Indiei. 
Aproape în acelaşi timp s-a întâmplat ca un alt englez să pună piciorul pe 
continentul african, deşi la capătul său opus şi din motive contrarii: Cecil 
Rhodes ajunsese în Africa de Sud şi salvase Colonia Capului, după ce 
aceasta îşi pierduse orice importanţă pentru „India iubită” a englezului. 
Ideile lui Rhodes despre expansiune erau mult mai înaintate decât cele al 
colegului său mai respectabil din nord; din punctul lui de vedere, 


expansiunea nu avea nevoie să fie justificată prin motive de bun-simt cum 
ar fi fost menţinerea a ceva ce oricum aparţinea celui interesat. 
„Expansiunea era totul”, iar India, Africa de Sud şi Egiptul reprezentau 
deopotrivă importante sau neimportante etape într-o expansiune limitată 
doar de dimensiunile pământului. Exista, desigur, un abis între 
megalomanul vulgar şi omul cu educaţie, cu spirit de sacrificiu şi al 
datoriei; totuşi ei ajungeau la aproximativ aceleaşi rezultate şi erau 
deopotrivă răspunzători pentru „Marele Joc” al tainei, care nu era mai puţin 
nebunesc şi dăunător politicii decât lumea fantomatică a rasismului. 

Asemănarea izbitoare dintre conducerea de către Rhodes a Africii de Sud 
şi dominaţia lui Cromer asupra Egiptului era că amândoi considerau ţările 
respective nu ca scopuri dezirabile în sine, ci doar ca mijloace pentru un ţel 
despre care se presupunea că e mai înalt. Ei se asemănau deci în indiferența 
şi superioritatea lor, în lipsa de interes faţă de supuşii lor, o atitudine care se 
deosebea tot aşa de mult de cruzimea şi arbitrarul despotilor indigeni din 
Asia, ca şi de neglijenta de exploatatori a cuceritorilor sau de oprimarea 
nebunească şi anarhică a unui trib de o anumită rasă asupra altuia. Îndată ce 
Cromer a început să conducă Egiptul în numele şi în folosul Indiei, el şi-a 
pierdut rolul de protector al „popoarelor înapoiate” şi nu mai putea crede 
sincer că „interesul raselor supuse faţă de sine ar fi baza principală a întregii 
ţesături imperiale”!*%!. 

Detaşarea superioară a devenit noua atitudine a tuturor membrilor 
serviciilor britanice; era o formă mai primejdioasă de a guvema decât 
despotismul şi arbitrarul, pentru că nu tolera nici măcar acea ultima verigă 
dintre despot şi supuşii săi, formată din mite şi daruri. Însăşi integritatea 
administraţiei britanice făcea guvernarea despotică mai inumană şi 
inaccesibilă supuşilor săi decât fuseseră vreodată conducătorii asiatici sau 
cuceritorii nemiloşi.!*%*. Integritatea si detaşarea superioară erau simboluri 
ale unei absolute diviziuni a intereselor, până la punctul în care nici nu li se 
mai permite să intre în conflict unele cu altele. În comparaţie cu ele, 
exploatarea, oprimarea sau corupţia par să apere demnitatea umană, căci 
exploatatorul şi exploatatul, opresorul şi oprimatul, corupătorul şi cel corupt 
trăiesc încă în aceeaşi lume, împărtăşesc aceleaşi scopuri, se luptă între ei 
pentru posesiunea aceloraşi bunuri; şi tocmai acest tertium comparationis 
este distrus de detaşarea superioară. Cel mai rău era faptul că 
administratorul acesta detaşat aproape că nici nu-şi dădea seama că 
inventase un nou fel de guvernare, ci credea că atitudinea sa era 


condiţionată de „contactul forţat cu un popor trăind pe un plan inferior”. 
Astfel, în loc de a crede în superioritatea lui individuală cu aceeaşi vanitate, 
în esenţă inofensivă, el simţea că aparţine unei „naţiuni care atinsese un 
plan relativ înalt de civilizaţie”!*! şi că, prin urmare, îşi deţinea poziţia în 
virtutea naşterii, indiferent de realizările personale. 

Cariera lordului Cromer este fascinanta pentru că întrupează însuşi 
punctul de cotitura de la vechile servicii coloniale la cele imperialiste. 
Prima lui reacţie faţă de îndatoririle sale în Egipt a fost stânjeneala 
pronunţată şi îngrijorarea faţă de o stare de lucruri care nu ilustra o 
„anexare”, ci o „formă hibridă de guvernare căreia nu i se poate da vreun 
nume şi pentru care nu există precedent”'#®, În 1885, după doi ani de 
serviciu, mai păstra încă îndoieli serioase cu privire la un sistem în care era, 
nominal, consul general britanic, dar, de fapt, conducătorul Egiptului, şi 
scria că un „mecanism foarte delicat [a cărui] funcţionare eficientă depinde 
în foarte mare măsură de judecată şi capacităţile câtorva indivizi [...] poate 
[...] fi justificat [doar] dacă suntem în stare să menţinem în faţa ochilor 
noştri posibilitatea unor justificări practice [...] ar fi mai bine pentru noi 
[...] să aranjam [...] cu celelalte puteri ca să putem prelua guvernarea ţării, 
să-i garantăm datoriile etc "12371 Fără îndoială, Cromer avea dreptate, fie 
ocuparea, fie evacuarea ar fi normalizat situaţia, însă acea „forma hibridă de 
guvernare”, fără precedent, urma să devină caracteristică pentru toate 
iniţiativele imperialiste, cu urmarea că, doar câteva decenii mai târziu, toată 
lumea avea să-şi piardă discernământul sănătos de la început al lui Cromer, 
legat de formele posibile şi imposibile de guvernare, tot aşa cum avea să 
dispară intuiţia iniţială a lordului Selbourne că o societate de rasă ca mod de 
viaţă era ceva fără precedent. Nimic nu putea caracteriza mai bine stadiul de 
început al imperialismului decât combinaţia acestor două aprecieri cu 
privire la condiţiile din Africa: un mod de viaţă fără precedent în sud, o 
guvernare inedită în nord. 

În anii următori, Cromer s-a împăcat cu „forma hibridă de guvernare”; în 
scrisorile sale, el a început să o justifice şi să laude necesitatea unei 
guvernări fără nume şi fără precedent. La sfârşitul vieţii, a trasat (în eseul 
său despre guvernarea raselor supuse) liniile principale a ceea ce se poate 
numi filosofia birocratului. 

Cromer a început prin a recunoaşte că „influenţa personală” fără un tratat 
politic legal sau scris ar putea fi suficientă pentru o „supraveghere îndeajuns 
de eficientă a afacerilor publice”:'*®! în ţări străine. Acest mod de influenţă 


neformală era preferabil unei politici bine definite, întrucât se putea 
schimba de la o clipă la alta şi nu implica, în mod necesar, guvernul de 
acasă în cazul unor dificultăţi. El făcea necesar un personal foarte bine 
pregătit, foarte demn de încredere, a cărui loialitate şi al cărui patriotism să 
nu fie legate de ambiţii sau vanitäti personale şi căruia să i se ceară chiar să 
renunţe la aspiraţia omenească de a vedea numele membrilor săi legate de 
realizările lor. Cea mai mare dintre pasiuni urma să fie aceea de a păstra 
secretul („cu cât se vorbeşte mai puţin despre oficialităţile britanice, cu atât 
mai bine”) pentru rolul de culise; cel mai mare dispreţ al acestor 
funcţionari urma să se îndrepte spre publicitate şi oamenii care ţin la ea. 

Cromer însuşi stăpânea toate aceste calităţi în cel mai înalt grad; mânia 
sa nu era niciodată mai puternic stârnită decât atunci când era „scos din 
ascunzişul” său, când „realitatea care înainte era cunoscută doar câtorva din 
spatele scenei [devenea] de notorietate pentru toată lumea”!*%%. Mändria lui 
era într-adevăr să „rămână mai mult sau mai puţin ascuns [şi] să tragă 
sforile”! În schimb, pentru a-şi face posibilă activitatea, birocratul 
trebuie să fie sigur că nu va fi controlat — adică nici lăudat, nici blamat — de 
niciun fel de instituţie publică, nici de Parlament, nici de „departamentele 
engleze”, nici de presă. Orice extindere a democraţiei sau chiar simpla 
funcţionare a instituţiilor democratice existente poate fi o primejdie, căci 
este imposibil ca „un popor să guverneze un alt popor — poporul Angliei să 
guverneze poporul Indiei”'*=!,  Birocraţia presupune, întotdeauna, 
guvernarea de către experti a unei „minorități cu experiență”, care trebuie să 
reziste cât mai bine presiunii constante din partea „majorității lipsite de 
experiență”. Fiecare popor este, în esenţă, o majoritate lipsită de experiență 
şi, în consecință, nu i se pot încredința responsabilități atât de înalt 
specializate cum sunt politica şi afacerile publice, în plus, despre birocrati 
nu se presupune că ar avea idei generale de niciun fel în ce priveşte 
problemele politicii. Patriotismul lor n-ar trebui să-i dezorienteze niciodată 
în aşa măsură încât să creadă în bunătatea inerentă a principiilor politice ale 
propriei ţări; aceasta nu ar avea ca rezultat decât aplicarea lor ieftină, 
„imitativă” „la guvernarea populațiilor înapoiate”, ceea ce, potrivit lui 
Cromer, a constituit principalul defect al sistemului francez 12372. 

Nimeni nu poate să pretindă vreodată că Cecil Rhodes ar fi suferit de 
lipsă de vanitate. Potrivit lui Jameson, el se aştepta ca numele sau să fie 
amintit cel puţin patru mii de ani. Dar, în ciuda dorinţei sale de 
autoglorificare, el a găsit aceeaşi idee a guvernării prin mijloace tainice ca 


şi foarte modestul lord Cromer. Plăcându-i extrem de mult să-şi facă 
testamentul, Rhodes a insistat în toate (în cursul celor două decenii ale vieţii 
sale publice) ca banii săi să fie folosiţi pentru a crea „o societate secretă 
[...], care să-i realizeze planurile”, care urma să fie „organizată precum cea 
a lui Loyola, sprijinită pe averile acumulate de cei al căror ideal este să facă 
ceva”, astfel încât, în cele din urmă, să existe „între două şi trei mii de 
oameni în floarea vârstei, răspândiţi în întreaga lume, fiecare având 
imprimat în mintea sa, în perioada cea mai potrivită a vieţii, visul 
Fondatorului, fiecare fiind, în plus, în mod special — matematic — ales 
pentru scopurile Fondatorului”.!*: Mai clarvăzător decât Cromer, Rhodes 
îşi deschisese societatea de la început tuturor membrilor „raselor 
nordice”'*2!, astfel încât țelul său era nu atât dezvoltarea şi gloria Marii 
Britanii — ocuparea „întregului continent al Africii, a Ţării Sfinte, a Văii 
Eufratului, a insulelor Cipru şi Candia, a întregii Americi de Sud, a 
insulelor Pacificului [...] a întregului Arhipelag Malaiez, a coastelor Chinei 
şi Japoniei [şi], în cele din urmă, recâştigarea Statelor Unite”!*®: —, cât 
expansiunea „rasei nordice”, care, organizată într-o societate secretă, ar fi 
urmat să impună guvernarea birocratică asupra tuturor popoarelor lumii. 
Ceea ce a învins monstruoasa vanitate nativă a lui Rhodes şi l-a făcut să 
descopere farmecele atmosferei de taină a fost acelaşi lucru care a învins 
simţul înnăscut al datoriei la Cromer: descoperirea unei expansiuni care nu 
era împinsă de pofta specifică pentru o ţară anume, ci concepută ca un 
proces nelimitat în care fiecare ţară ar fi servit doar ca o etapă pentru 
continuarea expansiunii. Într-un atare proiect, dorinţa de măreție nu mai 
putea fi satisfăcută de victoria glorioasă asupra unui popor anume în 
interesul propriului popor şi nici sentimentul datoriei nu mai putea fi 
împlinit de conştiinţa serviciilor specifice şi de îndeplinirea unor sarcini 
particulare Indiferent ce calităţi sau defecte individuale ar putea avea un 
om, odată ce a intrat în fluxul unui proces nesfârşit de expansiune, el va 
înceta, ca să spunem aşa, să mai fie ceea ce era şi să mai asculte de legile 
evoluţiei, se va identifica cu forțele anonime pe care se presupune că le 
slujeşte pentru a ţine în mişcare întreaga evoluţie; el se va gândi la sine 
însuşi ca la o simplă funcţie, iar în cele din urmă va considera o asemenea 
funcţionalitate, o asemenea întrupare a tendinței dinamice ca reprezentând 
cea mai înaltă realizare a sa. Atunci, cum Rhodes a fost îndeajuns de nebun 
ca s-o spună, el n-ar mai putea într-adevăr, „să facă nimic rău, căci orice ar 
face ar fi bine. Era de datoria lui să facă ceea ce a dorit să facă. Se simţea a 


fi un zeu — nimic mai putin”!#2}, Însă lordul Cromer, atunci când i-a numit 
pe birocrati „instrumente de o valoare incomparabilä în executarea unei 
politici a imperialismului”*®!, a subliniat, cu bun-simt, acelaşi fenomen al 
oamenilor degradându-se voluntar până la a ajunge simple instrumente sau 
simple funcţii. 

Este evident că aceşti agenţi secret şi anonimi ai forţelor expansiunii nu 
simțeau niciun fel de obligaţie fată de legile făcute de oameni. Singura 
„lege” de care ascultau era aceea a expansiunii, iar singura dovadă a 
„legalitätii” lor era succesul. Ei trebuiau să fie întru totul dispuşi să dispară 
într-o uitare completă, odată ce li s-ar fi dovedit eşecul, dacă dintr-un motiv 
sau altul nu mai erau „instrumente de valoare incomparabilă”. Atâta vreme 
cât aveau succes, simtämäntul că întrupează forte mai mari decât ei înşişi îi 
făcea relativ uşor să renunţe la aplauze şi la glorificare şi chiar să le 
dispreţuiască. Frau monştri de aroganță în succesul lor şi monştri de 
modestie în eşecul lor. 

La baza birocraţiei ca forma de guvernare şi a înlocuirii legii, de către ea, 
cu decrete temporare şi schimbătoare stă superstitia unei posibile şi magice 
identificări a omului cu forţele istoriei. Idealul unui astfel de organism 
politic va fi totdeauna forţa din spatele scenei care trage sforile istoriei. 
Cromer a evitat, în cele din urmă, orice „instrument scris sau, mai bine zis, 
orice e tangibil”!*** în relaţiile sale cu Egiptul — chiar şi o proclamaţie de 
anexiune — pentru a fi liber să asculte doar de legea expansiunii, fără 
obligaţie faţă de vreun tratat încheiat între oameni. Astfel, birocratul se 
fereşte de orice lege generală, făcând faţă oricărei situaţii în mod separat 
prin decret, întrucât stabilitatea inerentă unei legi ameninţa să creeze o 
comunitate permanentă în care nimeni nu poate să fie un zeu pentru că toţi 
trebuie să asculte de o lege. 


Cele două figuri-cheie în acest sistem, a cărui esenţă este evoluţia fără 
scop, sunt birocratul, pe de o parte, şi agentul secret, pe de alta. Ambele 
tipuri, atâta vreme cât au slujit doar imperialismului britanic, nu au negat 
niciodată cu totul că erau descendenţi din ucigătorii de balauri şi protectori 
ai celor slabi şi nu au împins deci niciodată regimurile birocratice până la 
extremele lor inerente. Un birocrat britanic, la aproape două decenii după 
moartea lui Cromer, ştia că „masacrele administrative” puteau menţine 
India în Imperiul Britanic, dar ştia, de asemenea, cât de utopic ar fi fost să 
încerce să obţină sprijinul detestatelor „departamente engleze” pentru un 


plan altminteri foarte realist.“ Lordul Curzon, viceregele Indiei, nu a 
arătat nimic din noblețea lui Cromer, şi aceasta era cu totul caracteristic 
pentru o societate care înclina tot mai pronunţat să accepte normele rasiste, 
dacă le erau oferite sub forma snobismului la modä.'#!! Însă snobismul este 
incompatibil cu fanatismul şi deci nu e niciodată cu totul eficient. 

Acelaşi lucru e adevărat despre membrii serviciului secret britanic. Şi ei 
au o origine ilustră — ceea ce ucigătorul de balauri era pentru birocrat este 
aventurierul pentru agentul secret —, si ei pot pretinde cu indreptätire o 
legendă a fondării, legenda Marelui Joc, aşa cum e povestită de Rudyard 
Kipling în Kim. 

Desigur, orice aventurier ştia ce voia Kipling să spună când îl lăuda pe 
Kim, căci „ceea ce iubea el era jocul de dragul jocului”. Orice om încă în 
măsură să se minuneze de „această mare şi minunata lume” ştie că nu este 
un argument împotriva jocului faptul că „misionarii şi secretarii societăţilor 
de caritate nu văd frumuseţea acestui joc”. Cu atât mai puţin, se pare, au 
dreptul să vorbească cei care cred că este „un păcat să säruti gura unei fete 
albe şi o virtute să säruti pantoful unui om negru”!:2. Întrucât viaţa însăşi 
trebuie până la urmă să fie trăită şi iubită numai de dragul ei, aventura şi 
dragostea pentru joc pot uşor părea un simbol mai intens uman al vieţii. 
Această umanitate pasionată, care există în adâncuri, face din Kim singurul 
roman al erei imperialiste în care un sentiment real de fraternitate uneşte 
laolaltă „stirpele superioare şi cele inferioare”, în care Kim, „un sahib şi fiul 
unui sahib”, poate cu dreptate să spună „noi” când vorbeşte despre 
„oamenii în lanţ” — „toţi legaţi de o singură frânghie de care sunt mänati”. 
Este mai mult înţeles în aceşti „noi” — ciudat în gura unuia care crede în 
imperialism decât în anonimitatea atoateînvăluitoare a oamenilor care sunt 
mândri că nu au „niciun nume, ci doar un nume şi o literă”, mai mult decât 
mândria vulgară de a avea „un preţ asupra capului”. Ceea ce îi face tovarăşi 
este experienţa comună de a fi — prin primejdie, teamă, surpriza 
permanentă, totala lipsă de obisnuinte, faptul că sunt gata oricând să-şi 
schimbe identitatea — simboluri ale vieţii înseşi, simboluri, de pildă, ale 
întâmplărilor de pe întreg cuprinsul Indiei, împărtăşind imediat viaţa a tot şi 
a toate aşa „cum curge ca un şuvoi prin întreg Hindul”; şi nu mai sunt: deci 
„singuri, o persoană, în mijlocul a tot şi a toate”, închişi, cum s-ar spune, în 
limitele propriei individualitäti sau naţionalităţi. Jucând Marele Joc, omul 
poate simţi că trăieşte singura viaţă demnă de a fi trăită pentru că a fost 
dezbrăcat de orice mai poate fi socotit încă un accesoriu. Viaţa însăşi pare 


să fi rămas într-o puritate fantastic intensificată, atunci când omul s-a 
eliberat de orice legături sociale obişnuite, de familie, de ocupaţie regulată, 
de orice scop definit, de ambiţii, precum şi de locul protejat într-o 
comunitate căreia îi aparţine prin naştere. „Când toată lumea va muri, se va 
termina Marele Joc. Nu înainte.” Când mori se sfârşeşte viaţa, nu înainte, nu 
atunci când se întâmplă să fi realizat ceea ce ai fi putut dori. Faptul că jocul 
nu are vreun scop definit îl face atât de primejdios, de asemănător cu viaţa 
însăşi. 

Lipsa de scop este însuşi farmecul existenţei lui Kim. Nu de dragul 
Angliei şi-a acceptat el ciudatele îndatoriri, nu de dragul Indiei, nu pentru 
vreo altă cauză demnă sau nedemnă. Noţiunile imperialiste, cum ar fi 
expansiunea de dragul expansiunii sau puterea de dragul puterii, i s-ar fi 
putut potrivi, dar nu s-ar fi sinchisit în mod deosebit de ele şi sigur e că nu 
ar fi produs din proprie iniţiativă o asemenea formulă. El a intrat în modul 
de a fi al celor „cărora nu le e dat să rationeze, ci să facă şi să moară”, fără 
măcar să-şi pună prima întrebare. El a fost ispitit numai de lipsa de sfârşit 
esenţială a jocului şi de taină ca atare. Şi taina aceasta pare să fie iarăşi un 
simbol al tainei esenţiale a vieţii. 

Într-un fel, nu a fost vina aventurierilor născuţi, a celor ce prin însăşi 
firea lor stau în afara societăţii şi în afara oricăror organisme politice, dacă 
au găsit în imperialism un joc politic care era, prin definiţie, fără sfârşit; lor 
nu li se cerea să ştie că în politică un joc fără sfârşit nu se poate termina 
decât cu o catastrofă şi că secretul politic nu se încheie niciodată prin ceva 
mai nobil decât duplicitatea vulgară a unui spion. Partea ironică în ce-i 
priveşte pe aceşti participanţi la Marele Joc era că patronii lor ştiau ce voiau 
şi îşi foloseau pentru chestiuni de spionaj vulgar pasiunea pentru 
anonimitate. Însă acest triumf al investitorilor înfometați de profituri a fost 
temporar, căci au fost ei înşişi înşelaţi atunci când, câteva decenii mai 
târziu, au opus rezistenţă celor care intrau în jocul totalitarismului, un joc 
fără motive ascunse, cum ar fi profitul, şi desfăşurat cu o atât de ucigaşă 
eficienţă, încât i-a devorat chiar pe cei care îl finantau. 

Înainte de a se întâmpla aceasta însă, imperialiştii îl distruseseră pe cel 
mai valoros om care s-a transformat vreodată dintr-un aventurier (cu o 
puternică nuanţă de ucigător de balauri) într-un agent secret: pe Lawrence al 
Arabiei. Niciodată experimentul politicii secrete nu avea să mai fie realizat 
de un om atât de curat. Lawrence a experimentat fără frică, pe propria piele, 
şi apoi s-a întors convins că aparținuse „generaţiei pierdute”. El credea că 


aceasta se întâmplase pentru că „bătrânii au apărut din nou şi ne-au furat 
victoria”, pentru a „reface [lumea] după asemănarea lumii vechi pe care o 
cunoşteau ei”1%5. În realitate, bătrânii erau ineficienti chiar şi în această 
privinţă şi au cedat victoria lor, împreună cu puterea, altor oameni din 
aceeaşi „generaţie pierdută”, care nu erau nici mai bătrâni şi nici foarte 
neasemănători cu Lawrence. Singura deosebire era că Lawrence se mai 
agăța încă de o moralitate care totuşi îşi pierduse toate bazele obiective şi 
consta doar dintr-un fel de atitudine cavalerească privată şi, în mod necesar, 
quijotescă. 

Lawrence a fost atras să devină agent secret în Arabia ca urmare a 
dorinţei sale puternice de a părăsi lumea respectabilitätii găunoase, a cărei 
continuitate devenise pur şi simplu fără sens, apoi din cauza dezgustului pe 
care-l simţea faţă de lume ca şi faţă de sine însuşi. Ceea ce îl atrăgea cel mai 
mult la civilizaţia arabă a fost „evanghelia sterilitätii [...] [care] implică de 
asemenea, aparent, un fel de sterilitate morală”, care „s-a rafinat până când 
a reuşit să se descotorosească de divinitätile domestice”!*5*. Ceea ce a 
încercat el cel mai mult să evite, după ce s-a întors la civilizaţia 
englezească, a fost să-şi trăiască propria viaţă, astfel că a sfârşit printr-o 
înrolare, aparent lipsită de sens, ca soldat simplu în armata britanică, care, 
în mod evident, era singura instituţie unde onoarea unui om putea fi 
identificată cu pierderea propriei personalităţi. 

Când izbucnirea Primului Război Mondial l-a trimis pe Lawrence la 
arabii din Orientul Apropiat, cu misiunea de a-i stârni să înceapă o 
rebeliune împotriva stăpânilor lor turci şi de a-i face să lupte de partea 
britanicilor, el a intrat în miezul Marelui Joc. Îşi putea realiza scopul numai 
dacă s-ar fi putut provoca o mişcare naţională printre triburile arabe, o 
mişcare naţională care, în cele din urmă, trebuia să servească 
imperialismului britanic. Lawrence trebuia să se comporte ca şi cum 
mişcarea naţionala arabă ar fi fost principalul său interes, şi a făcut-o atât de 
bine, încât a ajuns să creadă el însuşi aceasta. Dar, pe de altă parte, el nu 
aparţinea lumii lor, era în cele din urmă incapabil „să gândească gândurile 
lor” şi să-şi „asume caracterul lor”!*5:. Pretinzând că ar fi fost arab, el nu 
putea decât să-şi piardă „eul englez”!**, şi era mai degrabă fascinat de 
completa atmosferă de taină a acestei ştergeri totale a propriei personalităţi 
decât păcălit de justificările evidente ale dominaţiei binevoitoare asupra 
unor popoare înapoiate, justificări pe care le-ar fi putut folosi lordul 
Cromer. Apartinänd unei generaţii mai vârstnice şi mai triste decât cea a lui 


Cromer, el a jucat cu mare plăcere un rol care-i cerea o transformare a 
personalităţii sale astfel încât a ajuns potrivit să corespundă Marelui Joc, a 
devenit încarnarea forţei mişcării naţionale arabe şi a pierdut orice vanitate 
naturală în misterioasa sa alianţă cu forţe superioare lui însuşi, oricât de 
puternic ar fi fost el în realitate, până când a dobândit un imens „dispreţ nu 
faţă de alţi oameni, ci faţă de tot ceea ce fac ei” din proprie iniţiativă şi nu 
în alianţă cu forţele istoriei. 

Când, la sfârşitul războiului, Lawrence a trebuit să abandoneze 
prefăcătoriile unui agent secret şi să-şi recâştige, într-un fel sau altul, „eul 
englezesc”?! el a „privit spre Vest şi spre convențiile lui cu alţi ochi; au 
distrus totul pentru mine”. Din Marele Joc al măreției incalculabile, pe 
care niciun fel de publicitate nu-l glorificase sau limitase şi care-l ridicase, 
înainte de a împlini treizeci de ani, deasupra regilor şi primilor miniştri, căci 
el „îi făcuse pe ei astfel sau s-a jucat doar cu el Lawrence s-a întors 
acasă cu o dorinţă obsesivă de anonimitate şi cu o convingere profundă că 
nimic din ce ar mai fi putut face din viaţa lui nu avea să-l satisfacă vreodată. 
Concluzie pe care a tras-o din înţelegerea perfect lucidă a faptului că nu el 
fusese măreț, ci rolul pe care jucase atât de bine, că această măreție fusese 
rezultatul Jocului şi nu un produs al lui însuşi. Acum, el „nu mai voia să fie 
mare” şi, hotărât să „nu mai fie vreodată respectabil”, a fost astfel, cum 
singur o spune, cu adevărat „vindecat [...] de orice dorinţă de a mai face 
ceva vreodată pentru mine însumi”!4%! Fusese fantoma unei forte şi 
ajunsese o fantomă printre cei vii atunci când forţa, funcţia îi fuseseră luate. 
Ceea ce căuta acum cu disperare era un alt rol pe care să-l joace, iar acesta 
s-a întâmplat să fie „jocul” despre care George Bernard Shaw îl întreba cu 
atâta bunătate, dar atât de neintelegätor, ca si cum ar fi vorbit dintr-un alt 
secol, neintelegänd de ce un om cu atât de mari realizări nu trebuie să şi le 
asume.“ Numai un alt rol, o altă funcţie ar fi fost destul de puternice 
pentru a-l împiedica pe el însuşi (dar şi pe ceilalţi) de la identificarea sa cu 
faptele din Arabia, de la înlocuirea propriului eu cu o nouă personalitate. El 
nu voia să devină „Lawrence al Arabiei”, întrucât, în fond, nu dorea să-şi 
recâştige un nou eu după ce şi-l pierduse pe cel vechi. Măreţia sa stătea în 
faptul că era destul de pasionat pentru a refuza compromisuri ieftine şi căi 
uşoare spre realitate şi respectabilitate, că nu şi-a pierdut niciodată 
convingerea că fusese doar o funcţie şi jucase un rol şi că, prin urmare, „nu 
trebuia să beneficieze în niciun fel de ceea ce făcuse în Arabia. Onorurile pe 
care le câştigase au fost refuzate. Slujbele oferite ca urmare a reputației sale 


trebuiau să fie respinse şi n-a vrut să exploateze succesul profitând de pe 
urma scrierii unui singur articol de ziar sub numele de Lawrence”!42:. 

Istoria lui T.E. Lawrence, în întreaga ei amărăciune şi grandoare, nu este 
pur şi simplu istoria unui funcţionar oficial sau a unui spion năimit, ci 
tocmai istoria unui agent sau funcţionar real, a cuiva care a crezut cu 
adevărat că intrase — sau fusese împins — în fluxul necesităţii istorice şi că 
devenise un funcţionar sau agent al forțelor secrete care conduc lumea. „Mi- 
am împins şi eu căruciorul în curentul veşnic şi astfel a mers mai repede 
decât cele care sunt împinse spre a traversa râul sau împotriva curentului. 
N-am crezut, în cele din urmă, în mişcarea arabă; dar am considerat-o 
necesară la timpul şi la locul ei”! Tot astfel cum Cromer condusese 
Egiptul de dragul Indiei, sau Rhodes Africa de Sud de dragul unei 
expansiuni continue, Lawrence actionase pentru un scop viitor încă 
nebănuit. Singura satisfacţie pe care o putea simţi, lipsindu-i conştiinţa 
calmă şi împăcată a unei realizări limitate, venea tocmai din sentimentul 
funcţionării, din faptul că fusese cuprins şi purtat de o mare mişcare. Întors 
la Londra şi pradă disperării, el avea să încerce să găsească un substitut 
pentru o astfel de „autosatisfactie” şi n-avea „să-l găsească decât în viteza 
ameţitoare a unei motociclete”.!*%. Deşi Lawrence nu fusese cuprins încă de 
fanatismul ideologiei vreunei mişcări, deoarece, probabil, era prea cultivat 
pentru superstiţiile vremii lui, el simtise deja acea fascinaţie, bazată pe 
disperare şi pe întreaga răspundere omenească posibilă, pe care o exercită 
fluxul etern şi mişcarea lui veşnică. El s-a înecat în acest curent şi n-a mai 
rămas nimic din el, decât o decentä inexplicabilă şi mândria de a fi „împins 
în direcţia cuvenită”. „Încă nu ştiu cât de mult contează individul; foarte 
mult, îmi închipui, dacă împinge în direcţia cea bună”. Acesta este, 
aşadar, sfârşitul adevăratei mândrii a omului occidental, care nu mai 
contează ca scop în sine şi nici nu mai face din sine însuşi „vreun lucru, nici 
vreun lucru atât de curat încât să fie al lui”'®: dând legi lumii, ci are o 
şansă doar „dacă împinge în direcţia cuvenită”, în alianţă cu forţele secrete 
ale istoriei şi necesităţii — pentru care el este numai o funcţie. 

Când gloata europeană a descoperit ce „virtute minunată” poate fi pielea 
albă în Africa‘, când cuceritorul englez în India a devenit un 
administrator care nu mai credea în validitatea universală a legii, ci era 
convins de propria sa capacitate, înnăscută, de a guverna şi de a domina, 
când ucigătorii de balauri s-au transformat fie în „oameni albi”, din „stirpea 
superioară”, fie în birocrati şi spioni, jucând Marele Joc al nesfârşitelor 


intenţii ascunse într-o mişcare fără sfârşit, când serviciile secrete britanice 
(mai ales după Primul Război Mondial) au început să-i atragă pe fiii cei mai 
buni ai Angliei, care preferau să slujească forţe misterioase pretutindeni în 
lume decât să servească binelui public al propriei lor ţări, scena părea 
pregătită pentru toate ororile posibile. Sub ochii tuturor erau multe din 
elementele care, strânse laolaltă, ar fi putut crea o guvernare totalitară 
bazată pe rasism. „Masacrele administrative” au fost propuse de birocratii 
indieni, în vreme ce oficialităţile africane declarau că „nu vor permite unor 
considerente cum ar fi drepturile omului să stea în calea” dominaţiei albilor. 
1468) 

Faptul pozitiv este că, deşi dominaţia imperialistă britanică a coborât 
până la un anumit nivel de vulgaritate, cruzimea a jucat un rol mai puţin 
important în perioada dintre cele două războaie mondiale decât oricând 
înainte şi s-a păstrat totdeauna un minimum de drepturi ale omului. Această 
moderație, în mijlocul unei adevărate nebunii, a pregătit drumul pentru ceea 
ce Churchill a numit „lichidarea imperiului Maiestăţii sale” şi ceea ce, până 
la urmă, ar putea să însemne transformarea naţiunii engleze într-o 
comunitate de popoare engleze. 


Capitolul VIII. 
Imperialismul continental: mişcările pannationaliste 


Nazismul şi bolşevismul datorează mai mult pangermanismului şi, 


respectiv, panslavismului decât oricărei alte ideologii sau mişcări politice. 
Lucrul este cel mai evident în politica externă, unde strategiile Germaniei 
naziste şi ale Rusiei sovietice au urmat atât de strict bine cunoscutele 
programe de cucerire trasate de mişcările pannationaliste, înainte si în 
timpul Primului Război Mondial, încât telurile totalitare au fost frecvent 
interpretate greşit, ca urmărind anumite interese permanente germane sau 
ruseşti. În vreme ce nici Hitler şi nici Stalin nu şi-au recunoscut vreodată 
tributul plătit imperialismului în elaborarea metodelor lor de guvernare, 
niciunul dintre ei nu a ezitat să-şi recunoască datoria faţă de ideologia 
mişcărilor pannationaliste sau să le imite lozincile.‘®' 

Naşterea mişcărilor pannationaliste nu a coincis cu aceea a 
imperialismului; în jurul anului 1870, panslavismul depăşise deja vagile şi 
confuzele teorii ale slavofililor'*2, iar sentimentul pangerman era curent în 
Austria încă de la mijlocul secolului al XIX-lea. Ele s-au cristalizat însă în 
mişcări şi au captivat imaginaţia păturilor largi abia odată cu expansiunea 
imperialistă triumfătoare a naţiunilor occidentale din anii optzeci. Naţiunile 
Europei Centrale şi Răsăritene, care nu aveau posesiuni coloniale şi puţine 
speranţe de expansiune peste mări, au hotărât acum că „deţineau acelaşi 
drept de a se extinde ca şi alte mari popoare” şi că, dacă „nu [li] s-ar garanta 
aceasta posibilitate peste mări, [ele aveau] să fie forţate să facă aceasta în 
Europa" 1721 Pangermanii şi panslavii au căzut de acord că, trăind în „state 
continentale” şi fiind „popoare continentale”, ele „trebuiau să-şi caute 
colonii pe continenti, să se extindă în continuitate geografică, pornind de 
la un centru de putere“, că, împotriva „ideii Angliei [...] exprimată de 


cuvintele: Vreau să domin marea, [stă] ideea Rusiei [exprimată] de 
cuvintele: Vreau să domin uscatul”! şi că, în cele din urmă, 
„Superioritatea covârşitoare a pământului asupra mării [...] semnificaţia 
superioară a puterii de uscat asupra puterii maritime [...]” ar deveni 
vizibila.‘? 

Principala importanta a imperialismului continental, spre deosebire de 
cel de peste mări, stă în faptul că noţiunea sa de expansiune coezivă nu 
permite existenţa vreunei distanţe geografice între metodele şi instituţiile 
coloniei şi cele ale naţiunii, astfel că el nu avea nevoie de efecte de 
bumerang pentru a se face simţit în Europa, împreună cu toate consecinţele 
sale. Imperialismul continental începe cu adevărat la el acasă. Dacă a 
împărtăşit cu imperialismul de peste mări disprețul faţă de îngustimea 
statului naţional, el i-a opus nu atât argumente economice, care, în fond, 
exprimau foarte frecvent nevoi autentic naţionale, cât o „conştiinţă tribală 
sporită”! despre care se presupunea că trebuie să-i unească pe toţi cei 
care aparţineau unor popoare cu origini asemănătoare, independent de 
istorie şi oriunde s-ar fi întâmplat să trăiască. Imperialismul continental 
a început deci prin a avea o afinitate mult mai strânsă cu conceptele rasiale, 
a absorbit cu entuziasm tradiţia gândirii rasiale şi s-a întemeiat prea 
puţin pe experienţe specifice. Conceptele sale de rasă erau complet 
ideologice în ce priveşte baza lor şi au devenit mult mai repede o armă 
politică adecvată decât teoriile asemănătoare exprimate de imperialiştii de 
peste mări, care puteau pretinde totdeauna că acumulaseră o experienţă 
autentică. 

Mişcărilor pannationaliste li s-a acordat, în general, puţină atenţie în 
discutarea imperialismului. Visele lor de creare a unor imperii continentale 
au fost depăşite de rezultatele mai tangibile ale expansiunilor peste mări, iar 
lipsa lor de interes faţă de problemele economice'®®: genera un contrast 
ridicol cu profiturile uriaşe ale imperialismului timpuriu. În plus, într-o 
perioadă când aproape oricine ajunsese să creadă că politica şi economia 
însemnau mai mult sau mai puţin acelaşi lucru, asemănările, ca şi 
deosebirile semnificative dintre cele două tipuri de imperialism erau uşor de 
trecut cu vederea. Protagoniştii mişcărilor pannationaliste împărtăşesc cu 
imperialiştii occidentali conştiinţa tuturor problemelor de politică externă 
care fuseseră uitate de vechile grupuri conducătoare ale statului national 72971 
Influenţa lor asupra intelectualilor a fost si mai pronunţată — 
intelectualitatea rusă, cu puţine excepţii, era panslavă, iar pangermanismul a 


început în Austria aproape ca o mişcare studențească.“ Principala lor 
deosebire faţă de imperialismul mai respectabil al naţiunilor occidentale era 
lipsa sprijinului capitalist; încercările lor de a se extinde nu erau şi nu 
puteau fi precedate de exportul de „surplus” de capital şi de şomeri, pentru 
că Europa nu oferea debuşeuri coloniale pentru aşa ceva. Printre liderii lor 
nu vom găsi deci aproape deloc oameni de afaceri şi doar puţini aventurieri; 
în schimb, printre ei se numărau mulţi membri ai profesiunilor liberale, 
profesori şi funcţionari public) 2207. 

În vreme ce imperialismul de peste mări, în ciuda tendinţelor sale 
antinationaliste, a reuşit să trezească la viaţă instituţiile învechite ale statului 
naţional, imperialismul continental a fost şi a rămas, fără echivoc, ostil 
tuturor organismelor politice existente. Starea sa de spirit generală era deci 
mult mai belicoasă şi liderii săi în mult mai mare măsură adepţi ai retoricii 
revoluţionare. Pe când imperialismul de peste mări oferise panacee destul 
de reale pentru rămăşiţele tuturor claselor, imperialismul continental nu 
avea nimic de oferit cu excepţia unei ideologii şi a unei mişcări. Dar acestea 
erau suficiente într-o vreme care prefera o cheie a istoriei în locul acţiunii 
politice, atunci când oamenii, în mijlocul dezintegrării comunale şi al 
atomizării sociale, voiau cu orice preţ să facă parte din ceva. De asemenea, 
distincţia vizibilă a pielii albe, ale cărei avantaje sunt uşor de înţeles într-un 
mediu negru sau cafeniu, poate fi asemănată cu distincţia pur imaginară 
dintre un suflet răsăritean şi unul occidental, dintre unul arian şi unul 
nearian. Adevărul e că o ideologie mai curând complicată şi o organizaţie 
care nu promova niciun interes imediat s-au dovedit a fi mai atractive decât 
orice avantaje concrete sau convingeri banale. 

În ciuda lipsei de succes, cu impactul lor proverbial asupra gloatei, 
mişcările pannationaliste au exercitat de la început o atracţie mult mai 
puternică decât imperialismul de peste mări. Ecoul popular, care a rezistat 
unor eşecuri vizibile şi constantelor schimbări de program, a prefigurat 
grupurile totalitare de mai târziu, care erau la fel de vagi în ce priveşte 
telurile reale şi supuse schimbărilor de zi cu zi ale liniilor politice. Ceea ce 
determina coeziunea mişcărilor pannationaliste, unindu-le membrii, era în 
mult mai mare măsură o stare de spirit generală decât un scop bine definit. 
Este adevărat că imperialismul de peste mări situase şi el expansiunea ca 
atare mai presus de orice program de cucerire şi deci luase în posesiune 
orice teritoriu care i se oferise ca un prilej imediat, însă, oricât de capricios 
ar fi fost exportul de surplus de capital, el a contribuit la delimitarea 


expansiunii ulterioare. Telurile mişcărilor pannationaliste erau lipsite chiar 
şi de acest element mai degrabă anarhic de planificare omenească şi de 
restricţie geografică. Totuşi, deşi nu aveau programe specifice de cucerire 
mondială, ele au generat o stare de spirit atotcuprinzätoare de predominantä 
totală, de cuprindere si îmbrăţişare a tuturor problemelor omeneşti, de 
„panumanism”, cum i-a spus odată Dostoievski.1%% 

În alianţa imperialistă dintre gloată şi capital, iniţiativa era de cele mai 
multe ori de partea reprezentanţilor afacerilor — cu excepţia cazului Africii 
de Sud, unde o politică definită a gloatei s-a dezvoltat foarte curând. 
Mişcările pannationaliste, pe de altă parte, iniţiativa a revenit întotdeauna 
exclusiv gloatei, care era condusă apoi (cum este şi astăzi) de un anumit tip 
de intelectuali. Ei erau încă lipsiţi de ambiția de a guverna globul şi nici 
măcar nu visau la posibilitatea unei dominatii totale. 

Însă ei ştiau cum să organizeze gloata şi erau conştienţi de modurile de 
folosire organizatorică, nu numai ideologică sau de propagandă, a 
conceptelor rasiale. Semnificaţia lor este doar la modul superficial înţeleasă 
în cadrul teoriilor relativ modeste de politică externă — o Europa Centrală 
germanizată sau o Europă Răsăriteana sau de Sud rusificată — care au slujit 
ca punct de plecare pentru programele de cucerire mondială ale nazismului 
şi bolşevismului.!%! „Popoarele germanice” din afara Reichului şi „fraţii 
noştri mai mici slavi” din afara Sfintei Rusii au produs un paravan 
confortabil de fum al drepturilor naţionale de autodeterminare, constituind 
trambuline uşoare spre expansiunea viitoare. Cu toate acestea, mult mai 
important era faptul că guvernele totalitare au moştenit o aură de sfinţenie: 
ele nu trebuiau decât să invoce trecutul „Sfintei Rusii” sau al „Sfântului 
Imperiu Roman” pentru a stârni tot felul de superstiții în rândurile 
intelectualilor slavi sau germani. Stupiditäti pseudomistice, îmbogăţite 
cu nenumărate amintiri istorice arbitrare, au căpătat o forţă emotivă care 
părea să depăşească, în profunzime si în răspândire, limitările 
naţionalismului. De aici, în orice caz, s-a dezvoltat acel nou fel de sentiment 
naţionalist a cărui violenţă s-a vădit a fi un motor excelent pentru a pune în 
mişcare masele şi s-a arătat foarte adecvat pentru a înlocui vechiul 
patriotism naţional înţeles drept centru emoţional. 

Acest nou tip de naționalism tribal, mai mult sau mai puţin caracteristic 
pentru toate naţiunile şi nationalitätile central-europene şi est-europene, era 
foarte diferit, dacă avem în vedere conţinutul şi semnificaţia lui — deşi nu şi 
în ce priveşte violenţa —, de excesele naţionaliste occidentale. Şovinismul — 


care, acum, este pus de obicei în legătură cu aşa-numitul nationalisme 
integral al lui Maurras şi Barres de la începutul secolului, cu romantica sa 
glorificare a trecutului şi cultul său morbid al morţilor —, chiar şi în cele mai 
exaltate manifestări ale sale, nu a susţinut că oamenii de origine franceză, 
născuţi şi crescuţi într-o altă ţară, fără cunoştinţe de limbă sau cultură 
franceză, ar putea fi „francezi prin naştere” datorită vreunei calităţi 
misterioase a trupului sau sufletului. Această ciudată identificare a 
nationalitätii cu propriul suflet s-a ivit doar odată cu „conştiinţa tribală mai 
dezvoltată”, apărând astfel acea mândrie interiorizată care nu se mai 
preocupă doar de problemele publice, ci ajunge să domine orice fază a vieţii 
particulare până când, de exemplu, „viaţa particulară a fiecărui polonez 
adevărat [...] devine viaţa publică a polonităţii”!*7. 

În termeni psihologici, principala deosebire dintre şovinism, chiar cel 
mai violent, şi acest naționalism tribal constă în faptul că primul e 
extrovertit, preocupat de realizările spirituale şi materiale vizibile ale 
naţiunii, în vreme ce celălalt, chiar şi în formele sale cele mai blânde 
(mişcarea de tineret germană, de exemplu), este introvertit, se concentrează 
asupra sufletului individului, care este considerat a fi întruparea calităţilor 
naţionale generale. Mistica şovinistă mai arată încă spre ceva care a existat 
realmente în trecut (cazul naţionalismului integral) şi încearcă doar să 
transpună această realitate într-o zonă care scapă controlului omenesc; 
tribalismul, pe de altă parte, porneşte de la elemente mistice inexistente pe 
care îşi propune să le realizeze pe deplin în viitor. El poate fi uşor 
recunoscut după aroganta imensă, inerentă puterii sale de autoconcentrare, 
care încearcă să măsoare un întreg popor, trecutul şi prezentul lui, după 
etalonul unor calităţi lăuntrice exaltate şi îi respinge în mod inevitabil 
existenţa vizibilă, tradiţiile, instituţiile şi cultura. 

Din punct de vedere politic, naționalismul tribal insistă totdeauna asupra 
faptului că propriul popor este înconjurat de „o lume de duşmani”, că este 
„unul împotriva tuturor”, că există o deosebire fundamentală între acest 
popor şi toate celelalte. El pretinde ca propriul popor este unic, individual, 
incompatibil cu toate celelalte şi neagă teoretic însăşi posibilitatea unei 
umanitäti comune cu mult înainte de a se folosi de propriile sloganuri 
pentru a distruge umanitatea omului. 


1. Naționalismul tribal 


Asa cum imperialismul tribal a räsärit din ambitiile frustrate ale tärilor 


care nu-şi primiseră partea în expansiunea neasteptata a anilor optzeci, tot 
astfel tribalismul a apărut ca naționalismul acelor popoare care nu 
participaseră la emanciparea naţională şi nu-şi realizaseră suveranitatea unui 
stat naţional. Ori de câte ori cele două frustrări se întâlneau, ca în Austro- 
Ungaria multinațională şi în Rusia, mişcările pannationaliste îşi găseau în 
chip firesc solul cel mai fertil. Mai mult, întrucât Monarhia Dualistă 
adăpostea naţionalităţi iredentiste atât slave, cât şi germane, panslavismul şi 
pangermanismul s-au concentrat încă de la început asupra distrugerii ei, iar 
Austro-Ungaria a devenit centrul real al mişcării pannationaliste. 
Panslaviştii ruşi au pretins, încă din 1870, că cel mai bun punct de pornire 
posibil pentru un imperiu panslav l-ar constitui dezintegrarea Austriei!*%E, 
iar pangermaniştii austrieci erau atât de agresivi împotriva propriului 
guvern, încât chiar şi organizaţia Alldeutscher Verband din Germania se 
plângea frecvent de „exagerările” mişcării frätesti austriece.!% Planul 
conceput de germani pentru o uniune economică a Europei Centrale sub 
conducerea germană, laolaltă cu toate proiectele similare ale unui imperiu 
continental al pangermaniştilor germani, s-a schimbat imediat, când 
pangermanistii austrieci l-au interceptat într-o structură care ar fi urmat să 
devină „centrul vieţii germane pe întreg pământul şi să fie aliată cu toate 
celelalte state germane”.1+%) 

Este de la sine înţeles ca tendinţele expansioniste ale panslavismului erau 
la fel de jenante pentru ţar cum erau şi profesiunile de credinţă nesolicitate 
ale pangermanilor austrieci faţă de Reich si neloialitatea faţă de Austria 
pentru Bismarck 1211 Căci, oricât de înfierbântate ar fi devenit sentimentele 
naţionale exagerate sau oricât de ridicole ar fi putut deveni în vremuri 
excepţionale pretenţiile naţionaliste, atâta vreme cât erau legate de un 
teritoriu naţional definit şi controlate de mândria într-un stat naţional 
limitat, ele rămâneau închise în anumite limite pe care tribalismul 
mişcărilor pannationaliste le-a depăşit imediat. 

Modernitatea mişcărilor pannationaliste poate fi cel mai bine apreciată 
după poziţia cu totul nouă pe care au adoptat-o faţă de antisemitism. 
Minoritățile oprimate, cum erau slavii în Austria şi polonezii în Rusia 
ţaristă, erau mai susceptibile, din cauza conflictelor lor cu guvernele, să 
descopere legăturile ascunse dintre comunităţile evreieşti şi statele naţionale 
europene, iar această descoperire putea duce uşor la o ostilitate 


fundamentală. Ori de câte ori antagonismul faţă de stat nu era identificat cu 
lipsa patriotismului, ca în Polonia, unde era un semn de loialitate poloneză 
să fii neloial faţă de ţar, sau în Austria, unde germanii îl socoteau pe 
Bismarck marea lor personalitate naţională, acest antisemitism a căpătat 
forme mai violente din cauza ca evreii apăreau atunci ca agenţi nu numai ai 
unei maşinării de stat opresive, ci şi ai unui opresor străin. Dar rolul 
fundamental al antisemitismului în mişcările pannationaliste nu se explică 
nici prin poziţia minorităţilor, nici prin experienţele specifice pe care 
Schoenerer, protagonistul pangermanismului austriac, le avusese la 
începutul carierei sale, când, încă membru al partidului liberal, devenise 
conştient de legăturile dintre monarhia habsburgică şi dominaţia de către 
Rothschilzi a sistemului feroviar austriac. Lucrul acesta, în sine, nu l-ar 
fi determinat să anunţe că „noi, pangermanii, privim antisemitismul ca 
principalul sprijin al ideologiei nationale”'*®* şi nici altceva asemănător nu 
l-ar fi putut împinge pe scriitorul panslav rus Rozanov să pretindă că „nu 
există problemă în viaţa Rusiei în care, asemenea unei «virgule», să nu 
existe şi întrebarea: Cum să facem faţă evreului 27121. 

Cheia, în ce priveşte apariţia neaşteptată a antisemitismului drept centru 
al unei întregi perspective asupra vieţii şi lumii — spre deosebire de rolul său 
doar politic în Franţa, în timpul Afacerii Dreyfus, sau de rolul său ca 
instrument de propaganda în cadrul mişcării germane a lui Stocker — consta 
mai degrabă în natura tribalismului decât în faptele şi împrejurările politice. 
Adevărata semnificaţie a antisemitismului mişcărilor pannationaliste este că 
ura faţă de evrei era, pentru prima dată, separată de orice experienţă reală cu 
privire la poporul evreu — politică, socială sau economică — şi urma doar 
logica ciudată a unei ideologii. 


Naționalismul tribal, forţa propulsoare a imperialismului continental, 
avea prea puţin în comun cu naționalismul statului national occidental pe 
deplin dezvoltat. Statul naţional, cu pretenţiile sale la reprezentare populară 
şi suveranitate naţională, aşa cum se dezvoltase încă de la Revoluţia 
Franceză de-a lungul secolului al XIX-lea, era rezultatul unei combinaţii de 
doi factori separați încă din secolul al XVIII-lea şi rămâi aşa în Rusia şi în 
Austro-Ungaria: naționalitatea şi statul. Naţiunile au apărut pe scena istoriei 
şi s-au emancipat atunci când popoarele câştigaseră atât o conştiinţă de sine 
ca entităţi culturale şi istorice, cât şi o conştiinţă a teritoriului lor ca un 
cămin permanent, unde istoria lăsase urme vizibile, a cărui cultivare era 


produsul muncii comune a strămoşilor lor şi al cărui viitor avea să depindă 
de evoluţia unei civilizaţii comune. Ori de câte ori statele naţionale căpătau 
fiinţă, migrațiile se încheiau, în vreme ce, pe de altă parte, în regiunile 
Europei Răsăritene şi Sudice, constituirea statelor nationale a eşuat 
deoarece nu se puteau sprijini pe clase ţărăneşti ferm inrädäcinate'®®!. Din 
punct de vedere sociologic, statul naţional era organismul politic al claselor 
ţărăneşti europene emancipate, acesta fiind motivul pentru care armatele 
naţionale şi-au putut păstra poziţia permanentă în cadrul acestor state doar 
până la sfârşitul secolului trecut, adică doar atâta vreme cât au fost cu 
adevărat reprezentative pentru clasele rurale. „Armata, cum a subliniat 
Marx, era «punctul de onoare» al ţăranilor parcelari: ea făcea din ei eroi, 
care apărau împotriva duşmanilor din afară noua proprietate [...]. Uniforma 
le era haină de sărbătoare, războiul — poezia lor, parcela, prelungită şi 
rotunjită în imaginaţia lor — patria, iar patriotismul — forma ideală a simțului 
de proprietate.” Naționalismul occidental, care culminase cu înrolarea 
generală, a fost produsul claselor ţărăneşti puternic înrădăcinate si 
emancipate. 

În vreme ce conştiinţa nationalitätii constituie o evoluţie relativ recentă, 
structura statului era derivată din secole de monarhie şi despotism luminat. 
Fie în forma unei noi republici, fie în cea a unei monarhii constituţionale 
reformate, statul moştenea, ca suprema sa funcţie, protejarea tuturor 
locuitorilor teritoriului său, indiferent de naționalitatea lor, şi trebuia să 
acţioneze ca suprema instituţie legală. Tragedia statului naţional era că 
această conştiinţă naţională în dezvoltare a poporului interfera cu aceste 
funcţii, în numele voinţei poporului, statul era silit să-i recunoască doar pe 
„nationali” drept cetăţeni ai săi şi să acorde drepturi civile şi politice depline 
doar celor care aparţineau comunităţii naţionale prin originea lor, de drept, 
şi prin naşterea lor, de fapt. Aceasta însemna că statul era transformat, în 
parte, dintr-un instrument al legii într-unul al naţiunii. 

Cucerirea statului de către „naţiune”!*”! a fost mult facilitată de 
prăbuşirea monarhiei absolute şi de dezvoltarea ulterioară a claselor. Se 
presupunea că monarhul absolut slujise intereselor întregii naţiuni, fusese 
exponentul evident şi dovada existenţei unui asemenea interes comun. 
Despotismul luminat se sprijinea pe formula lui Rohan: „regii le comandă 
popoarelor şi interesul le comandă regilor”!%%:; odată cu abolirea regalității 
şi cu suveranitatea poporului, acest interes comun era oricând în primejdie 
să fie înlocuit de un conflict necurmat între interesele de clasă şi lupta 


pentru controlul asupra maşinăriei statului, adică de un război civil 
permanent. Singura legătură rămasă între cetăţenii unui stat naţional, fără un 
monarh care să simbolizeze comunitatea lor esenţială, părea să fie cea 
naţională, adică originea lor comună. Astfel că, într-un secol în care fiecare 
clasă şi pătura a populaţiei era dominată de interese de clasă sau de grup, 
interesul naţiunii ca întreg se presupunea că e garantat de o origine comună, 
care se exprima, sentimental, în naționalism. 

Conflictul secret dintre stat şi naţiune a ieşit la lumină odată cu însăşi 
naşterea statului naţional modem, când Revoluţia Franceză a combinat 
Declaraţia Drepturilor Omului cu cererea pentru suveranitate naţională. 
Aceleaşi drepturi esenţiale au fost imediat clamate ca fiind moştenirea 
inalienabilă a tuturor fiinţelor omeneşti şi zestrea particulară a naţiunilor; 
una şi aceeaşi naţiune a fost imediat declarată ca fiind supusă legilor, ce se 
presupunea că decurg din Drepturile Omului, şi suverană, adică nemaifiind 
legată de vreo lege universală şi fără să recunoască altceva mai presus de 
sine.!*%! Rezultatul practic al acestei contradicții a fost că, de atunci înainte, 
drepturile omului erau protejate şi întărite doar ca drepturi naţionale şi că 
însăşi instituţia statului, a cărei sarcină supremă era să protejeze şi să 
garanteze omului drepturile sale ca om, cetăţean şi membru al unei 
comunităţi naţionale, şi-a pierdut aparenţa legală, raţională şi a putut fi 
interpretată de romantici drept reprezentanta nebuloasă a unui „suflet 
naţional” care, prin însuşi faptul existenţei sale, se situa dincolo sau mai 
presus de lege. Suveranitatea naţională, în consecinţă, îşi pierduse conotatia 
iniţială — de libertate a poporului — şi era înconjurată de aura pseudomisticä 
a unui arbitrar lipsit de lege. 

Naționalismul este, în esenţă, expresia acestei pervertiri a statului 
transformat într-un instrument al naţiunii şi identificarea cetăţeanului cu 
membrul naţiunii. Relaţia dintre stat şi societate era determinată de lupta de 
clasă, care înlocuise vechea ordine feudală. Societatea era pătrunsă de 
spiritul individualismului liberal care pe de o parte credea, în mod greşit, că 
statul guvernează indivizii simpli, pe când în realitate el stăpânea asupra 
claselor, şi, pe de altă parte, vedea în stat un fel de individ suprem în faţa 
căruia toţi ceilalţi trebuiau să se încline. Părea că ar fi fost voinţa naţiunii ca 
statul să o protejeze faţă de urmările atomizării sale sociale şi, în acelaşi 
timp, să-i garanteze posibilitatea de a rămâne în acea stare de atomizare. 
Pentru a face faţă acestei sarcini, statul trebuie să-şi întărească toate vechile 
tendinţe către centralizare; doar printr-o administraţie centralizată care să 


monopolizeze toate instrumentele violenţei şi posibilităţile de a folosi 
puterea mai putea statul contrabalansa forţele centrifuge produse constant 
într-o societate împărţită în clase. Naționalismul a devenit deci cimentul atât 
de preţios care să lege laolaltă un stat centralizat şi o societate atomizată şi 
s-a dovedit în fapt singura legătură eficientă, vie dintre indivizii statului 
naţional. 

Naționalismul a păstrat totdeauna această loialitate intimă iniţială faţă de 
guvern şi nu şi-a pierdut niciodată cu totul funcţia de a menţine un echilibru 
precar între naţiune şi stat, pe de o parte, şi între indivizii de o anumită 
naţionalitate în cadrul unei societăţi atomizate, pe de altă parte. Cetăţenii 
aparţinând prin naştere unui stat naţional îi priveau frecvent de sus pe cei 
naturalizati, cei care-şi primiseră drepturile prin lege, şi nu prin naştere, de 
la stat, şi nu de la naţiune; dar ei nu au mers niciodată atât de departe încât 
să propună deosebirea pangermană dintre Staatsfremde, străinii faţă de stat, 
şi Volksfremde, străinii faţă de naţiune, care a fost mai târziu inclusă în 
legislaţia nazistă. Atâta vreme cât statul, chiar în forma sa pervertitä, a 
rămas o instituţie legală, naționalismul era controlat de o anumită lege, iar 
atâta timp cât el se născuse din identificarea celor care aparţineau unei 
naţiuni cu teritoriul lor, era limitat de graniţe bine definite. 

Cu totul deosebită a fost prima reacţie naţională a popoarelor pentru care 
naționalitatea nu se dezvoltase încă dincolo de forma nearticulată a 
conştiinţei etnice, ale căror limbi nu depăşiseră încă stadiul de dialect prin 
care au trecut toate limbile europene înainte de a deveni apte pentru scopuri 
literare, ale căror clase ţărăneşti nu aveau încă rădăcini adânci în ţară şi nu 
erau pe pragul emancipării şi cărora, în consecinţă, calitatea lor naţională li 
se părea a fi mult mai mult o chestiune privată, inerentă personalităţii lor, 
decât o chestiune de interes public şi de civilizaţie.!=%: Dacă doreau să se 
compare cu mândria naţională a popoarelor occidentale, acestea nu aveau 
ţară, nu aveau stat, nu aveau realizări istorice pe care să le poată demonstra, 
ci puteau doar să se arate pe ele însele, iar aceasta însemna, în cel mai bun 
caz, limba lor — ca şi cum limba în sine ar fi reprezentat cu adevărat vreo 
realizare —, în cel mai rău caz sufletul slav, german sau Dumnezeu mai ştie 
ce suflet. Totusi, într-un secol care presupunea, cu naivitate, că toate 
popoarele erau în principiu naţiuni, nu mai rămăsese practic nimic altceva 
pentru popoarele oprimate din Austro-Ungaria, din Rusia ţaristă sau din 
ţările balcanice, unde nu existau condiţii pentru realizarea trinităţii nationale 
occidentale stat-popor-teritoriu, unde frontierele se schimbaseră constant de 


multe secole şi unde populaţiile fuseseră mereu într-un stadiu de migraţie 
mai mult sau mai puţin continuă. Era vorba aici de mase care nu aveau nici 
cea mai vagă idee despre înţelesul noţiunii de patrie şi patriotism, despre 
răspunderea limitată faţă de o aceeaşi comunitate. Aceasta era partea 
negativă în ce priveşte acea „centură de populaţii amestecate” (McCartney), 
care se întindea de la Marea Baltică la Marea Adriatică şi îşi găsea expresia 
cea mai articulată în aşa-numita Monarhie Dualistă. 

Naționalismul tribal s-a dezvoltat din această atmosferă de 
dezrădăcinare. El s-a răspândit larg nu numai printre popoarele Austro- 
Ungariei, ci şi la un nivel mai înalt, printre membrii nefericitei 
intelectualitäti din Rusia ţaristă. Dezrădăcinarea era sursa adevărată a acelei 
„conştiinţe tribale lărgite”, care însemna de fapt că membrii acestor popoare 
nu aveau un cămin bine definit, ci se simțeau acasă oriunde se întâmpla să 
trăiască membrii „tribului” lor. „Este trăsătura noastră distinctivă, spunea 
Schoenerer, [...] că noi nu gravităm înspre Viena, ci spre oricare loc unde s- 
ar putea întâmpla să trăiască germani.”'2%: Caracteristica mişcărilor 
pannationaliste consta în faptul că nici n-au încercat vreodată să câştige 
emancipare naţională, ci, de la început, în visele lor de expansiune, au 
transgresat limitele înguste ale unei comunităţi naţionale şi au proclamat o 
comunitate populară care avea să rămână un factor politic, chiar dacă 
membrii ei aveau să fie răspândiţi în întreaga lume. La fel, şi în contrast cu 
adevăratele mişcări de eliberare naţională ale micilor popoare, care, 
întotdeauna, începeau cu explorarea trecutului national, mişcările 
pannationaliste nu se mai opreau să ia în considerare istoria, ci îşi proiectau 
baza comunităţii într-un viitor către care se presupunea că se îndreaptă 
mişcarea lor. 

Naționalismul tribal, extinzându-se în rândurile tuturor naționalităților 
oprimate din Europa Răsăriteană şi de Sud, s-a dezvoltat într-o nouă formă 
de organizare, mişcările pannaţionaliste, printre acele popoare care 
combinau o anumită ţară pe care o socoteau cămin naţional, Germania şi 
Rusia, cu o largă mişcare iredentistă, dispersată, a slavilor şi germanilor din 
străinătate. În contrast cu imperialismul de peste mări, care se mulțumea 
cu o superioritate relativă, cu o misiune naţională sau cu aşa-numita povară 
a omului alb, mişcările pannationaliste au început cu pretenţii absolute la 
statutul de naţiuni alese. Naționalismul fusese frecvent descris ca un surogat 
emotional al religiei, însă numai tribalismul mişcărilor pannationaliste 
oferea o nouă teorie religioasă şi un nou concept al sfinteniei. Nu funcţia 


religioasă a ţarului şi poziţia sa în cadrul Bisericii Ortodoxe i-au împins pe 
panslavii ruşi la afirmarea naturii creştine a poporului rus, la pretenţia că ei 
ar fi, potrivit lui Dostoievski, „Sfântul Cristofor printre naţiuni”, care să-l 
aducă pe Dumnezeu direct în treburile acestei lumi. Datorită pretențiilor 
că ei ar fi „adevăratul popor divin al timpurilor moderne”,'5*! panslavii au 
părăsit tendinţele lor liberale de dinainte si, în ciuda opoziţiei 
guvernamentale şi chiar a unor persecuții ocazionale, au devenit apărătorii 
fanatici ai Sfintei Rusii. 

Pangermanii austrieci au formulat, şi ei, pretenţii asemănătoare 
privitoare la faptul de a fi aleşi divini, chiar dacă ei, cu un trecut liberal 
similar, au rămas anticlericali şi au devenit anticreştini. Când Hitler, care se 
considera discipol al lui Schoenerer, a declarat în timpul ultimului război 
mondial: „Dumnezeu Atotputernicul a făcut națiunea noastră. Noi apărăm 
lucrarea Sa protejând însăşi existenţa ei”!5%!, răspunsul, de cealaltă parte, de 
la un urmaş al panslavismului, a fost deopotrivă de fidel ideologiei 
respective: „Monstrii germani nu sunt numai duşmanii noştri, ci şi ai lui 
Dumnezeu”.!5%: Aceste formule recente nu s-au născut din nevoile 
propagandistice ale momentului, iar felul acesta de fanatism nu abuzează 
doar de limbajul religios; în spatele unor atare enunturi se ascunde o 
teologie veritabilă care a imprimat mişcărilor pannationaliste timpurii 
avântul lor şi a păstrat o influenţă considerabilă asupra dezvoltării 
mişcărilor totalitare moderne. 

Mişcările pannationaliste propovăduiau originea divină a propriilor 
popoare împotriva credinţei iudeo-creştine în originea divină a Omului. 
Potrivit acestor asertiuni, omul, aparţinând inevitabil unor anumite popoare, 
fiind membru al unuia dintre ele, şi-a primit originea divină doar indirect. 
Individul are deci valoare divină doar atâta vreme cât aparţine poporului 
ales ca fiind de origine divină. El şi-o pierde ori de câte ori se hotărăşte să-şi 
schimbe naționalitatea, când îşi taie toate legăturile prin care fusese 
înzestrat cu origine divină şi decade, cum s-ar spune, într-o stare metafizică 
de lipsă a oricărui cămin şi patrii. Avantajul politic al acestui concept era 
dublu. El făcea din naţionalitate o calitate permanentă, care nu mai putea fi 
atinsă în vreun fel de istorie, indiferent ce s-ar fi întâmplat cu un anume 
popor — emigrație, cucerire, dispersiune. De o importanţă si mai imediată 
însă era că, în contrastul absolut dintre originea divină a propriului popor şi 
toate celelalte popoare nedivine, dispăreau toate deosebirile dintre indivizii 
celui dintâi, fie ele sociale, economice sau psihologice. Originea divină 


schimba poporul într-o masă uniformă „aleasä” de roboţi aroganţi.!5%: 


Neadevărul acestei teorii este la fel de evident ca şi utilitatea sa politică. 
Dumnezeu nu a creat nici oameni — a căror origine este, în mod limpede, 
procreatia —, nici popoare — care au căpătat fiinţă ca rezultat al organizării 
umane. Oamenii sunt inegali între ei potrivit cu originea lor naturală, cu 
organizarea lor diferită şi cu soarta lor în istorie. Egalitatea lor este una de 
drepturi doar, adică o egalitate a scopurilor omeneşti; cu toate acestea, în 
spatele unei atare egalitäti a scopurilor omeneşti, se află, potrivit tradiţiei 
iudeo-creştine, o altă egalitate, exprimată în conceptul unei origini comune, 
de dincolo de istoria omenească, de natura umană şi de scopurile omeneşti — 
originea comună în acel Om mitic, neidentificabil, care, singur, este creaţia 
lui Dumnezeu. Această origine divină este conceptul metafizic pe care se 
poate întemeia egalitatea politică a scopurilor omeneşti, scopul statornicirii 
omului pe pământ. Pozitivismul şi progresismul secolului al XIX-lea au 
pervertit acest scop al egalităţii umane atunci când au pornit să demonstreze 
ceea ce nu poate fi demonstrat, şi anume că oamenii sunt egali prin natură şi 
diferiţi doar prin istorie şi împrejurări, astfel încât ei pot fi făcuţi egali nu 
prin drepturi, ci prin circumstanţe şi educaţie. Naționalismul şi conceptul 
conex al unei „misiuni naţionale” au viciat conceptul naţional al umanităţii 
înţelese ca o familie de naţiuni, transformând-o într-o structură ierarhică în 
care deosebirile de istorie şi de organizare erau interpretate, în mod abuziv, 
ca fiind deosebiri între oameni, provenind din originea lor naturală. 
Rasismul, care nega originea comună a omului şi repudia scopul colectiv al 
statornicirii umanităţii, a introdus conceptul de origine divină a unui popor 
în contrast cu toate celelalte popoare, acoperind astfel produsul temporar şi 
schimbător al străduinţelor omeneşti cu o aură pseudomistică de eternitate şi 
finalitate divină. 

Finalitatea este ceea ce acţionează ca un numitor comun între filosofia 
mişcărilor pannationaliste şi conceptele rasiale şi explică afinitatea lor 
inerentă în privinţa termenilor teoretici. Din punct de vedere politic, nu e 
important dacă se crede că Dumnezeu sau natura ar fi originea unui popor; 
în ambele cazuri, oricât de exaltată ar fi pretenţia de a aparţine propriului 
popor, popoarele se transformă în specii animale, astfel încât un rus apare ca 
fiind diferit de un german precum lupul e deosebit de vulpe. Un „popor 
divin” trăieşte într-o lume în care el este, prin naştere, persecutorul tuturor 
speciilor mai slabe sau victima tuturor celorlalte specii mai puternice. Doar 
regulile domeniului animal se mai pot aplica destinelor politice ale unei 


asemenea lumi. 

Tribalismul mişcărilor pannationaliste, cu conceptul său de „origine 
divină” a unui popor, îşi datorează, în parte, marea înrâurire dispretului său 
faţă de individualismul liberal'**, de idealul umanităţii şi de demnitatea 
omului. Nu mai rămâne nimic din demnitatea omenească dacă individul îşi 
datorează valoarea doar faptului că se întâmplă să se fi născut german sau 
rus; dar apare, în locul ei, o nouă coerenţă, un sentiment al încrederii 
reciproce între toti membrii poporului, care, într-adevăr, a fost susceptibilă 
să atenueze în mare măsură îngrijorările legitime ale oamenilor moderni în 
legătură cu ce li s-ar putea întâmpla dacă, ei fiind doar indivizi izolaţi într-o 
societate atomizată, nu ar fi apăraţi prin simplul număr şi printr-o logică 
uniform impusă. De asemenea, „centura populațiilor amestecate”, mai 
expusă decât alte secţiuni ale Europei la furtunile istoriei şi mai puţin 
înrădăcinată în tradiţia occidentală, a simţit mai devreme decât alte popoare 
europene spaima idealului umanităţii şi a credinţei iudeo-creştine în 
originea comună a omului. Ele nu-şi mai făceau nicio iluzie în ce priveşte 
„sălbaticul nobil”, întrucât cunoşteau ceva din potentialitätile răului fără să 
mai fi trebuit să cerceteze moravurile canibalilor. Cu cât ajung popoarele să 
se cunoască mai mult între ele, cu atât mai puţin doresc să recunoască alte 
popoare ca fiind egalele lor şi cu atât se retrag mai mult din faţa idealului 
umanităţii. 

Ecoul cunoscut de izolarea tribală şi de ambițiile unei rase a stăpânilor se 
datoreste, în parte, unui sentiment instinctiv că umanitatea, fie ea un ideal 
religios sau umanist, implică împărtăşirea răspunderilor.!**: Micşorarea 
distanțelor geografice a făcut din aceasta o actualitate politică de primă 
importanta.'2!: Ea a construit, de asemenea, din discuţiile idealiste cu 
privire la umanitate şi la demnitatea omului, o chestiune a trecutului fie şi 
pentru că toate aceste noţiuni frumoase şi nostalgice, cu tradiţiile lor 
venerabile, au căpătat deodată o atemporalitate înfricoşătoare. Chiar şi 
insistența asupra faptului că toţi oamenii ar fi păcătoşi, fireşte, absentă din 
frazeologia protagonistilor liberali ai „umanitätii”, nu ajunge cätusi de puţin 
pentru a ne face să înţelegem faptul — pe care popoarele l-au înţeles foarte 
bine — că ideea umanităţii, purificată de orice sentimentalism, are drept 
consecinţă foarte serioasă ca, sub o formă sau alta, oamenii trebuie să-şi 
asume răspunderea pentru toate crimele săvârşite de oameni şi că, în cele 
din urmă, toate naţiunile vor fi chemate să răspundă pentru răul săvârşit de 
toţi ceilalţi. 


Tribalismul şi rasismul sunt căi foarte realiste, chiar dacă foarte 
distructive, de a ieşi din acest impas al responsabilităţii comune. 
Dezrădăcinarea lor metafizică, ce se împăca atât de bine cu dezrădăcinarea 
teritorială a nationalizatilor, pe care le-a dominat la început, era la fel de 
potrivită cu nevoile maselor în mişcare din oraşele moderne şi a fost deci 
imediat preluată de totalitarism; chiar şi adoptarea fanatică de către 
bolşevici a celei mai mari doctrine antinationale, marxismul, a fost 
contracarată, iar propaganda panslavistă a fost reintrodusă în Rusia datorită 
enormei valori de izolare a acestor teorii în ele însele.. 

Este adevărat că sistemul de conducere în Austro-Ungaria şi în Rusia 
ţaristă a slujit ca o adevărată formă de educa e pannationalismului tribal, 
bazându-se pe oprimarea naționalităților. În Rusia, aceasta opresiune 
constituia monopolul exclusiv al birocraţiei, care oprima de asemenea şi 
poporul rus, iar rezultatul a fost că numai intelighentia rusă a devenit 
panslavă. Monarhia Dualistă, dimpotrivă, şi-a dominat nationalitätile 
turbulente, dându-le exact atâta libertate cât să oprime alte naţionalităţi, cu 
consecinţa că acestea au devenit baza de mase reală pentru ideologia 
mişcărilor pannaţionaliste. Secretul supravieţuirii casei de Habsburg în 
secolul al XIX-lea stă în menţinerea prudentă a echilibrului şi în susţinerea 
unei maşinării supranationale prin antagonismul şi exploatarea reciprocă a 
cehilor de către germani, a slovacilor de către unguri, a rutenilor de către 
polonezi şi aşa mai departe. Pentru toţi aceştia, era ceva de la sine înţeles că 
puteau obţine statut naţional în detrimentul celorlalţi şi s-ar fi lăsat bucuroşi 
lipsiţi de libertate dacă opresiunea ar fi venit din partea propriului guvern 
naţional. 

Cele două mişcări pannationaliste s-au dezvoltat fără niciun ajutor din 
partea guvernului rus sau german. Aceasta nu i-a împiedicat pe aderentii lor 
austrieci să se dedea plăcerilor înaltei trădări împotriva propriului guvern. 
Aceasta posibilitate de a educa masele în spiritul înaltei trădări le-a asigurat 
mişcărilor austriece pannationaliste largul sprijin popular care le-a lipsit 
totdeauna în Germania şi Rusia. Era cu mult mai uşor ca muncitorul german 
să fie convins să atace burghezia germană, tot astfel cum era mai simplu, în 
Rusia, „sa fie instigati ţăranii împotriva nobililor mai degrabă decât 
împotriva tarului”'2!2!, Deosebirea între atitudinile muncitorilor germani şi 
ale ţăranilor ruşi era, desigur, izbitoare: cei dintâi considerau un monarh nu 
prea iubit ca fiind simbolul unităţii naţionale, iar ceilalţi îl socoteau pe şeful 
guvernului lor ca fiind adevăratul reprezentant al lui Dumnezeu pe pământ. 


Deosebirile acestea însă contau mai puţin decât faptul că nici în Rusia, nici 
în Germania guvernul nu era atât de slab ca în Austria şi nici autoritatea sa 
nu scăzuse atât de mult încât mişcările pannationaliste să fi putut obţine 
capital politic din agitatiile revoluţionare. Doar în Austria şi-a găsit avântul 
revoluţionar supapa naturală în mişcările pannationaliste. Trucul (nu foarte 
abil aplicat) divide et impera a contribuit prea puţin la a scădea tendinţele 
centrifuge ale sentimentelor naţionale, însă a reuşit foarte bine să insufle 
complexe de superioritate şi o stare de spirit generală de neloialitate. 

Ostilitatea faţă de stat ca instituţie Insufleteste teoriile tuturor mişcărilor 
pannationaliste. Opoziția slavofililor faţă de stat a fost just descrisă ca fiind 
„cu totul deosebită faţă de orice se putea găsi în sistemul naţionalismului 
oficial”, statul, prin însăşi natura sa, fiind considerat a fi străin de popor. 
Se considera că superioritatea slavă consta în indiferența poporului rus faţă 
de stat, în faptul că indivizii care-l alcătuiau se ţineau, ca un corpus 
separatum, departe de propriul lor guvern. La aceasta se gândeau slavofilii 
când spuneau că poporul rus este un „popor fără stat”, iar această ipoteză le 
dădea acestor „liberali” posibilitatea de a se împăca cu despotismul; căci era 
potrivit cu cererile despotismului faptul că poporul nu trebuie „să se 
amestece în activitatea puterii de stat”, adică nu trebuie să interfereze cu 
caracterul absolutist al acestei purer 127 Pangermanii, care erau mai 
evoluati din punct de vedere politic, au subliniat totdeauna prioritatea 
interesului national asupra celui de stat! si argumentau, de obicei, că 
„politica mondială depăşeşte cadrele statului” şi că singurul factor 
permanent în decursul istoriei a fost poporul şi nu statele; şi că, prin urmare, 
necesităţile naţionale, schimbându-se odată cu circumstanţele, ar fi trebuit 
să determine, oricând, actele politice ale statului.!51*: Dar ceea ce în 
Germania şi în Rusia a rămas doar un sir de fraze răsunătoare până la 
sfârşitul Primului Război Mondial căpătase un aspect destul de real în 
cadrul Monarhiei Dualiste, a cărei decădere a generat un dispreţ permanent 
faţă de guvern. 

Ar fi o greşeală gravă să se presupună ca liderii mişcărilor 
pannationaliste ar fi fost reactionari si „contrarevoluţionari”. Deşi, de 
obicei, nu erau prea preocupati de probleme sociale, ei nu au fäcut niciodatä 
greşeala de a se situa de partea exploatării capitaliste, iar cei mai multi 
dintre ei aparţineau, şi mulţi chiar au continuat să aparţină, partidelor 
liberale, progresiste. Este foarte adevărat, într-un sens, că Liga Pangermană 
„întrupa o încercare reală de a se ajunge la un control popular asupra 


problemelor externe. Ea credea ferm în eficienţa unei opinii publice cu 
vederi puternic naţionaliste [...] şi în iniţierea unei politici naţionale prin 
forţa cererilor populare”!=!7:. Numai că gloata, organizată în mişcările 
pannationaliste şi inspirată de ideologiile rasiste, nu era deloc acelaşi popor 
pe care acţiunile revoluţionare îl conduseseră spre guverne constituţionale şi 
ai cărui adevăraţi reprezentanţi, la vremea aceea, nu mai puteau fi găsiţi 
decât în mişcările muncitoreşti; cu „conştiinţa lor tribală extinsă” şi cu 
evidenta lor lipsă de patriotism, ea semăna mai mult cu ceea ce se poate 
numi „rasă”. 

Panslavismul, in contrast cu  pangermanismul, era format din 
intelighentia rusească, pe care a dominat-o în întregime. Mult mai puţin 
dezvoltat în forma sa de organizare şi mult mai puţin consistent în ce 
priveşte programul politic, el şi-a menţinut foarte mult timp un foarte înalt 
nivel de sofisticare literară si de speculație filosofică. În vreme ce Rozanov 
făcea speculaţii în legătură cu deosebirile misterioase dintre puterea sexuală 
a evreilor şi cea a creştinilor şi ajungea la concluzia surprinzătoare ca evreii 
sunt „uniţi cu aceasta putere, în vreme ce creştinii sunt despărțiți de ea”: 212}, 
liderul pangermanilor austrieci descoperise, jovial, trucuri pentru a „atrage 
interesul omului mărunt prin cântece, ilustrate, halbe de bere Schoenerer, 
bastoane şi chibrituri, toate cu caracter propagandistic”'®!. Dar până la 
urmă „Schelling şi Hegel au fost daţi la o parte şi ştiinţele naturale au fost 
chemate în ajutor, pentru a livra muniţiile teoretice” — inclusiv de către 
panslavi.!520 

Pangermanismul, fondat de un singur om, Georg von Schoenerer, şi 
sprijinit mai ales de studenţii germano-austrieci, a folosit de la început un 
limbaj izbitor de vulgar, menit să-şi găsească ecou în straturi sociale diferite 
şi mult mai largi. Schoenerer a fost, în consecinţă, „primul care a observat 
posibilităţile oferite de antisemitism ca instrument pentru a forţa direcţia 
politicii externe şi a dezorganiza [...] structura internă a statului”, Unele 
din motivele pentru care poporul evreu fusese considerat potrivit pentru 
acest scop sunt evidente: poziţia lui cu totul proeminentă faţă de monarhia 
habsburgică, apoi faptul că, într-o ţară multinațională, evreii erau mai uşor 
de recunoscut ca o naţionalitate separată decât în statele naţionale ai căror 
cetăţeni, cel puţin în teorie, aveau origine omogenă. Aceasta, desigur, chiar 
dacă explică violenţa genului austriac de antisemitism şi arată ce politician 
abil era Schoenerer când a exploatat chestiunea, nu ne ajută să înţelegem 
rolul ideologic central al  antisemitismului in ambele mişcări 


pannationaliste. 

„Constiinta tribală extinsă”, ca motor emotional al mişcărilor 
pannationaliste, era deplin dezvoltată înainte ca antisemitismul să fi devenit 
problema lor centrală şi centralizatoare. Panslavismul, cu istoria lui lungă, 
şi mai respectabilă, de speculaţii filosofice şi cu o ineficientă politică mai 
evidentă, a devenit antisemit doar în ultimele decenii ale secolului al XIX- 
lea; Schoenerer, pangermanul, îşi anunţase deja în mod public ostilitatea 
faţă de instituţiile de stat atunci când mulţi evrei erau încă membri ai 
partidului sau.‘ În Germania, unde mişcarea lui Stoecker demonstrase 
utilitatea  antisemitismului ca armă de propaganda politică, Liga 
Pangermană pornise cu o anumită tendinţă antisemită, dar, înainte de 1918, 
n-a mers niciodată atât de departe încât să-i excludă pe membrii săi evrei. 
155) Antipatia ocazională a slavofililor faţă de evrei s-a transformat în 
antisemitism în întreaga intelighentia rusească atunci când, după asasinarea 
ţarului, în 1881, un val de pogromuri organizate de guvern a adus problema 
evreiască în centrul atenţiei opiniei publice. 

Schoenerer, care descoperise antisemitismul în acelaşi timp, a devenit, 
probabil, conştient de posibilităţile pe care i le oferea acesta aproape din 
întâmplare: întrucât el dorea mai mult decât orice să distrugă Imperiul 
Habsburgic, nu era greu să calculeze efectul excluderii unei naţionalităţi 
asupra unei structuri de stat care se sprijinea pe o multitudine de 
naţionalităţi. Întreaga țesătură a acestei alcătuiri deosebite, echilibrul precar 
al birocraţiei ei puteau fi sfărâmate dacă opresiunea moderată, sub care 
toate nationalitätile se bucurau de o oarecare egalitate, ar fi fost subminată 
de mişcări populare. Însă scopul acesta ar fi putut fi la fel de bine slujit de 
ura sălbatică a pangermanilor faţă de nationalitätile slave, o ură care se 
statornicise cu mult înainte ca mişcarea să fi devenit antisemită şi care 
fusese aprobată de membrii evrei. 

Ceea ce a făcut antisemitismul mişcărilor pannationaliste atât de eficient, 
încât a putut supravieţui declinului general al propagandei antisemite în 
timpul liniştii înşelătoare care a precedat izbucnirea Primului Război 
Mondial a fost fuziunea sa cu naționalismul tribal din Europa Răsăriteană. 
Căci exista o afinitate inerentă între teoriile mişcărilor pannationaliste cu 
privire la popoare şi existenţa lipsită de rădăcini a poporului evreu. Se părea 
că evreii constituiau singurul exemplu perfect al unui popor în sensul tribal, 
organizarea lor constituind modelul pe care mişcările pannationaliste se 
străduiau să-l concureze, supraviețuirea şi puterea lor presupusă fiind cea 


mai bună dovadă cu privire la corectitudinea teoriilor rasiste. 

Dacă alte naţionalităţi din cadrul Monarhiei Dualiste aveau puţine 
rădăcini solide şi prea puţin sentimentul unui teritoriu comun, evreii erau 
exemplul unui popor care, fără a avea vreun cămin a lor, fuseseră în stare 
să-şi păstreze identitatea de-a lungul secolelor şi puteau fi deci invocati ca 
dovadă că nu era nevoie de vreun teritoriu pentru a constitui o naţionalitate. 
1524 Dacă mişcările pannationaliste insistau asupra importanţei secundare a 
statului şi asupra importanţei deosebite a poporului organizat în ţări şi 
nereprezentat, în mod necesar, în instituţiile sale vizibile, evreii erau un 
model perfect al unei naţiuni fără stat şi fără instituţii vizibile. Dacă 
nationalitätile tribale se puteau arăta pe sine ca fiind centrul mândriei lor 
naţionale, indiferent de realizările istorice şi de participarea lor eventuală la 
evenimentele înregistrate de istorie, dacă ele credeau că vreo anumită 
calitate misterioasă, inerentă, de natură psihologică, făcea din ele încarnarea 
nu a Germaniei ci a germanismului, nu a Rusiei, ci a sufletului rusesc, ele, 
nationalitätile tribale, ştiau, într-un fel, chiar dacă nu ştiau cum să exprime 
aceasta, că evreismul evreilor asimilați era exact acelaşi fel de intrupare 
personală, individuală a iudaismului şi că mândria deosebită a evreilor 
secularizati, care nu renuntaserä la pretenţia de a aparţine unui popor ales, 
semnifica, în realitate, credinţa că erau deosebiți si mai buni pur şi simplu 
deoarece se întâmplase să se nască evrei, indiferent de realizările şi tradiţiile 
evreieşti. 

Este destul de adevărat că această atitudine evreiască, această, ca să 
zicem aşa, formă evreiască a naţionalismului tribal, fusese rezultatul 
situaţiei anormale a evreilor în statele moderne, în afara sferei societăţii şi 
naţiunii, însă poziţia acestor grupuri etnice mobile, care deveniseră 
conştiente de naționalitatea lor doar prin exemplul altor naţiuni — 
occidentale — si, mai târziu, prin poziţia maselor dezrädäcinate din marile 
oraşe, pe care rasismul le mobiliza atât de eficient, era în multe feluri foarte 
asemănătoare. Şi ei erau în afara societăţii, şi ei se găseau în afara 
organismului politic al statului naţional, care părea să fie singura organizare 
politică satisfăcătoare a popoarelor. În evrei ei îi recunoşteau imediat pe 
concurenţii lor mai fericiţi, mai norocoşi, pentru că, aşa cum vedeau ei 
lucrurile, evreii găsiseră un mod de a constitui o societate proprie care, 
tocmai din cauză că nu avea nicio reprezentare evidentă şi nicio supapă 
politică normală, putea deveni un substitut al naţiunii. 

Dar ce i-a împins pe evrei în centrul ideologiei rasiale, mai mult decât 


orice altceva, a fost faptul evident că pretenţia mişcărilor pannationaliste de 
a fi „alese” nu se putea ciocni serios decât cu aspiraţia similară a evreilor. 
Nu mai avea importanţă faptul că ideea evreiască nu avea nimic în comun 
cu teoriile tribale referitoare la originea divină a propriului popor. Gloata nu 
se preocupa prea mult de asemenea subtilitäti de corectitudine istorică şi nu 
era aproape deloc conştientă de deosebirea dintre o misiune istorică a 
evreilor de a realiza constituirea umanităţii şi propria ei „misiune” de a 
domina toate celelalte popoare de pe pământ. Însă liderii mişcărilor 
pannationaliste ştiau foarte bine ca evreii împărţiseră lumea, exact ca şi ei, 
în două jumătăţi — ei înşişi şi ceilalţi. În această dihotomie evreii 
apăreau, din nou, ca fiind concurenţii mai norocoşi care moşteniseră ceva şi 
erau recunoscuţi ca având un ce pe care neevreii trebuiseră să şi-l 
construiască pornind de la nimic 127) 

Este un „truism” care nu a fost făcut mai adevărat prin repetare că 
antisemitismul este doar o formă a invidiei, Însă, în raport cu calitatea de 
aleşi a evreilor, lucrul este adevărat. Ori de câte ori popoarele au fost 
separate de posibilităţile de acţiune şi de realizări, când aceste legături 
naturale cu lumea comună au fost rupte sau n-au mai existat dintr-un motiv 
sau altul, ele au fost înclinate să se întoarcă asupra lor însele, în existenţa lor 
naturală, nudă şi să pretindă originea divină şi misiunea de a mântui 
întreaga lume. Când lucrul acesta se întâmplă în cadrul civilizaţiei 
occidentale, asemenea popoare vor găsi, invariabil, în drumul lor pretenţia 
veche de secole a evreilor. Aspectul acesta a fost înţeles de liderii mişcărilor 
pannationaliste şi acesta este motivul pentru care ele au rămas atât de 
netulburate de întrebarea realistă dacă problema evreiască era sau nu, în 
termenii numărului şi ai puterii, îndeajuns de importantă pentru a face din 
ura faţă de evrei sprijinul principal al ideologiei lor. Aşa cum propria lor 
mândrie naţională era independentă de orice realizări, tot astfel ura lor faţă 
de evrei se emancipase de toate faptele particulare, bune sau rele, ale 
evreilor. În acest punct, mişcările pannationaliste erau în acord complet, 
deşi niciuna dintre ele nu a ştiut cum să folosească o atare armă ideologică 
în scopurile organizării lor politice. 

Intervalul de timp care s-a scurs între formularea ideologiei mişcărilor 
pannationaliste şi posibilitatea aplicării ei politice serioase este ilustrat de 
faptul că „Protocolul Bătrânilor Sionului” — falsificat de agenţi ai poliţiei 
secrete ruse, la Paris, în jurul lui 1900, la sugestia lui Pobedonostev, 
consilierul politic al lui Nicolae II şi singurul panslav care a deţinut 


vreodată o poziţie influentă — a rămas un pamflet pe jumătate uitat până în 
1919, când şi-a început procesiunea cu adevărat triumfală prin toate ţările şi 
limbile europene:5!; treizeci de am mai târziu, tirajele sale erau întrecute 
doar de cele ale lui Mein Kampf de Hitler. Nici falsificatorul şi nici patronul 
sau nu ştiau că avea să vină o vreme când poliţia va constitui instituţia 
centrală a unei societăţi şi că întreaga putere într-o ţară va fi organizată 
potrivit cu principiile aşa-zis evreieşti trasate în Protocol. Poate că Stalin a 
fost cel care a descoperit primul toate posibilităţile de dominație si 
guvernare pe care le stăpânea poliţia; e sigur că Hitler a fost cel care, mai 
viclean decât Schoenerer, părintele său spiritual, a ştiut cum să se folosească 
de principiul ierarhic al rasismului, cum să exploateze asertiunea antisemită 
a existenţei „celui mai rău popor cu putinţă” pentru a-l putea organiza pe 
„cel mai bun cu putinţă” şi pe toate cele cucerite şi oprimate care se aflau 
între ele, după cum a ştiut cum să generalizeze complexul de superioritate al 
mişcărilor pannationaliste astfel încât fiecare popor, cu excepţia necesară a 
evreilor, să-l poată privi de sus pe acela care era situat mai jos decât el 
însuşi. 

Se părea că au mai fost necesare câteva decenii de haos ascuns şi 
disperare fätisä înainte ca pături largi ale poporului să recunoască, fericite, 
că aveau să realizeze ceea ce, cum credeau ele, doar evreii, cu diabolismul 
lor înnăscut, fuseseră în stare să realizeze până atunci. Liderii mişcărilor 
pannationaliste, în orice caz, deşi deja vag conştienţi de problema socială, 
erau foarte unilaterali în insistența lor asupra politicii externe. Ei nu erau 
deloc capabili să vadă că antisemitismul putea forma legătura necesară 
dintre metodele interne şi cele externe; şi nu ştiuseră încă, până atunci, cum 
să-şi constituie propria „comunitate populară”, adică hoarda îndoctrinată 
rasial şi lipsită de orice rădăcini. 

Fanatismul mişcărilor pannationaliste a descoperit în evrei centrul 
ideologic care să constituie începutul sfârşitului evreimii europene, iar 
faptul acesta reprezintă una dintre cele mai logice şi mai amare răzbunări de 
care a avut vreodată parte istoria. Căci, bineînţeles, este un oarecare adevăr 
în afirmaţiile „luminate”, de la Voltaire până la Renan şi Taine, potrivit 
cărora ideea evreiască a poporului „ales”, identificarea de către evrei a 
religiei cu naționalitatea, pretenţia lor la o poziţie absolută în istorie si la o 
relaţie singulară cu Dumnezeu au adus în civilizaţia occidentală, pe de o 
parte, un element până atunci necunoscut de fanatism (moştenit de 
creştinism, cu pretenţiile lui la posesia exclusivă a Adevărului) şi, pe de altă 


parte, un element de mândrie aflat primejdios de aproape de pervertirea sa 
rasială!>%!. Din punct de vedere politic, nu avea nicio însemnătate că 
iudaismul şi o pietate evreiască intactă au fost totdeauna libere de imanenta 
eretică a Divinului şi chiar ostile acesteia. 

Căci naționalismul tribal constituie tocmai pervertirea unei religii care l- 
a făcut pe Dumnezeu să aleagă o naţiune, propria naţiune; numai faptul că 
acest mit străvechi, laolaltă cu singurul popor care a supravieţuit din 
Antichitate, prinsese rădăcini adânci în civilizaţia occidentală a putut 
determina un lider modem al gloatei să aibă, cu o anumită credibilitate, 
neruşinarea de a-l atrage pe Dumnezeu în conflictele meschine dintre 
popoare şi să-i ceară consimţământul la o alegere pe care el a manipulat-o 
dinainte cu cea mai veselă nonşalanţă.!>%: Ura rasiştilor împotriva evreilor 
se ivise dintr-o aprehensiune superstiţioasă: că s-ar fi putut ca, în realitate, 
să fi fost evreii, şi nu ei înşişi, cei pe care Dumnezeu îi alesese, cărora 
succesul le fusese acordat de către providenta divină. Exista un element de 
resentiment tâmp împotriva unui popor care, se temeau ei, primise garanţia, 
de neînțeles rational, că avea să se afirme în cele din urmă şi în ciuda 
aparentelor ca ultimul învingător în istoria lumii. 

Pentru că, în mentalitatea gloatei, ideea evreiască a misiunii divine de a 
întemeia împărăţia lui Dumnezeu nu putea apărea decât în termenii vulgari 
ai succesului şi eşecului. Teama şi ura erau hrănite şi oarecum rationalizate 
de faptul că creştinismul, o religie de origine evreiască, cucerise deja 
omenirea occidentală. Ghidati de propriile lor superstiții ridicole, liderii 
mişcărilor pannationaliste au găsit acea rotitä ascunsă în mecanica pietätii 
evreieşti, care a făcut posibilă o inversare şi o pervertire completă, astfel 
încât calitatea de popor ales nu a mai fost mitul realizării în cele din urmă a 
idealului unei umanitäti comune — ci mitul distrugerii ei finale. 


2. Mostenirea nelegiuirii 


Nesocotirea fätisä a legii si a instituţiilor legale, precum si justificarea 
ideologicä a lipsei de legi au fost mult mai caracteristice pentru imperialistii 
continentali decât pentru cei de peste mări. Aceasta se datoreşte, în parte, 
faptului că imperialiştii continentali nu aveau distanţele geografice care să 


separe ilegalitatea dominaţiei lor asupra unor continente străine de 
legalitatea instituţiilor din ţările lor de acasă. 'Tot atât de important este şi 
faptul că mişcările pannationaliste şi-au avut originea în ţări care nu 
cunoscuseră niciodată guverne constituţionale, astfel că liderii lor 
concepeau, firesc, guvernul şi puterea în termenii unor decizii arbitrare de 
sus. 

Dispretul faţă de lege a devenit caracteristic tuturor acestor mişcări. Deşi 
mai deplin articulat în panslavism decât în pangermanism, el reflecta în fapt 
condiţiile de guvernare atât din Rusia, cât şi din Austro-Ungaria. Descrierea 
acestor două despotisme, singurele existente în Europa la izbucnirea 
Primului Război Mondial, în termenii statelor multinaționale nu oferă decât 
o parte a imaginii. Ele se deosebeau de alte guvernări atât prin felul în care 
îşi dominau teritoriile multinaționale, cât şi prin felul în care guvernau 
direct popoarele (şi nu doar le exploatau) cu ajutorul birocraţiei; partidele 
jucau roluri neînsemnate, iar parlamentele nu aveau funcţii legislative; 
statul guvema printr-o administraţie care aplica decrete. Semnificaţia 
Parlamentului pentru Monarhia Dualistă nu depăşea cu mult imaginea unei 
societăţi de dezbateri nu prea inteligente. În Rusia, la fel ca şi în Austria 
dinaintea războiului, opoziţia serioasă aproape că nu putea fi găsită; era 
exercitată de grupuri din afară care ştiau că intrarea lor în sistemul 
parlamentar n-ar fi făcut decât să abată atenţia şi sprijinul acordat lor de 
opinia publică. 

Legal vorbind, guvernarea prin birocratie este una prin decret, iar aceasta 
înseamnă că puterea, care, în guvernarea constituţională, nu face decât să 
întărească legea, devine sursa directă a oricărei legislații. Mai mult decât 
atât, decretele rămân anonime (în vreme ce legile pot fi atribuite cert unor 
oameni sau unor adunări specifice) şi deci par să decurgă de la o putere 
conducătoare atotstăpânitoare, care nu are nevoie de justificări. Dispretul lui 
Pobedonostev față de  „capcanele” legii era disprețul etern al 
administratorului faţă de presupusa lipsă de libertate a legislatorului, care 
este limitat de principii, şi faţă de inactiunea executorilor legii, care sunt 
restrânşi de interpretările legii. Birocratul, care, administrând doar 
decretele, are iluzia unei acţiuni constante, se simte cu mult superior acestor 
oameni „nepractici”, veşnic incälciti în „subtilitäti legale” şi stând în afara 
sferei puterii, care, pentru el, este sursa a orice. 

Administratorul consideră legea ca fiind neputincioasă din cauză că e, 
prin definiţie, separată de aplicarea ei. Decretul, pe de altă parte, nu există 


deloc decât dacă şi atunci când este aplicat; el nu are nevoie de nicio 
justificare în afară de aplicabilitatea sa. Este adevărat că decretele sunt 
folosite de toate guvernele în momente de urgenţă, dar urgenţa însăşi este o 
justificare limpede şi o limitare automată. În guvernarea bazată pe birocratie 
decretele apar în puritatea lor nudă, ca şi cum n-ar mai fi emise de oameni 
puternici, ci ar fi încamarea puterii înseşi, iar administratorul — doar agentul 
ei întâmplător. Nu exista principii generale pe care simpla rațiune le-ar 
putea înţelege în spatele decretului, ci circumstanţe mereu schimbătoare pe 
care doar un expert le poate cunoaşte în amănunt. Oamenii conduşi prin 
decret nu ştiu niciodată ce îi conduce din cauza imposibilității de a înţelege 
decretele în sine şi a ignorării atent organizate a circumstanțelor specifice şi 
a semnificației lor practice, ignoranta în care toţi administratorii îi tin pe 
supuşii lor. Imperialismul colonial, care guverna, de asemenea, prin decret 
şi care era uneori definit ca un regime des decrets era şi el destul de 
primejdios; dar însuşi faptul că administratorii populațiilor indigene erau 
importati si simtiti a fi uzurpatori le diminua influenţa asupra popoarelor 
supuse. Doar acolo unde, cum era cazul în Rusia şi Austria, conducătorii 
locali şi o birocratie locală erau acceptate ca fiind conducerea legitimă, 
guvernarea prin decret a reuşit să creeze atmosfera de arbitrar şi de taina 
menită să-i ascundă eficient caracterul ei de expedient. 

Guvernarea prin decret are avantaje evidente în ce priveşte deopotrivă 
dominarea unor teritorii depărtate cu populaţii eterogene şi aplicarea unei 
politici de opresiune. Eficienţa ei e superioară pur şi simplu pentru că 
ignoră toate stadiile intermediare dintre promulgarea decretelor şi aplicarea 
lor, dar şi pentru că împiedică raţionamentul politic din partea popoarelor, 
prin suprimarea informaţiilor. Ea poate nesocoti uşor varietatea obiceiurilor 
locale şi nu are nevoie să se întemeieze pe procesul, în mod necesar lent, de 
dezvoltare a legislaţiei generale. Este cât se poate de utilă pentru stabilirea 
unei administrații centralizate întrucât trece automat peste orice problemă 
de autonomie locală. Dacă guvernarea prin legi bune a fost denumită, 
uneori, guvernarea înţelepciunii, cea prin decrete poate, pe drept, să fie 
numită guvernarea deşteptăciunii. Pentru că e o dovadă de deşteptăciune să 
se calculeze în funcţie de motive şi țeluri ulterioare, şi e o dovadă de 
înţelepciune să se înţeleagă şi să se creeze prin deducție de la nişte principii 
general acceptate. 

Guvernarea prin birocratie trebuie să fie diferențiată faţă de simpla 
dilatare şi deformare a serviciilor civile care însoțesc frecvent declinul 


statului naţional — cum s-a întâmplat mai ales în Franţa. Aici, administraţia 
a supravieţuit tuturor schimbărilor de regim de la Revoluţie încoace, s-a 
retras ca un parazit în organismul politic, şi-a dezvoltat propriile interese de 
clasă şi a devenit un organism inutil al cărui singur scop pare să fie 
tergiversarea şi împiedicarea dezvoltării economice şi politice normale. 
Există, fireşte, multe asemănări superficiale între cele două tipuri de 
birocratie, mai ales dacă se dă prea multă atenţie similarităţii psihologice 
izbitoare dintre micii funcţionari. Dar dacă poporul francez a făcut greşeala 
foarte serioasă de a accepta administraţia ca pe un rău necesar, el nu a comis 
niciodată eroarea fatală de a permite acestei birocratii să guverneze ţara — 
chiar dacă rezultatul a fost că nimeni nu o mai guvernează. Atmosfera 
guvernamentală în Franţa a devenit o atmosferă de ineficientä si de 
vexatiuni; dar nu a creat o aura de pseudomisticism. 

Şi tocmai acest pseudomisticism este pecetea birocraţiei atunci când 
devine o formă de guvernare. Întrucât poporul pe care îl domină o atare 
birocratie nu ştie niciodată cu adevărat de ce se întâmplă ceva şi deoarece 
nu există nicio interpretare raţională a faptelor, mai rămâne doar un singur 
lucru care contează: însuşi evenimentul brut şi gol. Ceea ce i se întâmplă 
cuiva devine atunci subiect de interpretare cu posibilităţi nesfârşite, 
nelimitate de rațiune şi necontrolate de cunoaştere. În cadrul unor asemenea 
interminabile speculaţii interpretative, atât de caracteristice pentru toate 
exemplele literaturii ruse prerevolutionare, întreaga textură a vieţii şi a 
lumii şi-a asumat o aură misterioasă de taină şi de profunzime. Există un 
farmec primejdios în această aură datorită aparentei ei bogății inepuizabile; 
interpretarea suferinţei are o arie mult mai extinsă decât cea a acţiunii, căci 
cea dintâi pătrunde până în profunzimile cele mai lăuntrice ale sufletului şi 
eliberează toate posibilităţile imaginaţiei omeneşti, în timp ce acţiunea e în 
permanenţă limitată şi poate fi împinsă la absurd, prin consecinţele ei 
exterioare şi prin experienţa controlată. 

Una dintre cele mai evidente deosebiri dintre guvernarea de modă veche 
prin birocratie şi genul modern totalitar constă în aceea că în fond 
conducătorii antebelici ai Rusiei şi Austriei erau mulţumiţi cu strălucirea 
lenevoasă a puterii şi, satisfäcuti de faptul că ei controlau destinele 
exterioare ale ţării, lăsau în întregime intactă viaţa sufletească a locuitorilor. 
Birocratia totalitară, cu o înţelegere mai completă a intelesului puterii 
absolute, s-a amestecat şi în viaţa individului, mai ales în viaţa sa interioară, 
cu o egală brutalitate. Rezultatul acestei eficiente radicale constă în aceea că 


spontaneitatea lăuntrică a oamenilor a fost, sub domnia ei, de-a dreptul 
ucisă laolaltă cu activităţile lor sociale şi politice, astfel că sterilitatea 
politică doar de sub regimul vechilor birocratii a fost urmată de sterilitatea 
totală a domniei totalitare. 

Epoca de mai târziu însă, care a cunoscut dezvoltarea mişcărilor 
pannationaliste, trăia într-o ignoranță fericită a acestei sterilitäti totale. 
Dimpotrivă, pentru un observator inocent (cum erau cei mai mulţi dintre 
occidentali), aşa-numitul suflet european părea să fie incomparabil mai 
bogat, psihologia lui mai profundă, literatura mai plină de înţeles decât cea 
a democratiilor occidentale, socotite ca fiind „puţin profunde”. Această 
aventură psihologică şi literară în „profunzimile” suferinţei nu s-a petrecut 
şi în Austro-Ungaria, pentru că literatura ei, în cea mai mare parte o 
literatura de limba germană, era, la urma urmei, şi a rămas o parte 
componentă a literaturii germane în general. În loc să inspire o înşelătorie 
pretențioasă şi profundă, birocraţia austriacă mai degrabă l-a determinat pe 
cel mai important scriitor modem al ţării să devină umoristul şi criticul 
întregii situaţii. Franz Kafka cunoştea destul de bine superstitia destinului 
care se înstăpâneşte peste oamenii ce trăiesc sub imperiul permanent al 
accidentelor, tendinţa inevitabilă de a citi un înţeles special supraomenesc în 
întâmplări a căror semnificaţie raţională este dincolo de putinţa de 
cunoaştere şi de înţelegere a celor implicaţi. El era foarte conştient de 
puterea nefirească de atracţie pe care o au asemenea oameni, de melancolia 
lor, de frumoasele şi tristele povestiri populare care păreau în atât de mare 
măsură superioare literaturii mai uşoare şi mai luminoase a popoarelor mai 
fericite. Kafka a dezvăluit mândria care se naşte din necesitate ca atare, 
chiar si din necesitatea răului, şi din suficiența revoltätoare care identifica 
răul şi nefericirea cu destinul însuşi. Miraculos este doar că a putut face 
aceasta într-o lume în care principalele elemente ale acestei atmosfere nu 
erau încă pe deplin articulate; el a avut încredere în marea putere a 
imaginaţiei sale pentru a trage toate concluziile necesare şi, cum s-ar spune, 
pentru a completa ceea ce realitatea neglijase într-un fel să scoată în 
evidență. + 

Doar Imperiul Rus de la vremea aceea oferea o imagine completă a 
guvernării prin birocratie. Condiţiile haotice ale țării — prea vastă pentru a 
putea fi guvernată, populată de oameni şi popoare primitive, fără experienţă 
în vreo organizare politică de vreun fel, care vegeta sub supravegherea 
feudală, pe care nu o putea înţelege, a birocraţiei ruseşti — evocau o 


atmosferă de anarhie şi imprevizibil, în care toanele conflictuale ale micilor 
funcţionari si accidentele zilnice ale incompetentei şi inconsecventei 
inspirau o filosofie unde întâmplarea juca rolul de adevărat Stăpân al Vieţii, 
ceva de genul unei apariţii a Providentei Divine. Unui panslav, care 
insista mereu asupra condiţiilor din Rusia, mult mai „interesante” decât 
plictisul găunos al ţărilor civilizate, i se părea că Divinitatea ar fi devenit 
numaidecât imanentă sufletului nefericit al poporului rus, într-un fel 
inegalabil pe pământ. Într-un şir nesfârşit de variaţii literare, panslavii 
opuneau profunzimea si violenţa Rusiei banalitätii superficiale a 
Occidentului, care nu cunoştea suferinţa sau semnificaţia sacrificiului şi 
dincolo de a cărui suprafaţă sterilă se ascundeau frivolitatea şi meschinăria. 
1554 Mişcările totalitare datorau încă o mare parte a atracției lor acestei stări 
de spirit vagi şi înverşunate de antioccidentalism care era în vogă îndeosebi 
în Germania şi Austria din epoca dinaintea lui Hitler, dar care cuprinsese şi 
intelighentia europeană, în general, în anii '20. Până în momentul preluării 
propriu-zise a puterii, ei au reuşit să folosească pasiunea pentru profundul şi 
bogatul „irational”, iar în timpul anilor cruciali, când intelectualitatea rusă 
din exil a exercitat o influenţă deloc neglijabilă asupra stării de spirit a unei 
întregi Europe tulburate, această atitudine pur literară s-a dovedit a fi un 
factor emotional puternic în pregătirea terenului pentru totalitarism.!5% 

Mişcările, spre deosebire de partide, nu au degenerat pur şi simplu în 
maşinării birocratice'=®, ci au văzut în regimurile birocratice modele 
posibile de organizare. Admiraţia pe care le-o inspira panslavilor descrierea 
făcută de Pogodin mecanismului birocraţiei din Rusia ţaristă ar fi putut fi 
împărtăşită de ei toţi; „O maşinărie impresionantă, construită după 
principiile cele mai simple, ghidată de mâna unui singur om [...] care o 
pune în mişcare printr-un singur gest, indiferent de direcţia şi de viteza pe 
care le-ar alege. Şi nu e vorba doar de o mişcare mecanică; maşinăria este, 
în întregime, animată de emoţii moştenite, şi anume subordonarea, 
încrederea fără limite şi devotamentul faţă de ţar, care este Dumnezeul lor 
pe pământ. Cine ar mai îndrăzni să ne atace şi pe cine nu l-am putea sili să 
ne asculte?”!37! 

Panslaviştii erau în mai mică măsură opuşi statului decât colegii lor 
pangermani. Ei au încercat, uneori chiar să-l convingă pe tar să devină 
conducătorul acestei mişcări. Rațiunea unei asemenea tendinţe este, fireşte, 
că poziţia ţarului se deosebea considerabil de cea a oricărui monarh 
european, neexcluzându-l nici pe împăratul Austro-Ungariei, şi că 


despotismul rusesc nu a evoluat niciodată până la a fi un stat raţional în 
înţelesul occidental, ci a rămas fluid, anarhic şi neorganizat. Tarismul le 
apărea deci, uneori, panslavilor ca fiind simbolul unei forţe mobile 
gigantice, înconjurată de o aură de sfinţenie unică.!5*!* Panslavismul, spre 
deosebire de pangermanism, nu a trebuit să inventeze o nouă ideologie 
pentru a se adapta nevoilor sufletului slav şi mişcării sale, ci putea 
interpreta tarismul, făcând şi un mister din aceasta, ca fiind expresia 
antioccidentală, anticonstitutionala şi antistatală a mişcării înseşi. Această 
mistificare a unei forţe anarhice a inspirat panslavismului teoriile sale cele 
mai primejdioase în ce priveşte natura transcendentă şi bunătatea inerentă a 
oricărei puteri. Puterea era concepută drept emanatie divină care insufleteste 
orice activitate naturală şi umană. Ea nu mai era un mijloc de a realiza ceva; 
exista pur şi simplu, existau oameni devotați în serviciul ei din dragoste de 
Dumnezeu, iar orice lege care ar fi putut reglementa sau restrânge „forţa ei 
teribilă şi nelimitată” era, în mod limpede, un sacrilegiu. În absolutul ei 
arbitrar, puterea ca atare era considerată sfântă, fie că era vorba de puterea 
ţarului sau de puterea sexului. Legile erau nu numai incompatibile cu ea, ele 
reprezentau forţe ale păcatului, „capcane” făcute de om pentru a împiedica 
dezvoltarea deplină a acestei forte „divine”»!32! Guvernul, orice ar fi făcut, 
era în continuare „Puterea Supremă in acţiune”!5*!, iar mişcarea panslavă 
nu trebuia decât să adere la această putere şi să-i organizeze sprijinul 
popular, care, în cele din urmă, avea să pătrundă şi să sanctifice deci 
întregul popor — o turmă colosală, ascultând de voinţa arbitrară a unui 
singur om, fără a fi condusă nici de lege, nici de interes, ci menţinută 
laolaltă doar de forţa coezivă a numărului şi de convingerea propriei 
sfintenii. 

De la început, mişcările cărora le lipsea „forţa emoţiilor moştenite” s-au 
deosebit de modelul despotismului rus deja existent în două privinţe. A fost 
necesar ca ele să desfăşoare propaganda de care birocraţia stabilită aproape 
că nu mai avea nevoie, şi au făcut aceasta introducând un element de 
violență"; totodată, au găsit un substitut pentru rolul „emoţiilor 
moştenite” în ideologiile pe care partidele continentale le dezvoltaseră deja 
într-o măsură considerabilă. Deosebirea în ce priveşte modul în care au 
folosit ideologia a constat nu numai în aceea că au adăugat justificarea 
ideologică la reprezentarea intereselor, ci şi în aceea că au folosit ideologiile 
ca principii de organizare. Dacă partidele fuseseră organisme pentru 
organizarea intereselor de clasă, mişcările au devenit întrupări ale 


ideologiilor. Cu alte cuvinte, mişcările erau „încărcate cu filosofie” şi 
pretindeau că puseseră în mişcare „individualizarea universului moral în 
cadrul unui colectiv”, 

Ce-i drept, concretizarea ideilor fusese iniţial concepută în teoria 
hegeliană a statului şi istoriei, dezvoltată apoi mai departe în teoria marxistă 
a proletariatului ca protagonist al omenirii. Şi nu este, fireşte, un accident că 
panslavismul rusesc era la fel de influențat de Hegel pe cât a fost 
bolşevismul influenţat de Marx. Şi totuşi, nici Marx şi nici Hegel n-au 
presupus ca fiinţe omeneşti în carne şi oase sau partidele din anume ţări să 
fie idei întrupate; amândoi credeau în procesul istoriei în care ideile puteau 
fi concretizate doar în cadrul unei mişcări dialectice complicate. A fost 
nevoie ca vulgaritatea liderilor gloatei să descopere posibilităţile uriaşe ale 
unei asemenea întrupări pentru organizarea maselor. Aceşti oameni au 
început să le spună celor din gloată că fiecare putea deveni o întrupare 
ambulantă absolut importantă a unei forţe ideale, dacă avea să se asocieze 
mişcării. Atunci, un asemenea individ n-ar mai fi avut nevoie să fie loial, 
sau generos, sau curajos, ci urma să fie automat însăşi încarnarea Loialitätii, 
a Generozitätii, a Curajului. Pangermanismul s-a arătat, într-un fel, superior 
în ce priveşte teoria organizatorică, în măsura în care s-a priceput, cu 
viclenie, să-i lipsească pe indivizii germani de toate aceste calităţi minunate 
dacă nu aderau la mişcare (prefigurând astfel disprețul plin de sarcasm cu 
care nazismul s-a manifestat mai târziu faţă de cei din poporul german care 
nu erau membri de partid), în vreme ce panslavismul, absorbit profund în 
speculaţiile sale nelimitate despre sufletul slav, presupunea că orice slav 
poseda, conştient sau inconştient, un astfel de suflet, fie că ar fi fost 
organizat cum se cuvine, fie că nu. A fost nevoie de cruzimea lui Stalin 
pentru a introduce în lumea bolşevica acelaşi dispreţ faţă de poporul rus pe 
care naziştii îl arătaseră faţă de germani. 

Acest caracter absolut al mişcărilor respective e ceea ce le deosebeşte 
mai mult decât orice altceva de structurile de partid şi de partialitatea lor, 
fapt care slujeşte pentru a justifica pretenţia de a nesocoti obiecțiile ridicate 
de conştiinţa individuală. Realitatea particulară a persoanei apare pe un 
asemenea fundal ca o realitate falsă a generalului şi universalului, devine o 
cantitate neglijabilă sau e înecată în fluxul mişcării dinamice a universului 
însuşi. În acest curent cotropitor, deosebirile dintre scopuri şi mijloace se 
evaporează laolaltă cu personalitatea însăşi, iar rezultatul este imoralitatea 
monstruoasă a politicii ideologice. Tot ceea ce contează este întrupat în 


mişcarea însăşi; fiecare idee, fiecare valoare dispare într-un vârtej al 
imanentei pseudostiintifice superstitioase. 


3. Partidul si Miscarea 


Deosebirea izbitoare si plina de consecinte dintre imperialismul 


continental si cel extern constă în faptul că succesele şi eşecurile lor iniţiale 
au fost perfect opuse, în vreme ce imperialismul continental, chiar de la 
începuturile sale, a reuşit să realizeze ostilitatea imperialistă împotriva 
statului naţional, organizând largi pături ale poporului în afara sistemului de 
partid, şi a eşuat întotdeauna în încercările de a obţine rezultate în 
expansiunea concretă, imperialismul de peste mări, în avânturile sale 
nebuneşti şi succesive pentru a anexa tot mai multe teritorii depărtate, nu a 
obţinut niciodată succese prea mari când a încercat să schimbe structura 
politică a ţărilor de origine. Ruina sistemului statului naţional, odată 
pregătită de propriul său imperialism, cu ambiţii de extindere peste mări, a 
fost în cele din urmă desăvârşită de acele mişcări care-şi avuseseră originea 
în afara propriului teritoriu. lar când s-a ajuns la situaţia în care mişcările de 
acest fel au început să concureze cu succes sistemul partidului din propriul 
stat naţional, s-a văzut, de asemenea, că ele puteau submina doar ţările cu 
un sistem pluripartid, că simpla tradiţie imperialistă nu era suficientă pentru 
a le face atractive pentru mase şi că Marea Britanie, ţara clasică a guvernării 
prin două partide, nu a produs vreo mişcare de orientare fascistă sau 
comunistă de oarecare importanţă în afara sistemului său bipartid. 

Lozinca „mai presus de partide”, apelul la „oamenii din toate partidele” 
şi modul de a se lăuda că se va „sta departe de lupta dintre partide pentru a 
reprezenta doar un scop naţional” au fost deopotrivă caracteristice pentru 
toate grupurile imperialiste!***, la nivelul cărora apăreau ca o consecinţă 
naturală a interesului lor exclusiv în politica externă, sferă în care se 
presupunea că națiunea nu acţionează în toate împrejurările ca un întreg 
independent de clase şi de partide!5. Întrucât însă în sistemele 
continentale, această reprezentare a naţiunii ca întreg constituise 
„monopolul” statului!5*!, ar fi putut părea chiar că imperialiştii puneau 
interesele statului mai presus de orice altceva, sau că interesul naţiunii astfel 


înţelese îşi găsise în imperialişti sprijinul popular de atâta vreme căutat. În 
ciuda tuturor pretențiilor de adevărată popularitate, „partidele mai presus de 
partide” au rămas doar mici asociaţii de intelectuali şi oameni înstăriți care, 
asemenea Ligii Pangermane, ar fi putut spera să găsească un sprijin mai 
mare doar în cazuri de criză naţională./5*: 

Invenţia decisivă a mişcărilor pannationaliste, aşadar, a fost nu faptul că 
pretindeau a fi în afara sistemului de partide sau mai presus de acesta, ci că 
ele se autoproclamau „mişcări”, însuşi numele lor făcând aluzie la 
neîncrederea profundă faţă de toate partidele, deja răspândită în Europa la 
sfârşitul secolului, şi care, în cele din urmă, devenise atât de puternică încât, 
în zilele Republicii de la Weimar, de exemplu, „fiecare din grupurile acestea 
noi credea ca nu şi-ar fi putut găsi o mai bună legitimare şi un mai larg ecou 
în mase decât insistând răspicat că nu era un «partid», ci o «mişcare»”!5.. 

Este adevărat că dezintegrarea propriu-zisă a sistemului de partide 
european a fost provocată nu de mişcări pannationaliste, ci de cele 
totalitare, însă mişcările pannationaliste, care şi-au găsit locul undeva între 
asociaţiile imperialiste mici şi relativ inofensive şi mişcările totalitare, erau 
precursoarele mişcărilor totalitare, în măsura în care se scuturaseră dinainte 
de elementul de snobism atât de evident în toate formaţiile şi ligile 
imperialiste, Fie că era vorba de snobismul averii şi al naşterii, din Anglia, 
sau de cel al educaţiei, din Germania, şi deci puteau să profite de ura 
populară profundă faţă de acele instituţii presupuse a reprezenta poporul? 
15%! Nu e surprinzător ca ecoul unor atare mişcări, în Europa, nu a fost 
afectat în mare măsură de înfrângerea nazismului şi de teama crescândă de 
bolşevism. Aşa cum stau lucrurile acum, singura ţară din Europa în care 
parlamentul nu este disprețuit şi sistemul de partide nu este urât rămâne 
Marea Britanie. 
simultan al tuturor statelor naţionale de pe continent, nu putem evita 
concluzia ca deosebirea dintre sistemul de partide anglo-saxon şi cel 
continental trebuie să constituie, totuşi, un factor important. Căci simplele 
deosebiri materiale dintre o Anglie mult sărăcită şi o Franţa nu foarte 
distrusă, după încheierea războiului, nu erau mari; şomajul, marele factor 
revoluţionar în Europa antebelică, lovise Anglia încă şi mai dur decât ţările 
continentale; iar şocul la care fusese expusă stabilitatea politică a Angliei 
îndată după război, prin lichidarea de către Partidul Laburist a guvernării 
imperialiste în India, precum şi eforturile de a reconstitui o politică 


mondială a Angliei pe linii neimperialiste trebuie să fi fost uriaşe. Şi nici 
simpla deosebire în ce priveşte structura socială nu justifica forţa relativă a 
Marii Britanii; căci baza economică a sistemului său social a fost categoric 
schimbată de către guvernul socialist, fără a se ajunge la o schimbare 
decisivă a instituţiilor politice. 

Dincolo de deosebirea exterioară dintre sistemul bipartid anglo-saxon şi 
cel multipartid continental există o distincţie fundamentală între funcțiunea 
partidului în cadrul organismului politic, care are mari consecinţe în ce 
priveşte atitudinea partidului faţă de putere, şi poziţia simplului cetăţean în 
raport cu statul. În sistemul bipartid un partid reprezintă totdeauna guvernul 
şi guvernează în fapt ţara, astfel încât, temporar, partidul de la putere devine 
identic cu statul. Statul, ca forţă care garantează permanent unitatea ţării, e 
reprezentat doar in permanenta oficiului regelui'5%!. (căci subsecretariatul 
permanent de la Ministerul de Externe — Foreign Office — este doar o 
chestiune de continuitate), întrucât cele două partide sunt planificate şi 
organizate pentru guvernare alternativă!!! toate ramurile administraţiei 
sunt corespunzător pregătite pentru o asemenea alternare. Şi pentru că 
guvernarea fiecărui partid este limitată în timp, partidul de opoziţie exercită 
un control a cărui eficacitate este consolidată de certitudinea că el este 
guvernatorul de mâine. De fapt, opoziţia, mai degrabă decât poziţia 
simbolică a regelui, este cea care garantează integritatea întregului faţă de 
dictatura unui singur partid. Avantajele evidente ale acestui sistem sunt că 
nu exista o deosebire esenţială între guvern şi stat, că puterea, ca şi statul, 
rămân la îndemâna cetăţenilor organizaţi în partidul care reprezintă puterea 
şi statul, fie de azi, fie de mâine, şi că, în consecinţă, nu există niciun prilej 
de complacere în speculaţii superioare cu privire la Putere şi Stat, ca şi cum 
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Sistemul continental de partide presupune că fiecare partid se 
autodefineşte conştient ca o parte a unui întreg, care, la rândul său, e 
reprezentat de un stat mai presus de partide.!>2!: O guvernare a unui singur 
partid poate însemna deci doar dominaţia dictatorială a unei părţi asupra 
tuturor celorlalte. Guvernele formate prin alianţe între liderii de partid sunt 
întotdeauna doar guverne de partid, categoric diferenţiate de stat, care 
rămâne mai presus şi dincolo de ele. Unul dintre dezavantajele minore ale 
acestui sistem este că membrii cabinetului nu pot fi aleşi după competenţă, 
căci sunt reprezentate prea multe partide, iar miniştrii sunt în mod necesar 


aleşi potrivit intereselor alianțelor partidului'5*; sistemul britanic, pe de 


altă parte, permite o alegere a celor mai buni oameni din rândurile unui 
partid. Mult mai relevant însă este faptul că sistemul multipartit nu permite 
niciodată unui singur om sau unui singur partid să-şi asume deplina 
responsabilitate, consecinţa firească fiind că niciun guvern, format prin 
alianţe de partide, nu se simte vreodată pe deplin responsabil. Chiar dacă se 
întâmplă improbabilul şi o majoritate absolută a unui partid domină 
Parlamentul, ajungându-se la guvernarea de către un singur partid, aceasta 
nu se poate termina decât fie în dictatură, pentru că sistemul nu este pregătit 
pentru o asemenea guvernare, fie printr-o conştiinţă încărcată a unei 
conduceri încă realmente democratice dar care, obişnuită fiind să se 
socotească doar o parte a unui întreg, va fi în mod firesc speriată dacă se 
pune problema să-şi folosească puterea. Această conştiinţă încărcată a 
funcţionat, într-un chip aproape exemplar, atunci când, după Primul Război 
Mondial, partidele social-democrate german şi austriac au apărut, pentru un 
scurt moment, ca partide ale majorităţii absolute, dar au repudiat puterea 
care decurge dintr-o asemenea poziție.. 

De la apariţia sistemelor de partide a devenit ceva de la sine înţeles ca 
partidele să se identifice cu interese particulare, de natura economică sau de 
alt fel'>!, iar toate partidele continentale, nu numai grupurile laburiste sau 
socialiste, au recunoscut foarte sincer acest lucru atâta vreme cât au fost 
sigure că un stat situat mai presus de partide îşi exercită puterea mai mult 
sau mai puţin în interesul tuturor. Partidul anglo-saxon, dimpotrivă, fondat 
pe un anume „principiu particular”, în slujba „interesului naţional”!=*, este, 
el însuşi, stadiul actual sau viitor al ţării; interesele speciale sunt 
reprezentate, în partidul însuşi, ca fiind aripa de dreapta sau de stânga şi 
ţinute în şah de necesităţile guvernării. Şi întrucât, în sistemul bipartid, un 
partid nu poate exista dacă nu câştiga destulă forţă pentru a asuma puterea, 
nicio justificare teoretică nu mai e necesară, nicio ideologie nu se mai 
dezvolta, iar fanatismul caracteristic luptelor de partide de pe continent, 
care izvorăşte nu atât din conflictele de interese, cât din ideologiile 
antagoniste, este complet absent./57: 

Problema partidelor continentale, separate, în principiu, de guvern şi de 
putere, nu consta în faptul că erau limitate de îngustimea intereselor lor 
specifice, cât în aceea că se ruşinau de a avea asemenea interese şi elaborau, 
aşadar, justificările care le împingeau, pe fiecare, într-o ideologie ce 
pretindea că ele coincideau cu interesele generale ale umanităţii. Partidul 


Conservator nu era mulţumit să apere interesele proprietăţii funciare, ci 
avea nevoie de o ideologie potrivit căreia Dumnezeu îl crease pe om pentru 
a munci pământul cu sudoarea fruntii, Acelaşi lucru e adevărat in ce 
priveşte deopotrivă ideologia progresului, cea a partidelor claselor mijlocii, 
şi pretenţia partidelor muncitoreşti că proletariatul este liderul umanităţii. O 
atare ciudată combinaţie de filosofie înaltă şi interese terestre este 
paradoxală doar la prima vedere. Întrucât aceste partide nu-şi organizau 
membrii (sau nu şi-au educat conducătorii) în scopul de a manevra 
problemele publice, ci îi reprezentau doar ca indivizi particulari, ele 
trebuiau să se ocupe de toate nevoile private, fie ele spirituale sau materiale. 
Cu alte cuvinte, principala deosebire dintre partidul anglo-saxon şi cel 
continental este că cel dintâi reprezintă o organizaţie politică de cetăţeni 
care au nevoie „să acţioneze în comun” pentru a putea acţiona de fapti®® în 
vreme ce celălalt este o organizaţie de indivizi care doresc ca interesele lor 
să fie protejate împotriva amestecului din partea treburilor publice. 

E deci conform cu acest sistem faptul că filosofia de stat continentală i-a 
recunoscut pe oameni ca fiind cetăţeni doar în măsură în care nu erau 
membri de partid, adică în relaţia lor individuală neorganizată faţă de stat 
(Staatsbiirger) sau în entuziasmul lor patriotic în momente de urgenţă 
(citoyens).!5! Acesta a fost rezultatul neplăcut al transformării citoyen-ului 
din timpul Revoluţiei Franceze în acel bourgeois din secolul al XIX-lea, pe 
de o parte, şi al antagonismului dintre stat şi societate, pe de altă parte. 
Germanii tindeau să considere patriotismul ca pe o uitare de sine plină de 
obedientä în faţa autorităţilor, iar francezii — ca pe o loialitate entuziastă faţă 
de fantoma „Franţei eterne”, în ambele cazuri, patriotismul însemna 
părăsirea propriului partid şi a intereselor parţiale în favoarea guvernului şi 
a interesului national. Important este că o asemenea fervoare naționalistă a 
fost aproape inevitabilă într-un sistem care a creat partide politice pornind 
de la interesele private, astfel încât binele public trebuia să depindă de forţa 
de sus şi de un vag sacrificiu de sine, generos, de jos, care se putea obţine 
doar prin stâmirea pasiunilor naţionaliste. În Anglia, dimpotrivă, 
antagonismul dintre interesul privat şi cel naţional nu a jucat niciodată un 
rol decisiv în politică. Aşadar, cu cât sistemul partidelor, aşa cum era aplicat 
pe continent, corespundea intereselor de clasă, cu atât mai urgentă era 
nevoia naţiunii de naționalism, de o anume exprimare populară şi de sprijin 
al intereselor naţionale, un sprijin de care Anglia, cu guvernarea sa directă 
prin partid şi opoziţie, n-a avut niciodată prea mare nevoie. 


Dacă luăm în considerare deosebirea dintre sistemul multipartid 
continental şi cel bipartid britanic, referitoare la predispoziția lor de a da 
naştere unor mişcări de acest fel, pare plauzibil că ar fi mai uşor pentru 
dictatura unui singur partid să acapareze mecanismul de stat în ţări unde 
statul este mai presus de partide, şi deci mai presus de cetăţeni, decât acolo 
unde cetăţenii, acţionând „în comun”, adică prin organizaţii de partid, pot 
câştiga puterea legal şi se simt a fi proprietarii statului, fie ai statului de 
astăzi, fie ai celui de mâine. Pare chiar mai verosimil că mistificarea puterii, 
inerentă unor asemenea mişcări, va fi cu atât mai uşor înfăptuită cu cât 
cetăţenii sunt mai depärtati de sursele puterii — mai uşor în ţările conduse 
prin birocratie, unde puterea depăşeşte categoric capacitatea de înţelegere a 
celor conduşi, decât în ţările guvernate pe cale constituţională, unde legea 
este mai presus de putere, iar puterea este doar un mijloc de a o întări; şi 
încă şi mai uşor în ţările unde puterea de stat este dincolo de raza de acţiune 
a partidelor şi, deci, chiar dacă rămâne în sfera de înţelegere a cetăţenilor, 
este îndepărtată de posibilitatea lor de a o cuceri şi atinge prin experienţă şi 
acţiune practică. 

Alienarea maselor faţă de guvem, care a reprezentat începutul urii 
manifestate mai târziu, precum şi al dezgustului faţă de parlament, era ceva 
deosebit în Franţa şi în alte democraţii occidentale, pe de o parte, şi în ţările 
Europei Centrale, mai ales Germania, pe de altă parte. În Germania, unde 
statul se afla, prin definiţie, mai presus de partide, liderii partidelor îşi 
părăseau de obicei supunerea şi fidelitatea faţă de partid în momentul când 
ajungeau miniştri şi erau însărcinaţi cu funcţii publice. Lepădarea loialității 
faţă de propriul partid constituia o datorie a oricui căpăta o funcţie publică. 
{560} În Franţa, condusă de alianţe de partide, nu fusese cu putinţă niciun 
guvem real de la stabilirea celei de-a Treia Republici, cu fantastica ei 
succesiune de cabinete. Slăbiciunea ei era contrariul celei germane; 
lichidase statul, care era mai presus de partide şi mai presus de parlament, 
fără a-şi reorganiza sistemul de partide într-un organism capabil să 
guverneze. Guvernul devenise, în mod necesar, un exponent ridicol al 
toanelor mereu schimbătoare ale parlamentului şi opiniei publice. Sistemul 
german, pe de altă parte, a transformat parlamentul într-un câmp de bătaie 
mai mult sau mai puţin util pentru interesele şi opiniile conflictuale, a căror 
principală funcţie era să influenţeze guvernul, dar a cărui necesitate practică 
în abordarea treburilor de stat era, în cel mai bun caz, discutabilă. În Franţa, 
partidele sufocau guvernul; în Germania, statul castra partidele. 


De la sfârşitul secolului trecut, prestigiul acestor parlamente şi partide 
constituţionale era în scădere continuă; pentru oamenii de rând din jur, ele 
păreau nişte instituţii costisitoare şi deloc necesare. Doar din motivul acesta, 
fiecare grup care pretindea că reprezintă ceva mai presus de interesele de 
partid şi de clasă, şi care a purces din afara Parlamentului, avea mari şanse 
de a-şi asigura popularitatea. Asemenea grupuri păreau mai competente, 
mai sincere şi mai preocupate de treburile publice. Lucrurile stăteau însă 
numai în aparenţă astfel, căci adevăratul tel al unui atare „partid mai presus 
de partide” era să promoveze un anume interes propriu, până când avea să 
le înghită pe toate celelalte, şi să facă dintr-un anumit grup stăpânul 
întregului mecanism de stat. Este ceea ce s-a întâmplat in Italia, sub 
fascismul lui Mussolini, care, până în 1938, nu a fost totalitar, ci doar o 
dictatură naționalistă obişnuită, dezvoltată, în mod logic, dintr-o democraţie 
pluripartidă. Pentru că este, realmente, un oarecare adevăr în vechiul truism 
despre afinitatea dintre conducerea majorităţii şi dictatură, însă această 
afinitate nu are nimic de-a face cu totalitarismul. Este evident că, după 
multe decenii de conducere ineficientă şi confuză a unui sistem pluripartid, 
acapararea statului în folosul unui singur partid a venit ca o mare uşurare, 
deoarece asigură cel puţin, deşi doar pentru un timp limitat, o anumită 
consecvență, o anumită permanenţă şi ceva mai puţine contradicții. 

Faptul că acapararea puterii de către nazişti a fost, de obicei, identificată 
cu o asemenea dictatura, cea a unui singur partid, arată doar în ce măsură 
gândirea politică se mişca încă în vechile modele stabilite, şi cât de puţin 
erau pregătiţi oamenii pentru ceea ce avea să urmeze cu adevărat. Singurul 
aspect tipic modern al dictaturii partidului fascist este că, şi în acest caz, 
acesta insista că ar fi vorba de o mişcare; că nu era deloc aşa ceva şi că a 
uzurpat doar lozinca unei „miscari” pentru a atrage masele, a devenit 
evident îndată ce a pus mâna pe putere şi pe mecanismul de stat, fără a 
schimba în mod drastic structura puterii în ţară, multumindu-se doar să 
umple toate posturile de guvemământ cu membri de partid. Şi tocmai prin 
această identificare a partidului cu statul, pe care atât naziştii cât şi 
bolşevicii o evitaseră cu grijă întotdeauna, partidul a încetat să mai fie o 
„mişcare” şi a ajuns legat de structura, în esenţă stabilă, a statului. 

Chiar dacă mişcările totalitare şi predecesorii lor, mişcările 
pannationaliste, nu erau „partide mai presus de partide”, aspiränd să 
acapareze maşinăria statului, ci mişcări ţintind spre distrugerea statului, 
naziştii au găsit că e mai convenabil să pozeze a fi aşa ceva, adică să 


pretindă că ei urmează cu fidelitate modelul italian al fascismului. Astfel ei 
puteau câştiga ajutorul acelor elite din clasele superioare şi din lumea 
afacerilor care îi confundau pe nazişti cu grupurile mai vechi pe care ele 
însele le initiaserä frecvent şi care nu aveau decât pretenţia relativ modestă 
de a cuceri mecanismul de stat pentru un singur partid. Oamenii de 
afaceri care-l ajutaseră pe Hitler să se instaleze la putere credeau, cu 
naivitate, că sprijineau doar un dictator, şi încă unul fabricat de ei, care avea 
să conducă, în mod firesc, în folosul propriei lor clase şi în detrimentul 
tuturor celorlalte. 

„Partidele mai presus de partide” inspirate de imperialişti nu se 
pricepuseră niciodată cum să profite de ura populară faţă de sistemul de 
partide ca atare; imperialismul german, frustrat în perioada antebelică, în 
ciuda viselor sale de expansiune continentală şi a denunţării violente a 
instituţiilor democratice ale statului naţional, nu a căpătat niciodată 
proporţiile unei mişcări. Cu siguranţă, nu era suficient de puternic pentru a 
nesocoti, trufaş, interesele de clasă, însăşi baza sistemului naţional de 
partide, căci aceasta ar fi însemnat să atragă şi mai puţin masele decât 
partidele obişnuite. Ceea ce le lipsea lor, în mod evident, în ciuda 
frazeologiei răsunătoare, era o ideologie reală naționalistă sau de alt fel. 
După Primul Război Mondial, când pangermanii nemți, mai ales 
Ludendorff şi soţia sa, au recunoscut o atare greşeală şi au încercat să o 
repare, au eşuat în ciuda îndemânării lor remarcabile de a apela la 
superstitiile cele mai iraționale ale maselor, pentru că ei se mai agätau încă 
de o idolatrizare nontotalitară, demodată, a statului şi nu puteau înţelege că 
interesul furibund al maselor faţă de aşa-numitele „puteri suprastatale” 
(überstaatliche Mdehte) — adică iezuiţii, evreii şi francmasoni — nu izvora 
din venerarea supremă a naţiunii sau a statului, ci, dimpotrivă, din invidia şi 
dorinţa de a deveni, şi ele, la rândul lor, o „putere suprastatală”!5%?. 

Singurele ţări unde, după toate aparențele, idolatrizarea statului si 
adorarea naţiunii nu erau încă demodate, şi unde sloganurile naţionaliste 
împotriva forţelor „suprastatale” constituiau încă o cauză serioasă de 
îngrijorare pentru popor, erau cele latino-europene, ca Italia şi, în mai mică 
măsură, Spania şi Portugalia, care intälniserä în realitate o piedică in 
deplina lor dezvoltare naţională prin puterea Bisericii, în parte, din cauza 
acestui element autentic de dezvoltare naţională întârziată, dar şi datorită 
înţelepciunii Bisericii — care recunoscuse cu multă justete că fascismul nu 
era nici anticrestin şi nici totalitar, în principiu, ci doar stabilise o separație a 


Bisericii de stat deja existentă în alte ţări —, tendinţa iniţială anticlericală a 
naţionalismului fascist s-a risipit repede şi a lăsat loc unui modus vivendi, ca 
în Italia, sau unei alianţe pozitive, ca în Spania şi Portugalia. 

Interpretarea, de către Mussolini, a ideii statului corporatist a constituit o 
încercare de a depăşi primejdiile naţionale, notorii într-o societate fără 
clase, cu o organizare socială nouă, integrată!**, şi de a rezolva 
antagonismul dintre stat şi societate, pe care se întemeiase statul naţional, 
prin încorporarea societăţii în stat. Mişcarea fascistă, un „partid mai 
presus de partide”, deoarece pretindea că reprezintă interesele naţiunii ca un 
întreg, a acaparat mecanismul de stat, identificându-se cu cea mai înaltă 
autoritate naţională, şi a încercat să transforme întregul popor în „parte a 
statului”. Dar ea nu se socotea „mai presus de stat”, iar conducătorii ei nu 
concepeau a fi, ei înşişi, „mai presus de naţiune.”!5%: În ce-i priveşte pe 
fascişti, mişcarea lor se încheiase odată cu acapararea puterii, cel puţin în ce 
priveşte problemele politicii interne; mişcarea îşi mai putea menţine acum 
mobilitatea doar în probleme de politică externă, în sensul unei expansiuni 
imperialiste şi al aventurilor tipic imperialiste. Chiar înainte de câştigarea 
puterii, naziştii s-au ţinut deoparte de forma fascistă a dictaturii, în care 
„mişcarea” slujeşte doar la a aduce partidul la putere, şi au folosit în mod 
conştient partidul pentru „a împinge înainte mişcarea” care, contrar 
partidului, nu trebuie să aibă niciun fel de „țeluri definite, strict 
determinate” >, 

Deosebirea dintre miscärile fasciste si cele totalitare este cel mai bine 
ilustrată prin atitudinea lor faţă de armată, adică faţă de instituţia naţională 
par excellence. În contrast cu naziştii şi bolşevicii, care au distrus spiritul 
armatei subordonând-o comisarilor politici sau formațiilor totalitare de elită, 
fasciştii puteau folosi asemenea instrumente intens naţionaliste cum era 
armata, cu care ei se identificau tot aşa cum se identificaseră cu statul. Ei 
doreau un stat fascist şi o armată fascista, dar totuşi o armată şi un stat; 
numai în Germania nazistă şi în Rusia sovietică armata şi statul deveniseră 
funcţii subordonate ale mişcării. Dictatorul fascist — dar nici Hitler şi nici 
Stalin — era singurul adevărat uzurpator în sensul teoriei politice clasice, iar 
guvernarea sa printr-un singur partid era, într-un anumit sens, singura încă 
intim legată de sistemul multipartid. El realiza, în fapt, ceea ce ligile, 
societăţile şi „partidele mai presus de partide” de inspiraţie imperialistă 
urmăriseră să obţină, astfel că fascismul, în special cel italian, a devenit 
singurul exemplu al unei mişcări de masă moderne organizată în cadrul unui 


stat existent, inspirată doar de un naționalism extrem şi care îi transforma 
permanent pe oameni în Staatsbiirger sau patriotes, aşa cum statul naţional 
mobilizase doar în vremuri de stare de urgenţă sau de union sacree.!5%! 

Nu există mişcări fără ură faţă de stat, iar aceasta era ceva virtualmente 
necunoscut pentru pangermanii nemti în stabilitatea relativa a Germaniei 
antebelice. Mişcările şi-au aflat originea în Austro-Ungaria, unde ura faţă de 
stat era o expresie a patriotismului pentru nationalitätile oprimate şi unde 
partidele — cu excepţia Partidului Social-Democrat (după Partidul Social- 
Creştin, singurul sincer loial fată de Austria) — erau formate pe baze 
naţionale, şi nu pe baze de clasă. Aceasta fusese posibil întrucât interesele 
economice şi naţionale erau aproape identice aici, dar şi pentru că statutul 
economic şi cel social depindeau în mare măsură de naţionalitate; prin 
urmare, naționalismul, care fusese o forţă unificatoare în statele nationale, 
devenise aici imediat un principiu de dezorganizare intemă, care rezulta 
dintr-o deosebire decisivă a structurii partidelor faţă de cea a statelor 
nationale. Ceea ce îi menținea laolaltă pe membrii partidelor in Austro- 
Ungaria multinațională nu era un interes anume, ca în celelalte sisteme ale 
partidelor continentale, sau un principiu specific de acţiune organizată, ca în 
cel anglo-saxon, ci mai ales sentimentul că aparţineau aceleiaşi naţionalităţi. 
Strict vorbind, aceasta ar fi trebuit să fie, şi a şi fost, o mare slăbiciune a 
partidelor austriece, din cauză că nu se puteau deduce niciun fel de țeluri 
sau programe definite din sentimentul unei apartenente tribale. Mişcările 
pannationaliste au transformat acest defect într-o virtute, transformând 
partidele în mişcări şi descoperind această formă de organizare care, în 
contrast cu toate celelalte, n-ar fi avut nevoie niciodată de o ţintă sau de un 
program, ci îşi putea schimba politica de la o zi la alta fără a dăuna masei de 
membri. Cu mult înainte ca nazismul să fi proclamat cu mândrie că, deşi 
acest un program, nu avea nevoie de el, pangermanismul descoperise că şi 
mai importantă pentru ecoul în mase era o stare de spirit generală, nu 
programele şi platformele dinainte trasate. Pentru că singurul lucru care 
contează într-o mişcare este tocmai faptul că ea se menţine într-o stare de 
continuă mişcare.!5!: Naziştii deci obişnuiau să se refere la cei paisprezece 
ani ai Republicii de la Weimar ca fiind „timpul Sistemului” — Systemzeit —, 
implicaţia fiind că timpul respectiv fusese steril, lipsit de dinamism, unul ce 
nu se „mişca” şi care fusese urmat de propria lor „eră a mişcării”. 

Statul, chiar ca o dictatură a unui singur partid, era considerat ca stând în 
calea nevoilor mereu schimbătoare ale unei mişcări mereu în dezvoltare. Nu 


exista o deosebire mai caracteristică între „grupul mai presus de partide” 
imperialist al Ligii Pangermane, în Germania însăşi, şi mişcarea 
pangermană din Austria decât atitudinea lor faţă de stati: în timp ce 
„partidul mai presus de partide” dorea doar să pună mâna pe mecanismul 
statului, adevărata mişcare tindea spre distrugerea ei; dacă cel dintâi 
recunoştea încă statul ca ilustrând autoritatea supremă, căci reprezentarea 
lui căzuse în mâinile membrilor unui singur partid (ca in Italia lui 
Mussolini), ceilalţi recunoşteau mişcarea ca fiind independentă si 
superioară, ca autoritate, statului. 


Ostilitatea mişcărilor pannationaliste faţă de sistemul partidelor a 
dobândit o semnificaţie practică atunci când, după Primul Război Mondial, 
sistemul partidelor a încetat să mai fie un procedeu eficient, iar sistemul de 
clasă al societăţii europene, ca urmare a evenimentelor, s-a sfărâmat sub 
apăsarea maselor tot mai numeroase, cu totul declasate. Ceea ce rezulta deci 
nu mai erau mişcările pannationaliste, ci succesorii lor totalitari, care, în 
câţiva ani, aveau să determine politicile tuturor celorlalte partide în atât de 
mare măsură, încât acestea aveau să devină fie antifasciste, fie 
antibolşevice, fie amândouă deodată.!*** Printr-o atare abordare negativă a 
problemelor politice, care părea că le este impusa din afară, partidele mai 
vechi arătau limpede că nici ele nu mai erau în stare să funcţioneze ca 
reprezentante ale unor interese de clasă specifice, ci deveniseră simple 
apărătoare ale unui statu quo. Viteza cu care pangermanii nemti şi austrieci 
s-au raliat la nazism are un pandant în evoluţia mult mai lentă şi mai 
complicată prin care panslavii au descoperit, în cele din urmă, că lichidarea 
Revoluţiei Ruse a lui Lenin fusese îndeajuns de profundă, încât să fie 
posibil pentru ei să-l sprijine din toată inima pe Stalin. Faptul că 
bolşevismul şi nazismul, în punctul culminant al puterii lor, depăşiseră 
simplul naționalism tribal şi nu mai aveau ce face cu cei care, în principiu, 
mai erau convinşi de aşa ceva, altfel decât ca simplu material de 
propagandă, nu a fost vina nici a pangermanilor şi nici a panslavilor şi, de 
fapt, nu le-a diminuat entuziasmul. 

Decăderea sistemului de partide continental a mers mână în mână cu un 
declin al prestigiului statului naţional. Omogenitatea naţională a fost grav 
tulburată de migrații, iar Franţa, acea nation par excellence, a devenit in 
răstimp de câţiva ani cu totul dependentă de braţele de muncă străine; o 
politică restrictivă a imigrării, inadecvată noilor necesităţi, era încă 


realmente „nationala”, dar arăta şi mai limpede că statul national nu mai era 
capabil să facă faţă problemelor politice majore ale timpului. Si mai 
serios a fost efortul nefericit al tratatelor din 1919 de a introduce 
organizaţiile statelor nationale în Europa Răsăriteană şi de Sud, unde 
popoarele statului propriu-zis aveau, deseori, doar o majoritate relativă şi 
erau depăşite ca număr de „minoritätile” luate laolaltă. Aceasta situaţie 
nouă ar fi fost suficientă, în sine, să submineze serios baza de clasă a 
sistemului de partide; pretutindeni, partidele erau acum organizate pe baze 
naţionale, ca şi cum lichidarea Monarhiei Dualiste ar fi slujit doar la a da 
posibilitatea unor experienţe similare pe o scara mai redusă.122* În alte tări, 
unde statul naţional şi baza de clasă a partidelor sale nu erau atinse de 
migrații si de eterogenitatea populaţiei, inflaţia şi şomajul au provocat o 
degradare similară; si este evident că, cu cât era mai rigid sistemul de clasă 
al ţării, cu cât poporul său avusese o conştiinţă de clasă mai dezvoltată, cu 
atât mai dramatică şi mai primejdioasă era o asemenea degradare. 

Aceasta era situaţia între cele două războaie, când orice mişcare avea o 
şansă mai mare decât orice partid, întrucât cea dintâi ataca instituţia statului 
şi nu făcea apel la clase. Fascismul şi nazismul s-au lăudat totdeauna că ura 
lor era îndreptată nu împotriva claselor luate individual, ci împotriva 
sistemului de clasă ca atare, pe care ei îl denuntau ca fiind o invenţie a 
marxismului. Şi mai semnificativ era faptul că şi comuniştii, în ciuda 
ideologiei lor marxiste, trebuiseră să-şi abandoneze rigiditatea apelului de 
clasă când, după 1935, sub pretextul de a-şi lărgi baza de masă, formaseră 
pretutindeni Fronturi Populare şi începuseră să lanseze chemări aceloraşi 
mase, tot mai numeroase, independent de apartenenţa lor la o anumită clasă 
socială, care până atunci constituiseră prada naturală a mişcărilor fasciste. 
Niciunul dintre vechile partide nu era pregătit să primească aceste mase, şi 
nici nu le-au calculat corect importanţa crescândă a numărului şi influenţa 
politică accentuată a liderilor lor. Această eroare de judecată a partidelor 
mai vechi se poate explica prin faptul că poziţia lor certă în parlament şi 
reprezentarea sigură în oficiile şi instituţiile de stat le făceau să se simtă 
mult mai aproape de sursele puterii decât de mase; ele credeau că statul 
avea să rămână, pentru totdeauna, stăpânul incontestabil al tuturor 
instrumentelor de violenţă şi că armata, acea instituţie supremă a statului 
naţional, va rămâne instrumentul decisiv în toate crizele interne. Ele se 
simteau deci libere să ridiculizeze numeroasele formaţiuni paramilitare care 
răsăriseră fără vreun ajutor oficial recunoscut. Căci cu cât slăbea mai mult 


sistemul de partid sub presiunea mişcărilor din afara parlamentului şi a 
claselor, cu atât mai rapid dispăreau toate vechile antagonisme ale partidelor 
faţă de stat. Partidele, trăind sub impresia unui „stat mai presus de partide”, 
au interpretat greşit această armonie ca o sursă de putere, ca o relaţie 
miraculoasă faţă de ceva de ordin superior. Însă statul era ameninţat, ca şi 
sistemul de partide, de presiunea mişcărilor revoluţionare, şi nu-şi mai putea 
permite să-şi menţină poziţia superioară şi, în mod necesar, nepopulară mai 
presus de certurile interne. Armata încetase de mult să mai constituie un 
bastion de încredere împotriva neliniştii revoluţionare, nu din cauză că ar fi 
avut simpatii faţă de revoluţie, ci pentru că îşi pierduse poziţia sa. De două 
ori în timpurile moderne, si de ambele däti în Franţa, această nation par 
excellence, armata îşi dovedise deja lipsa de dorinţă esenţială sau neputinta 
de a-i ajuta pe cei de la putere sau de a prelua ea însăşi puterea: în 1850, 
când permisese gloatei din „Societatea 10 decembrie” să-l aducă pe 
Napoleon III la putere! şi, iarăşi, la sfârşitul secolului al XIX-lea, în 
timpul Afacerii Dreyfus, când nimic nu ar fi fost mai uşor decât stăvilirea 
unei dictaturi militare. Neutralitatea armatei, dorinţa sa de a sluji orice 
stăpân, a lăsat în cele din urmă statul într-o poziţie de „mediere între 
interesele organizate de partid. Ea nu mai era mai presus, ci între clasele 
societății”, Cu alte cuvinte, statul şi partidele, împreună, apărau un statu 
quo, fără a înţelege că însăşi această alianţă slujea mai mult decât orice la 
schimbarea acestuia din urmă. 

Prăbuşirea sistemului european de partide s-a petrecut în chip 
spectaculos odată cu ridicarea lui Hitler la putere. Acum se uită, adesea în 
mod convenabil, că, în momentul izbucnirii celui de-al Doilea Război 
Mondial, majoritatea ţărilor europene adoptaseră deja o anumită formă de 
dictatură şi înlăturaseră sistemul de partide, şi că această schimbare a formei 
de guvernământ se efectuase, în cele mai multe ţări, fără răsturnări 
revoluţionare. Cel mai adesea, acţiunea revoluţionară a constituit mai 
degrabă o concesie teatrală în faţa dorințelor unor mase violent nemultumite 
decât o luptă reală pentru putere. În fond, nu era o deosebire prea mare dacă 
mai multe mii de oameni, aproape neinarmati, înscenaseră un marş asupra 
Romei şi preluaseră guvernul în Italia, sau dacă, în Polonia (în 1934), un 
aşa-numit „bloc fără partid”, cu un program de sprijinire a unui guvern 
semifascist şi cu membri recrutaţi din rândurile nobilimii, ţărănimii celei 
mai sărace, muncitorilor şi oamenilor de afaceri, catolici şi evrei ortodocşi, 
a câştigat legal două treimi din numărul locurilor din parlament 1272. 


În Franţa, ridicarea lui Hitler la putere, însoţită de o accentuare a 
comunismului şi fascismului, a anulat repede relaţiile iniţiale ale celorlalte 
partide unele faţă de altele şi a schimbat peste noapte liniile politice 
confirmate de timp ale partidelor. Dreapta franceză, până atunci ferm 
antigermană şi favorabilă războiului, a devenit după 1933 avangarda 
pacifismului şi a înţelegerii cu Germania. Stânga a trecut, cu o egală 
repeziciune, de la pacifism cu orice preţ la o poziţie fermă împotriva 
Germaniei şi a fost curând acuzată de a fi un partid de atätätori la război de 
către aceleaşi partide care, cu doar câţiva ani înainte, îi denuntaserä 
pacifismul drept o trădare naţională.!>% Anii care au urmat ridicării lui 
Hitler la putere s-au dovedit şi mai dezastruoşi pentru integritatea sistemului 
francez al partidelor. Cu prilejul crizei de la Miinchen, fiecare partid, de la 
dreapta la stânga, s-a scindat intem în ceea ce priveşte singura problemă 
politică relevantă: cine era pentru şi cine era împotriva războiului cu 
Germania.!*7 Fiecare partid avea o fracțiune a păcii şi alta a războiului; 
niciunul dintre ele n-a putut rămâne unit în ce priveşte deciziile politice 
majore şi niciunul nu a trecut examenul fascismului şi nazismului fără a se 
scinda în antifascişti, pe de o parte, şi tovarăşi de drum ai naziştilor, pe de 
altă parte. Faptul că Hitler a putut alege în voie din toate partidele oameni 
pentru constituirea regimurilor sale marionetă a fost o consecinţă a acestei 
situaţii antebelice, şi nu a unor manevre naziste deosebit de subtile. Nu a 
existat nici un singur partid în Europa care să nu fi produs colaborationisti. 

Împotriva dezintegrării vechilor partide s-a afirmat unitatea clar 
delimitată a mişcărilor fasciste şi comuniste de pretutindeni — cei dintâi, în 
afara Germaniei şi Italiei, preconizând cu loialitate pacea chiar cu preţul 
dominaţiei străine, iar ceilalţi, propovăduind multă vreme războiul chiar cu 
preţul ruinei naţionale. Important este însă nu atât că extrema dreaptă de 
pretutindeni şi-a părăsit naționalismul traditional în favoarea unei Europe a 
lui Hitler şi că extrema stângă şi-a uitat pacifismul tradiţional în favoarea 
vechilor sloganuri naţionaliste, ci mai degrabă că ambele mişcări au putut 
conta pe loialitatea unor membri de partid şi a unei conduceri care nu s-a 
lăsat tulburată de o schimbare bruscă a politicii. Lucrul acesta a fost 
dezvăluit, în mod dramatic, prin pactul de nonagresiune germano-rus, când 
naziştii au trebuit să-şi părăsească principala lor lozincă împotriva 
bolşevismului, iar comuniştii s-au simţit nevoiţi să revină la un pacifism pe 
care-l denuntaserä totdeauna ca fiind mic-burghez. Astfel de răsturnări 
bruşte nu le-au dăunat câtuşi de puţin. Ne mai amintim încă bine cât de 


puternici au rămas comuniştii după a doua lor volte-face, cu mai puţin de 
doi ani mai târziu, când Uniunea Sovietică a fost atacată de Germania 
nazistă, şi aceasta în ciuda faptului că ambele linii politice implicaseră 
membrii partidului în activităţi politice serioase şi primejdioase, care cereau 
sacrificii reale şi o acţiune constantă. 

Diferită, în aparenţă, dar mult mai violentă în realitate a fost prăbuşirea 
sistemului de partide în Germania prehitleristă. Aceasta a ieşit la iveală în 
timpul ultimelor alegeri prezidenţiale, în 1932, când forme de propagandă 
de masă, în întregime noi şi complicate, au fost adoptate de către toate 
partidele. 

Însăşi alegerea candidaţilor a fost ciudată. În vreme ce era de la sine 
înţeles ca cele două mişcări, care se aflau în afara sistemului parlamentar şi 
luptau împotriva lui, să-şi prezinte propriii candidaţi (Hitler pentru nazişti, 
iar Thälmann pentru comunişti), a fost mai curând surprinzător să se vadă 
că toate celelalte partide au putut deodată să cadă de acord asupra unui 
singur candidat. Nu era doar o glumă că acest candidat s-a întâmplat să fie 
bătrânul Hindenburg, care se bucura de o popularitate fără egal, de felul 
celei care, încă din vremea lui MacMahon, îl aşteaptă întotdeauna acasă pe 
generalul învins; ea arăta în ce mare măsură vechile partide doreau doar să 
se identifice cu statul de altădată, statul mai presus de partide, al cărui 
simbol cel mai puternic fusese armata naţională, în ce mare măsură, cu alte 
cuvinte, renuntaserä ele dintotdeauna la însuşi sistemul de partide. Căci, în 
faţa acestor mişcări, deosebirile dintre partide deveniseră într-adevăr cu 
totul lipsite de semnificaţie; existenţa lor era în joc şi, în consecinţă, ele s-au 
strâns laolaltă şi sperau să poată menţine un statu quo care să le garanteze 
existenţa. Hindenburg a devenit simbolul statului naţional şi al sistemului 
de partide, în vreme ce Hitler şi Thälmann se luptau între ei pentru a deveni 
adevăratul simbol al poporului. 

La fel de semnificative ca şi alegerea candidaţilor au fost afişele 
electorale. Niciunul dintre ele nu-l lăuda pe candidat pentru meritele sale; 
afişele pentru Hindenburg pretindeau doar că „un vot pentru Thälmann este 
un vot pentru Hitler” — avertizându-i pe muncitori să nu-şi risipească 
voturile pe un candidat a cărui înfrângere era sigură (Thälmann), aducându- 
l astfel pe Hitler la putere, în felul acesta s-au împăcat social-democratii cu 
Hindenburg, care nici măcar nu era menţionat. Partidele dreptei au făcut 
acelaşi joc şi au subliniat că „un vot pentru Hitler este un vot pentru 
Thălmann”. Ambele, în plus, se refereau deschis la momentele în care 


naziştii şi comuniştii făcuseră front comun pentru a-i convinge pe toţi 
membrii loiali ai partidului, fie de dreapta, fie de stânga, de faptul că 
menţinerea statu quo-ului impunea alegerea lui Hindenburg. 

În contrast cu propaganda pentru Hindenburg, care făcea apel la cei ce 
doreau menţinerea cu orice preţ a statu quo-ului — şi în 1932 aceasta 
însemna şomajul pentru aproape jumătate din poporul german —, candidaţii 
mişcărilor trebuiau să se bazeze pe cei care doreau schimbarea cu orice preţ 
(chiar şi cu preţul distrugerii tuturor instituţiilor legale), iar aceştia erau cel 
puţin la fel de numeroşi ca şi milioanele, mereu în creştere, ale şomerilor şi 
familiilor lor. Nazistii deci nici nu au clipit în faţa absurditätii care afirma că 
„un vot pentru Thălmann este un vot pentru Hindenburg”, iar comuniştii nu 
au ezitat să răspundă că „un vot pentru Hitler este un vot pentru 
Hindenburg”, ambii amenintändu-si alegătorii cu primejduirea statu quo- 
ului în acelaşi mod în care oponenții lor îşi amenințau membrii cu spectrul 
revoluţiei, în spatele acestei curioase uniformitäti de metodă folosită de 
sprijinitorii tuturor candidaţilor se ascundea presupunerea, tacită, că 
electoratul avea să se prezinte la ume pentru că era speriat — speriat de 
comunişti, speriat de nazişti sau speriat de statu quo. În această teamă 
generală au dispărut de pe scena politică toate deosebirile de clasă; în vreme 
ce alianţa de partide pentru apărarea statu quo-ului făcea mai confuză 
vechea structură de clasă, menţinută în fiecare dintre partide luat în parte, 
membrii de rând ai mişcării erau cu totul eterogeni şi la fel de dinamici şi de 
fluctuanti ca şomajul însuşi.57 În vreme ce în cadrul instituţiilor nationale 
stânga parlamentară se unise cu dreapta parlamentară, cele două mişcări 
erau preocupate să organizeze împreună faimoasa grevă a transporturilor pe 
străzile Berlinului, în noiembrie 1932. 


Dacă luăm în considerare declinul extraordinar de rapid al sistemului 
continental de partide, ar trebui să nu uităm viaţa foarte scurtă a întregii 
instituţii. Ea nu a existat nicăieri înainte de secolul al XIX-lea şi, în cele mai 
multe ţări europene, formarea partidelor politice a avut loc doar după 1848, 
astfel că acest sistem a dominat, ca instituţie incontestabilă, politicile 
naţionale doar patru decenii. În timpul ultimelor două decenii ale secolului 
al XIX-lea, toate evoluţiile politice semnificative din Franţa, ca şi din 
Austro-Ungaria, au avut loc în afara partidelor parlamentare şi în opoziţie 
faţă de ele, în vreme ce, pretutindeni, mai micile „partide mai presus de 
partide” imperialiste au contestat această instituţie în numele sprijinului 


popular, pentru o politică externă expansionistă agresivă. 

Atâta timp cât ligile imperialiste se situau mai presus de partide în 
numele identificării cu statul national, mişcările pannationaliste atacau 
înseşi aceste partide ca făcând parte dintr-un sistem general, care includea 
statul naţional; ele nu erau în atât de mare măsură „mai presus de partide”, 
cât „mai presus de stat”, în numele unei identificări directe cu poporul. 
Mişcările totalitare au ajuns, în cele din urmă, să nesocotească până şi 
poporul, pe care, totuşi, urmând strâns tactica mişcărilor pannationaliste, îl 
foloseau pentru scopuri propagandistice. „Statul totalitar” este stat doar în 
aparenţă, şi mişcarea nu se mai identifică în realitate nici măcar cu nevoile 
poporului. Mişcarea este acum mai presus de stat şi de popor, gata să le 
sacrifice pe amândouă de dragul ideologiei sale. „Mişcarea [...] este şi stat 
şi popor, şi nici statul de azi [...] nici actualul popor german nu pot fi 
vreodată concepute în afara Mişcării. 152. 

Nimic nu dovedeşte mai bine decăderea iremediabilă a sistemului de 
partide decât marile eforturi, de după acest război, de a-l reînvia pe 
continent, rezultatele jalnice ale acestor eforturi, ecoul crescând al 
mişcărilor după înfrângerea nazismului şi ameninţarea evidentă a 
bolşevismului la adresa independenţei naţionale. Rezultatul tuturor 
încercărilor de a restabili statu quo-ul a fost doar restabilirea unei situaţii 
politice în care mişcările destructive sunt singurele „partide” care 
funcţionează cum trebuie. Conducerea lor şi-a menţinut autoritatea în cele 
mai dificile împrejurări şi în ciuda schimbării constante a liniei partidului. 
Pentru a putea calcula corect şansele de supravieţuire ale statului naţional 
european, ar fi înţelept să nu acordăm prea mare atenţie lozincilor 
naţionaliste pe care aceste mişcări le adoptă uneori în scopul de a-şi ascunde 
adevăratele intenţii, ci mai degrabă să ne gândim acum la ceea ce toată 
lumea ştie: că sunt doar ramurile regionale ale unor organizaţii 
internationale, că membrii lor de rând nu sunt cätusi de puţin tulburati dacă 
politica lor slujeşte evident intereselor de politică externa ale unei alte 
puteri, chiar ostile, şi ca denuntarea liderilor lor ca lideri ai coloanei a 
cincea, trădători de ţară etc. nu-i impresionează atât de mult pe membrii 
partidelor. Spre deosebire de vechile partide, mişcările au supravieţuit 
ultimului război şi sunt, astăzi, singurele „partide” care au rămas vii şi 
semnificative pentru aderentii lor. 


Capitolul LX. 
Declinul statului naţional şi sfârşitul Drepturilor Omului 


Este aproape imposibil, chiar şi acum, să se descrie ceea ce s-a 


întâmplat în realitate în Europa la 4 august 1914. Zilele dinainte şi zilele de 
după Primul Război Mondial sunt despărțite între ele nu ca sfârşitul unei 
perioade vechi şi începutul uneia noi, ci ca ziua dinainte şi ziua de după o 
explozie. Dar şi această comparaţie este la fel de inexactă ca toate celelalte, 
pentru că liniştea suferinţei care se aşază după o catastrofă nu a trecut 
niciodată. Prima explozie pare să fi dezläntuit o reacţie în lanţ, în care am 
fost prinşi încă de atunci şi pe care nimeni nu pare în stare să o oprească. 
Primul Război Mondial a făcut să explodeze comunitatea europeană de 
naţiuni dincolo de posibilitatea de a se mai repara ceva, lucru pe care niciun 
alt război nu-l mai făcuse vreodată. Inflaţia a distrus întreaga clasă a micilor 
proprietari dincolo de speranţa vreunei refaceri sau a unor noi formaţii, ceva 
ce nicio criză monetară nu mai făcuse până atunci într-un mod atât de 
radical. Şomajul, când s-a produs, a atins proporţii fabuloase, nu s-a mai 
limitat la clasa muncitoare, ci a cuprins, cu excepţii neînsemnate, naţiuni 
întregi. Războaiele civile, pe care le-a făcut să apară şi care s-au răspândit 
de-a lungul a douăzeci de ani de pace neliniştită, au fost nu numai mai 
sângeroase şi mai pline de cruzime decât toate cele dinainte; ele au fost 
urmate de migraţia unor grupuri care, spre deosebire de predecesorii lor mai 
fericiţi din timpul războaielor religioase, nu erau primite bine şi nu se 
puteau asimila nicăieri. Odată ce-şi părăsiseră patria, aceşti refugiaţi 
rămâneau fără cămin, iar dacă îşi abandonaseră patria, deveneau apatrizi; şi 
pentru că fuseseră lipsiţi de drepturile omului, ei au devenit oameni fără 
drepturi, pleava pământului. Nimic din ceea ce se făcea atunci, oricât ar fi 
fost de stupid, oricât de mulţi oameni ar fi înţeles şi avertizat în privinţa 


consecinţelor, nu mai putea fi anulat sau prevenit. Fiecare eveniment avea 
finalitatea unei judecăţi de apoi, o judecată care era pronunţată nu de 
Dumnezeu, nici de diavol, ci părea mai degrabă expresia unei fatalitäti 
stupide şi de nerăscumpărat. 

Înainte ca politica totalitară să fi atacat, în mod conştient, şi să fi distrus, 
în parte, însăşi structura civilizaţiei europene, explozia din 1914 şi urmările 
ei serioase în ce priveşte instabilitatea generală zguduiseră de ajuns faţada 
sistemului politic european pentru a-i dezgoli cadrele ascunse. Asemenea 
demascări vizibile erau acum suferinţele unor grupuri tot mai numeroase de 
oameni pentru care regulile lumii din jur încetaseră dintr-odată să se mai 
aplice. Tocmai stabilitatea aparentă a lumii înconjurătoare făcea ca fiecare 
grup scos cu forţa din graniţele sale protectoare să pară o excepţie nefericită 
la o regulă altminteri sănătoasă şi normală, şi umplea de cinism deopotrivă 
pe victimele şi observatorii unui destin în aparenţă nedrept şi anormal. 
Ambele categorii înțelegeau greşit acest cinism ca fiind o înţelepciune tot 
mai profundă în ce priveşte viaţa lumii, în vreme ce, în realitate, ei erau tot 
mai perplecşi şi deveneau mai stupizi decât fuseseră vreodată. Ura, care, 
desigur, nu lipsise nici în lumea de dinainte de război, începea să joace un 
rol central în treburile publice pretutindeni, astfel încât scena politică, în 
anii înşelător de liniştiţi ai deceniului al treilea, căpătase atmosfera 
certurilor de familie sordide şi fantastice dintr-o piesă de Strindberg. Nimic, 
poate, nu ilustrează mai bine dezintegrarea generală a vieţii politice decât 
această ură vagă, atotpătrunzătoare, faţă de oricine şi orice, fără niciun focar 
care să-i concentreze atenţia pătimaşă, fără nimeni care să poată fi făcut 
răspunzător de starea lucrurilor — nici guvernul, nici burghezia, şi nici vreo 
putere din afară. În consecință, ea se îndrepta în toate direcţiile, la 
întâmplare şi imprevizibilă, incapabilă să-şi asume un aer de indiferenţă 
sănătoasă faţă de orice sub soare. 

Atmosfera aceasta de dezintegrare, deşi caracteristică pentru întreaga 
Europă între cele două războaie, era mai vizibilă în ţările învinse decât în 
cele victorioase, şi s-a dezvoltat pe deplin în statele de curând înfiinţate 
după lichidarea Monarhiei Dualiste şi a Imperiului Țarist. Ultimele rămăşiţe 
de solidaritate între nationalitätile neemancipate, din „centura de populaţii 
amestecate”, s-au evaporat odată cu dispariţia unei birocratii centrale 
despotice, care slujise, de asemenea, la a strânge laolaltă şi a abate cât de 
cât simtämintele difuze de ură şi pretenţiile nationale în conflict unele cu 
altele. Acum toată lumea era împotriva restului lumii, mai ales împotriva 


celor mai apropiaţi vecini — slovacii împotriva cehilor, croații împotriva 
sârbilor, ucrainenii împotriva polonezilor. lar acesta nu era rezultatul unui 
conflict între naţionalităţi şi popoarele acelor state (sau minorităţi şi 
majorităţi); slovacii nu numai că sabotau constant guvernul ceh democrat de 
la Praga, că, în acelaşi timp, persecutau minoritatea ungară de pe propriul 
lor teritoriu, în vreme ce o ostilitate similară faţă de poporul propriului stat, 
pe de o parte, şi ele însele, pe de altă parte, exista în rândurile minorităţilor 
nemultumite din Polonia. 

La prima vedere, aceste tulburări din vechiul punct critic al Europei 
păreau nişte meschine certuri naţionaliste, fără vreo urmare pentru destinele 
politice ale Europei. Totuşi, în aceste regiuni, şi din lichidarea celor două 
state multinaționale ale Europei dinainte de război, Rusia si Austro- 
Ungaria, au ieşit două grupuri de victime ale căror suferinţe se deosebeau 
de ale tuturor celorlalte dintre cele două războaie; ele se găseau într-o 
situaţie mai proastă decât clasele mijlocii deposedate, decât şomerii, micii 
rentieri, pensionarii, pe care evenimentele îi deposedaseră de statutul lor 
social, de posibilitatea de a munci şi de dreptul de a deţine proprietate; ei îşi 
pierduseră acele drepturi care fuseseră gândite ca inalienabile şi chiar 
definite ca atare, şi anume Drepturile Omului. Apatrizii şi minoritățile, 
categorii pe drept denumite cousins-germane!*!, nu aveau un guvern care 
să le reprezinte şi să le protejeze, şi erau silite deci să trăiască sau sub o lege 
de excepţie ca Tratatele Minorităţilor, pe care toate guvernele (cu excepţia 
Cehoslovaciei) le semnaseră, protestând şi fără a le recunoaşte vreodată ca 
lege, sau în condiţii de fărădelege absolută. 

Odată cu apariţia minorităţilor în Europa Răsăriteană şi de Sud, dar şi cu 
apatrizii împinşi în Europa Centrală şi Occidentală, un element complet nou 
de dezintegrare a fost introdus în Europa postbelică. Deznationalizarea a 
devenit o armă puternică a politicii totalitare, iar neputinta constituţională a 
statelor naţionale europene de a garanta drepturile omului celor care-şi 
pierduseră drepturile asigurate naţional făcea cu putinţă, pentru guvernele 
persecutoare, să-şi impună standardul de valori chiar şi asupra oponenților 
lor. Cei pe care persecutorii îi calificaseră ca fiind scursorile pământului — 
evrei, trotkisti etc. — erau primiţi, pretutindeni, exact ca nişte scursori; cei pe 
care persecutorii îi denumiseră indezirabili au devenit les indesirables ai 
Europei. Ziarul oficial al SS-ului, Schwarze Korps, a afirmat explicit, în 
1938, că, dacă lumea nu se convinsese încă de faptul că evreii erau 
scursorile abjecte ale pământului, avea să se convingă atunci când nişte 


cerşetori fără identitate, fără naţionalitate, fără bani şi fără paşapoarte aveau 
să le treacă frontierele.:5!!. Şi este adevărat că acest gen de propagandă prin 
fapte avea să se dovedească mai eficient decât retorica lui Goebbels, nu 
numai pentru că îi confirma pe evrei ca nişte scursori, ci şi pentru că 
incredibilele nefericiri care coborâseră asupra unui grup mereu crescând de 
oameni nevinovaţi erau ca o demonstraţie practică a pretențiilor cinice ale 
mişcărilor totalitare că aşa-numitele drepturi inalienabile ale omului nu 
existau şi că afirmaţiile democratiilor, în sens contrar, erau simple 
prejudecăţi, ipocrizie şi laşitate în faţa grandorii nemiloase a unei lumi noi. 
Însăşi formula „drepturile omului” a devenit, pentru toţi cei pe care îi privea 
— victime, persecutori şi spectatori deopotrivă —, dovada unui idealism fără 
speranţe sau a unei ipocrizii confuze a unor arierati mintal. 


1. „Națiunea minorităţilor” şi apatrizii 


Condiţiile puterii moderne, care fac din suveranitatea naţionala o ironie 
pentru oricine din afara statelor uriaşe, ridicarea imperialismului şi 
mişcările pannationaliste au subminat din exterior stabilitatea sistemelor 
statelor naţionale europene. Niciunul dintre aceşti factori însă nu izvorâse 
direct din tradiţia şi instituţiile statelor naţionale însele. Dezintegrarea lor 
internă a început doar după Primul Război Mondial, odată cu apariţia 
minorităţilor create de tratatele de pace şi de o mişcare constant crescândă a 
refugiaților, consecinţă a revoluțiilor. 

Inadecvarea tratatelor de pace a fost deseori explicată prin faptul că cei 
care au încheiat pacea aparţineau unei generaţii formate de experienţele erei 
antebelice, astfel încât ei nu au înţeles niciodată efectul deplin al războiului. 
Nu există dovadă mai bună în acest sens decât încercarea lor de a 
reglementa problema naționalităților în Europa Răsăriteană si de Sud, prin 
stabilirea unor state naţionale şi prin introducerea tratatelor pentru 
minorităţi. Dacă înţelepciunea extinderii unei forme de guvernare cu care 
nici în ţările cu tradiţii naţionale vechi şi aşezate nu se putuse face faţă 
noilor probleme ale politicii mondiale rămânea discutabilă, era încă şi mai 
îndoielnic dacă o asemenea măsură putea fi importată într-o regiune unde 
lipseau insesi condiţiile naşterii unor state nationale: omogenitatea 


populaţiei şi înrădăcinarea în pământ. Dar supoziţia că statele naţionale ar fi 
putut fi întemeiate prin metodele Tratatelor de Pace era de-a dreptul 
irealistă. Într-adevăr: „O singură privire pe harta demografică a Europei ar 
fi suficientă pentru a arăta că principiul statului naţional nu poate fi introdus 
în Europa Răsăriteană.”!*2: Tratatele au înghesuit laolaltă multe popoare 
într-un singur stat, le-au numit pe unele dintre ele „popoare care au format 
state” şi le-au încredinţat guvernarea, presupunând, tacit, că celelalte (cum 
ar fi fost slovacii în Cehoslovacia, sau croații şi slovenii în Iugoslavia) ar fi 
fost parteneri egali în guvern, ceea ce, desigur, nu eraut, şi, într-un mod 
la fel de arbitrar, au creat din ce rămăsese un al treilea grup de naţionalităţi 
numite „minoritäti”, adăugând astfel numeroaselor poveri ale noilor state şi 
sarcina de a respecta reglementările speciale pentru o parte a populației! 
Rezultatul a fost că acele popoare cărora nu li se recunoscuse un stat 
propriu, indiferent dacă erau minorităţi oficiale sau doar naţionalităţi, 
considerau tratatele un joc arbitrar care oferea guvernarea unora şi 
servitutea altora. Statele nou-create, pe de altă parte, cărora li se promisese 
un statut egal în ce priveşte suveranitatea naţională cu naţiunile occidentale, 
priveau Tratatele pentru Minorităţi ca o încălcare fätisa a fagäduintelor şi o 
discriminare, deoarece numai statele noi, şi nici măcar Germania învinsă, 
erau legate de ele. 

Vidul acesta de putere în stare să creeze perplexitate, rezultând din 
dizolvarea Monarhiei Dualiste şi din eliberarea Poloniei şi a ţărilor baltice 
de sub despotismul țarist, nu a fost singurul factor care i-a ispitit pe oamenii 
de stat în această experienţă dezastruoasă. Mai puternică a fost 
imposibilitatea de a rezolva prin argumente problema existenţei celor o sută 
de milioane de europeni care nu atinseseră niciodată stadiul de libertate 
naţională şi de autodeterminare, spre care popoarele coloniale aspirau deja 
şi care le era oferit. Era adevărat că rolul proletariatului occidental şi central 
european — grupul oprimat, suferind de-a lungul istoriei, a cărui emancipare 
era o chestiune de viaţă şi de moarte pentru întregul sistem social european 
— era jucat în Est de „popoare fără o istorie”!5%!. Mişcările de eliberare 
naţională ale Răsăritului erau revoluţionare cam în acelaşi fel în care erau şi 
mişcările muncitoreşti din Occident; ambele reprezentau păturile 
„neistorice” ale populaţiei Europei şi se străduiau să obţină recunoaşterea şi 
participarea la afacerile publice. Întrucât obiectivul era conservarea statu 
quo-ului european, acordarea autodeterminării naţionale şi a suveranităţii 
tuturor popoarelor europene părea, într-adevăr, inevitabilă, căci alternativa 


ar fi fost ca ele să fie condamnate fără milă la statutul de popoare coloniale 
(lucru pe care mişcările pannationaliste îl propuseseră întotdeauna) şi la 
introducerea metodelor coloniale în treburile europene 1278. 

Important este, fireşte, că statu quo-ul european nu a putut fi menţinut şi 
că a devenit limpede doar după prăbuşirea ultimelor rămăşiţe ale autocrației 
europene faptul că Europa fusese guvernată de un sistem care nu luase 
niciodată în considerare nevoile a cel puţin 25% din populaţia ei. Acest rău 
nu a fost remediat odată cu stabilirea statelor succesoare, pentru că 
aproximativ 30% din totalul, şi el aproximativ, de 100 de milioane de 
locuitori erau recunoscuţi, în mod oficial, ca fiind excepţii şi trebuiau să fie 
protejaţi în mod special prin Tratatele pentru Minorităţi. O asemenea cifră 
însă nu exprimă deloc adevărata proporţie a problemei, ea indică doar 
deosebirea dintre popoarele cu un guvem propriu şi cele despre care se 
presupune că erau prea mici şi prea risipite pentru a ajunge la statutul deplin 
de naţionalitate. Tratatele pentru Minorităţi acopereau doar acele 
naţionalităţi care existau într-un procent considerabil în cel puţin două din 
statele nou-infiintate, dar omiteau să mai ia în considerare toate celelalte 
naţionalităţi fără un guvem propriu, astfel încât, în unele dintre statele 
succesoare, popoarele frustrate sub raport naţional constituiau 50% din 
totalul populaţiei.!5%7: Factorul cel mai neplăcut din întreaga situaţie nu era 
nici măcar că devenise ceva de la sine înţeles pentru naţionalităţi să fie 
neloiale faţă de guvernul ce le fusese impus, iar guvernele să oprime aceste 
naţionalităţi cât mai eficient cu putinţă, ci că populaţia astfel frustrată era 
ferm convinsă — ca toată lumea — că adevărata libertate, adevărata 
emancipare şi adevărata suveranitate populară nu puteau fi câştigate decât 
odată cu deplina emancipare naţională, că popoarele fără un guvern naţional 
propriu erau lipsite de drepturi ale omului. În această convingere, care se 
putea întemeia pe faptul că Revoluţia Franceză combinase Declaraţia 
Drepturilor Omului cu suveranitatea naţională, erau sprijiniți de înseși 
Tratatele pentru Minorităţi, care nu incredintau guvernelor protejarea 
diferitelor naţionalităţi, ci însărcinau Liga Naţiunilor cu salvgardarea 
drepturilor celor care, din raţiuni de reglementare teritorială, fuseseră lăsaţi 
fără un stat al lor propriu. 

Nu că minoritățile ar fi avut mai multă încredere în Liga Naţiunilor decât 
în popoarele care au format state. Liga, în fond, era compusă din politicieni 
naţionali a căror simpatie se îndrepta spre nefericitele guverne noi ce erau 
obstructionate şi cărora li se opuneau, în principiu, 25 până la 30% din 


propria lor populaţie. Aşadar, creatorii Tratatelor pentru Minorităţi au fost 
curând siliţi să interpreteze intenţiile lor reale în chip mai strict şi să 
sublinieze „datoriile” pe care minoritățile le aveau faţă de noile state; s-a 
vădit acum că Tratatele fuseseră concepute doar ca o metodă nedureroasă şi 
mai umană de asimilare, o interpretare care a iritat, în chip firesc, 
minorităţile!=. Însă nimic altceva nu ar fi fost de aşteptat în cadrul unui 
sistem de state naţionale suverane; dacă Tratatele pentru Minorităţi ar fi fost 
concepute cu intenţia de a fi ceva mai mult decât un remediu temporar 
pentru o situaţie de totală confuzie, atunci restrictia implicită în ce priveşte 
suveranitatea naţională ar fi afectat suveranitatea naţională a puterilor 
europene mai vechi. Reprezentanţii marilor naţiuni ştiau foarte bine ca 
minoritățile din cadrul statelor nationale aveau să fie, mai curând sau mai 
târziu, fie asimilate, fie lichidate. Şi nici nu avea importanţă dacă ei erau sau 
nu insufletiti de considerente umanitare pentru a proteja minoritățile 
mărunte de persecuții, sau dacă raţiuni de ordin politic îi împingeau să se 
opună tratativelor bilaterale între statele interesate şi ţările majoritare ale 
minorităţilor (în fond, germanii erau cei mai puternici dintre toate 
minoritățile oficial recunoscute, atât în ce priveşte numărul, cât şi situaţia 
economică); ei nici nu voiau, nici nu erau în măsură să rästoarne legile prin 
care existau statele naţionale.!>%: 

Nici Liga Naţiunilor şi nici Tratatele pentru Minorităţi nu ar fi împiedicat 
statele nou-constituite de la a-şi asimila, mai mult sau mai puţin cu forţa, 
minoritățile. Factorul cel mai puternic împotriva asimilării era slăbiciunea 
numerică şi culturală a aşa-numitelor popoare care au format state. 
Minoritatea rusă sau evreiască din Polonia nu simţea cultura poloneză ca 
fiind superioară celei proprii şi nici nu era deosebit de impresionată de 
faptul că polonezii formau aproximativ 60% din populaţie. 

Nationalitätile astfel încărcate de resentimente, nesocotind cu totul Liga 
Naţiunilor, au hotărât curând să-şi preia problemele în propriile mâini. Ele 
s-au unit într-un congres al minorităţilor, care s-a vădit a fi fost remarcabil 
în mai multe privinţe. A contrazis însăşi ideea care dirijase tratatele Ligii, 
denumindu-se, oficial, „Congresul grupurilor naţionale organizate în statele 
europene”, anulând astfel marile eforturi depuse în timpul tratativelor de 
pace pentru a evita termenul generator de complicaţii „national”'=!!, 
Aceasta a avut drept consecinţă importantă faptul că toate „nationalitätile”, 
şi nu numai „minoritätile”, aveau să se unească şi că numărul „naţiunii de 
minorităţi” a crescut atât de mult, încât nationalitätile din statele rezultate 


prin succesiune luate laolaltă depăşeau cifra majorităţii care formase state 
naţionale. Dar şi într-un alt mod „Congresul grupurilor naţionale” a dat o 
lovitură decisivă tratatelor Ligii. Unul dintre aspectele cele mai derutante 
ale problemei est-europene a naționalităților (mai complicată decât micile 
proporţii teritoriale şi numărul mare de oameni implicaţi în aceasta, sau 
decât „centura de populaţii amestecate”!5%:) era caracterul interregional al 
naționalităților, care, în caz că ar fi considerat interesele lor nationale mai 
presus de cele ale guvernelor respective, le-ar fi transformat într-un risc 
evident pentru securitatea propriilor ţări!5*%!. Tratatele Ligii încercaseră să 
ignore un atare caracter interregional al minorităţilor, încheind câte un tratat 
separat cu fiecare ţară, ca şi când n-ar fi existat vreo minoritate evreiască 
sau germană dincolo de hotarele statelor respective. „Congresul grupurilor 
naţionale” nu numai că a lăsat la o parte principiul teritorial al Ligii; era, în 
mod firesc, dominat de cele două naţionalităţi, reprezentate în toate statele 
secesioniste şi care puteau, dacă ar fi dorit-o, să-şi facă simțită influenţa 
asupra întregii Europe Răsăritene şi de Sud. Aceste două grupuri erau 
germanii şi evreii. Minoritățile germane din România şi Cehoslovacia au 
votat, fireşte, cu minoritățile germane din Polonia şi Ungaria, şi nimeni nu 
s-ar fi putut aştepta ca evreii polonezi, de exemplu, să rămână indiferenți 
faţă de practicile discriminatorii ale guvernului român. Cu alte cuvinte, 
interesele naţionale, nu interesele comune ale minorităţilor ca atare formau 
adevărata bază a calităţii de membru în acest Congres!2%!, şi doar relaţiile 
armonioase dintre evrei şi germani (Republica de la Weimar jucase, cu 
succes, rolul de protector special al minorităţilor) le menținea laolaltă. 
Aşadar, în 1933, când delegaţia evreiască a cerut un protest împotriva 
tratamentului evreilor în Cel de-al Treilea Reich (o mişcare pe care nu 
aveau dreptul să o facă, strict vorbind, pentru că evreii germani nu erau o 
minoritate), iar germanii şi-au anunţat solidaritatea cu Germania şi au fost 
sprijiniți de o majoritate (antisemitismul era în floare în toate statele 
secesioniste), Congresul, după ce delegaţia evreiască s-a retras pentru 
totdeauna, a ajuns total insignifiant. 

Adevărata semnificaţie a Tratatelor pentru Minorităţi stă nu în aplicarea 
lor practică, ci în faptul că erau garantate de un organism internaţional: Liga 
Naţiunilor. Minoritățile existaseră şi Inainte‘>®!, dar minoritatea ca instituţie 
permanentă, recunoaşterea faptului ca milioane de oameni trăiau în afara 
unei protectii legale şi aveau nevoie de garanţii în plus ale drepturilor lor 
elementare din partea unui organism din exterior, precum şi presupunerea 


că această stare de lucruri nu era temporară, ci că erau necesare Tratatele 
pentru a stabili un modus vivendi durabil — toate acestea constituiau ceva 
nou, în mod sigur nou la asemenea scară, în istoria europeană. Tratatele 
pentru Minorităţi spuneau limpede ceea ce, până atunci, fusese doar 
implicat în sistemul de lucru al statelor naţionale, şi anume ca numai 
membrii comunităţii naţionale puteau fi cetăţeni, că numai oamenii de 
aceeaşi origine naţională se puteau bucura de protecţia deplină a instituţiilor 
legale, ca persoanele de naţionalitate diferită aveau nevoie de o lege de 
excepţie, dacă nu erau complet asimilate şi despărțite de originea lor. 
Discursurile interpretative despre tratatele Ligii, rostite de oameni politici 
din ţări fără obligaţii faţă de minorităţi, foloseau un limbaj şi mai explicit: 
ele luau ca de la sine înţeles că legea unei ţări nu putea fi răspunzătoare în 
cazul unor persoane care insistau să-şi asume o altă naţionalitate.!5*%! Ei 
recunoşteau în felul acesta — şi li s-a dat repede prilejul să o dovedească, 
odată cu apariţia apatrizilor — că transformarea statului dintr-un instrument 
al legii într-unul al naţiunii fusese efectuată; națiunea îşi cucerise statul, 
interesul naţional avea prioritate asupra legii cu mult înainte ca Hitler să fi 
afirmat ca „dreptul este ceea ce este bun pentru poporul german”. Şi aici 
limbajul gloatei era doar limbajul opiniei publice curăţat de ipocrizie şi de 
retineri. 

Desigur, primejdia unei asemenea evolutii fusese inerentä in structura 
statului national încă de la început, însă, în măsura în care constituirea 
statelor naţionale coincisese cu aceea a unor guverne constituţionale, ele 
reprezentaseră, totdeauna, şi se bazaseră pe guvernarea legii, opusă 
guvernării printr-o administraţie arbitrară şi prin despotism. Astfel că, 
atunci când echilibrul precar dintre naţiuni şi stat, dintre interesul naţional şi 
instituţiile legale s-a sfărâmat, dezintegrarea acestei forme de guvernare şi 
de organizare a popoarelor s-a produs cu o repeziciune înfricoşătoare. 
Curios e că această dezintegrare a început exact în momentul când dreptul 
la autodeterminare naţională a fost recunoscut în întreaga Europă şi când 
convingerea ei esenţială, supremaţia voinţei naţiunii asupra instituţiilor 
legale şi „abstracte”, a fost universal acceptată. 

La vremea Tratatelor pentru Minorităţi se putea argumenta — aşa cum s-a 
şi întâmplat — în favoarea lor, ca şi cum aceasta ar fi fost o scuză, că vechile 
naţiuni se bucurau de constituţii care, implicit sau explicit (ca în cazul 
Franţei, la nation par excellence), se întemeiau pe Drepturile Omului şi, 
chiar dacă ar fi existat între hotarele ţărilor lor şi alte naţionalităţi, ele nu 


aveau nevoie de vreo lege specială în acest sens; şi că numai în statele 
succesoare de curând constituite fusese necesară o confirmare temporară a 
drepturilor omului ca un compromis şi o exceptie.1597} Sosirea apatrizilor 
a spulberat această iluzie. 

Minoritățile erau doar pe jumătate lipsite de un stat al lor; de jure, ele 
aparţineau unui organism politic, chiar dacă aveau nevoie de o protecţie 
suplimentară sub forma unor tratate şi garanţii speciale; unele drepturi 
secundare, cum ar fi cele de a vorbi în propria lor limbă şi de a locui în 
propriul mediu cultural şi social, erau deficitare şi doar pe jumătate 
protejate de un organism din afară; dar alte drepturi mai elementare, cum ar 
fi dreptul de rezidenţă şi de muncă, nu fuseseră niciodată atinse. Cei care 
întocmiseră Tratatele pentru Minorităţi nu prevăzuseră posibilitatea unor 
transferuri totale de populaţie sau problema oamenilor care deveniseră 
„nedeportabili” pentru că nu exista nicio ţară pe lume în care să se fi putut 
bucura de dreptul de rezidenţă. Minoritățile mai puteau încă să fie 
considerate ca un fenomen excepţional, caracteristic pentru anumite teritorii 
care constituiau o deviere de la normă. Argumentul acesta era totdeauna 
tentant, deoarece lăsa sistemul însuşi neatins; într-un fel, a supravieţuit celui 
de-al Doilea Război Mondial, după care, cei care au făcut pacea, convinşi 
de impracticabilitatea tratatelor pentru minorităţi, au început să „repatrieze” 
nationalitätile în număr cât mai mare cu putinţă, în efortul de a descâlci 
„centura populațiilor amestecate”!5%!. Şi o asemenea repatriere, încercată pe 
scara mare, a fost rezultatul direct al experienţelor catastrofale care au 
urmat aplicării Tratatelor pentru Minorităţi; mai degrabă se nădăjduia că un 
asemenea pas avea să rezolve, în cele din urmă, o problemă care, în 
decursul deceniilor anterioare, căpătase proporţii tot mai mari şi pentru care 
nu exista pur şi simplu o procedură recunoscută şi acceptată internaţional — 
problema apatrizilor. 

Mult mai persistentă în fapt, şi cu consecinţe mult mai extinse, s-a 
dovedit condiţia de apatrid, fenomenul de masă cel mai nou al istoriei 
contemporane, şi existenţa unei categorii noi, mereu mai ample, alcătuită 
din apatrizi, grupul de altfel cel mai simptomatic în politica contemporană. 
159%! Existenţa unor asemenea persoane nu poate constitui vina doar a unui 
singur factor, dar dacă luăm în considerare grupurile diferite de apatrizi, 
reiese că orice eveniment politic de după Primul Război Mondial adăuga 
inevitabil o nouă categorie celor care trăiau în afara protecţiei legii, în 
vreme ce niciuna dintre categorii, indiferent de felul în care s-ar fi schimbat 


constelația iniţială, nu mai putea fi vreodată renormalizată./5%: 


Printre aceştia, mai găsim cel mai vechi grup de apatrizi, acei 
Heimatlosen produşi de Tratatele de Pace din 1919, după dizolvarea Austro- 
Ungariei şi constituirea statelor baltice. Uneori, originea lor reală nu a putut 
fi determinată, mai ales dacă, la sfârşitul războiului, se întâmpla ca ei să se 
afle în afara oraşului natal'*!!; alteori, locurile lor de origine îşi schimbaseră 
apartenenţa de atâtea ori în vârtejul disputelor postbelice, încât 
naționalitatea locuitorilor se schimba de la un an la altul (cum a fost cazul 
cu Vilna, pe care un funcţionar francez a denumit-o, odată, la capitale des 
apatrides); mai des decât ne-am putea închipui, oameni îşi căutau refugiul 
într-o asemenea calitate de apatrizi după Primul Război Mondial pentru a 
putea rămâne unde se aflau şi a evita să fie deportaţi spre o „patrie” în care 
aveau să fie străini (cum a fost cazul, în Franţa şi Germania, cu mulţi evrei 
polonezi şi români, care au avut fericirea de a fi fost ajutaţi de atitudinea 
antisemită a consulatelor respective). 

Neimportant în sine, în aparenţă doar un monstru legal, un asemenea 
apatride a primit o atenţie şi o consideraţie întârziate atunci când s-au 
alăturat în statutul său legal refugiații de după război, cei care fuseseră siliţi 
de revoluţii să fugă din ţările lor şi deznationalizati repede de către 
guvernele victorioase de acasă. Acestui grup îi aparţin, în ordine 
cronologică, milioane de ruşi, sute de mii de armeni, mii de unguri, sute de 
mii de germani şi peste o jumătate de milion de spanioli — pentru a enumera 
doar categoriile cele mai importante. Comportarea acestor guverne ar putea 
părea astăzi consecinţa naturală a războiului civil; dar, la vremea respectivă, 
deznationalizarea era ceva cu totul nou şi neaşteptat. O asemenea măsură 
presupunea o structură de stat care, dacă nu era pe deplin totalitară, cel 
puţin nu era dispusă să tolereze nicio opoziţie şi prefera să-şi piardă 
cetăţenii decât să adăpostească oameni cu vederi diferite. Ea dezvăluia 
totodată ceea ce rămăsese ascuns de-a lungul istoriei suveranităţii naţionale, 
şi anume că suveranitätile ţărilor vecine puteau intra în conflict mortal nu 
numai în cazul extrem al războiului, ci şi pe timp de pace. Devenise acum 
limpede că deplina suveranitate naţională era posibilă doar atâta vreme cât 
exista comunitatea naţiunilor europene; căci acest spirit de solidaritate 
neorganizată şi de înţelegere era ceea ce împiedicase orice guvern de la 
exercitarea deplinei sale suveranitäti. Teoretic, în sfera dreptului 
internaţional, fusese întotdeauna adevărat că suveranitatea nu este nicăieri 
mai absolută decât în problemele de „emigrare, naturalizare, naţionalitate şi 


expulzare”!S%!; important însă este ca ratiunile practice şi recunoaşterea 


tacită a intereselor comune a restrâns suveranitatea naţională până la 
apariţia regimurilor totalitare. Ai fi aproape ispitit să măsori gradul de 
contaminare totalitară după felul în care guvernele interesate se folosesc de 
dreptul lor suveran de deznaționalizare (si ar fi foarte interesant să se 
descopere că Italia lui Mussolini a manifestat oarecare reţinere în a-şi trata 
refugiații în felul acesta'°®%), însă trebuie să ţinem minte, în acelaşi timp, că 
aproape nu mai există pe continent ţară care să nu fi adoptat, între cele două 
războaie, vreo legislaţie nouă în care, chiar dacă nu se folosea extensiv acest 
drept, existau formule ce-i permiteau să scape de un mare număr dintre 
locuitorii ei în orice moment socotit oportun.150+ 

Niciun paradox al politicii contemporane nu cuprinde o mai 
pătrunzătoare ironie decât discrepanta dintre eforturile idealiştilor bine- 
intenţionaţi — care insistă cu încăpățânare să considere „inalienabile” aceste 
drepturi ale omului, de care se bucură doar cetăţenii ţărilor civilizate cele 
mai prospere — şi situaţia celor lipsiţi de drepturi. Situaţia lor s-a înrăutățit 
constant, astfel încât lagărele de concentrare — până la cel de-al Doilea 
Război Mondial constituind mai degrabă excepţia decât regula pentru 
apatrizi — au devenit soluţia de rutină pentru problemele de domiciliu ale 
„persoanelor dislocate”. 

Chiar şi terminologia aplicată apatrizilor s-a denaturat. Termenul 
„apatrid” recunoştea cel puţin faptul că aceste persoane îşi pierduseră 
protecţia propriilor guverne şi aveau nevoie de acorduri internationale 
pentru asigurarea statutului lor legal. Termenul postbelic de „persoane 
dislocate” a fost inventat în timpul războiului în scopul deliberat de a 
lichida, odată pentru totdeauna, fenomenul lipsei de apartenenţă la vreun 
stat, ignorând pur şi simplu existenţa acestui fenomen. Nerecunoaşterea 
unei atare situaţii, de neapartenentä la stat, înseamnă întotdeauna 
repatrierea, adică deportarea în ţara de origine, care fie refuză să recunoască 
în repatriat un eventual cetăţean propriu, fie, dimpotrivă, îl doreşte insistent 
înapoi pentru a-l pedepsi. Întrucât țările netotalitare, în ciuda relelor intenţii 
inspirate de atmosfera războiului, au evitat în general repatrierile în masă, 
numărul apatrizilor — la doisprezece ani după sfârşitul războiului — este mai 
mare decât oricând. Decizia oamenilor politici de a rezolva problema 
apatrizilor ignorând-o este şi mai bine ilustrată de lipsa oricăror statistici 
demne de încredere în această privinţă. Se cunoaşte însă faptul că, dacă 
există un milion de apatrizi „recunoscuti”, există mai mult de zece milioane 


de aşa-numiţi apatrizi de facto; iar dacă problema relativ inofensivă a 
apatrizilor de jure apare din când în când la conferințele internationale, 
însăşi esenţa fenomenului apatrid, care este, de fapt, identic cu problema 
refugiaților, nu e deloc menţionată. Mai mult, numărul apatrizilor potenţiali 
se dovedeşte a fi în continuă creştere. Înainte de ultimul război mondial, 
doar  dictaturile totalitare sau  semitotalitare recurgeau la arma 
denaturalizării celor care erau cetăţeni prin naştere; acum am ajuns la 
punctul în care chiar democratiile libere, cum ar fi Statele Unite, se gândesc 
serios să îi lipsească pe nativii americani comunişti de calitatea lor de 
cetăţeni. Aspectul sinistru al acestor măsuri este că ele sunt luate în 
considerare cu toată nevinovăția. Şi trebuie doar să ne amintim de grija 
extremă cu care naziştii insistau că toţi evreii de naţionalitate negermană „ar 
trebui lipsiţi de cetăţenie fie înainte, fie cel mai târziu, în ziua 
deportării”1*%. (pentru evreii germani un asemenea decret nu era necesar 
deoarece, în cel de-al Treilea Reich, exista o lege potrivit căreia toţi evreii 
care părăsiseră teritoriul ţării — inclusiv, fireşte, cei deportaţi într-un lagăr 
polonez — îşi pierdeau automat cetăţenia) pentru a înţelege adevăratele 
implicaţii ale condiţiei de apatrid. 

Primul mare rău făcut statelor naţionale, ca rezultat al sosirii a sute de 
mii de apatrizi, a fost că dreptul de azil, singurul drept care figurase 
vreodată ca simbol al Drepturilor Omului în sfera relaţiilor internaţionale, a 
fost abolit. Lunga şi sacra lui istorie datează de la începuturile vieţii politice 
organizate. Încă din timpurile străvechi, el îi protejase atât pe refugiaţi, cât 
şi ţara de refugiu, în momentele când oamenii erau siliţi să ajungă în afara 
legii de împrejurări pe care ei nu le puteau controla. Era singurul rest 
modern al principiului medieval prin care quid quid est în territorio est de 
territorio, căci, în toate celelalte cazuri, statul modern tindea să-şi protejeze 
cetăţenii dincolo de propriile sale hotare şi să se asigure, prin intermediul 
tratatelor reciproce, că ei rămâneau supuşi legilor propriei ţări. Dar, deşi 
dreptul de azil a continuat să funcţioneze într-o lume organizată în state 
naţionale şi, în cazuri individuale, a supravieţuit chiar ambelor războaie 
mondiale, el era simţit ca un anacronism şi în conflict cu drepturile 
internaţionale ale statului. Aşadar, el nu poate fi găsit, în dreptul scris, în 
nicio constituţie sau acord internaţional, iar Carta Ligii Naţiunilor nici 
măcar nu-l mentioneazä.'°': El împărtăşeşte, în privinţa aceasta, soarta 
Drepturilor Omului, care nu au devenit nici ele vreodată lege, dar care au 
avut o existenţă oarecum umbrită ca un apel în cazuri individuale 


excepţionale pentru care nu erau suficiente instituţiile legale normale." 


Cel de-al doilea mare şoc pe care l-a suferit lumea europeană prin sosirea 
refugiaţilor!S*! a fost înţelegerea faptului că era imposibil să se mai scape 
de ei sau să-i transforme în cetăţeni ai ţărilor de refugiu. De la început, toată 
lumea fusese de acord că existau doar două căi pentru a rezolva problema: 
repatrierea sau naturalizarea.!* Când exemplul primelor valuri de refugiaţi 
ruşi şi armeni a dovedit că niciuna dintre aceste căi nu ducea la rezultate 
concrete, ţările de refugiu au refuzat pur şi simplu să le recunoască vreo 
calitate de apatrid tuturor celor care ajungeau mai târziu, făcând astfel ca 
situaţia refugiaților să devină şi mai intolerabilă.'**: Din punctul de vedere 
al guvernelor interesate, era destul de uşor de înţeles că ar fi fost necesar să 
reamintească Ligii Naţiunilor „că activitatea [sa] în problema refugiaților 
trebuie lichidată cu cea mai mare promptitudine”!S1!; aveau totodată multe 
motive să se teamă că toţi cei care fuseseră expulzați din vechea trinitate a 
statului-poporului-teritoriului, care forma încă baza organizării europene şi 
a civilizaţiei politice, constituiau doar începutul unei mişcări în creştere 
continuă, erau doar prima picătură dintr-un rezervor mereu mai plin. Era 
evident, lucru recunoscut şi de Conferinţa de la Evian în 1938, că toţi evreii 
germani şi austrieci reprezentau nişte apatrizi potenţiali; şi era firesc ca 
ţările cu minorităţi să se simtă încurajate de exemplul Germaniei, pentru a 
încerca să se folosească de aceleaşi metode spre a scăpa de populaţiile lor 
minoritare.!%2: Dintre minorităţi, evreii şi armenii riscau cel mai mult şi din 
rândurile lor a apărut de îndată cea mai mare proporţie de apatrizi; dar ei au 
arătat, de asemenea, că tratatele pentru minorităţi nu ofereau în mod necesar 
protecţie, ci puteau sluji, în acelaşi timp, ca instrument pentru a alege 
anumite grupuri în vederea unei eventuale expulzări. 

Aproape la fel de înfricoşătoare ca şi aceste noi primejdii, născute de 
vechile puncte critice ale Europei, a fost noua comportare a tuturor 
cetăţenilor europeni în faţa luptelor „ideologice”. Nu numai că existau 
oameni expulzați dintr-o ţară si frustrati de dreptul de cetăţenie, ci tot mai 
multe persoane din toate ţările, inclusiv din democratiile occidentale, se 
ofereau voluntare pentru a lupta în războaie civile, în străinătate (un lucru 
pe care, până atunci, nu-l mai făcuseră decât câţiva idealişti sau aventurieri), 
chiar dacă asta însemna izolarea de propriile comunităţi naţionale. Aceasta 
a fost lecţia Războiului Civil spaniol şi unul dintre motivele pentru care 
guvernele erau atât de speriate de Brigada Internaţională. Lucrurile n-ar fi 
stat atât de rău dacă aceasta ar fi însemnat că oamenii nu se mai agätau atât 


de strict de propria lor naţionalitate, ci ar fi fost gata, eventual, să fie 
asimilați într-o altă comunitate naţională. Însă nu era deloc cazul. Apatrizii 
dovediseră deja o încăpățânare surprinzătoare în a-şi păstra vechea 
naţionalitate; în toate sensurile, refugiații reprezentau minorităţi străine 
separate, care, deseori, nici nu doreau să fie naturalizate; şi nu se reuneau 
niciodată între ei, cum făcuseră temporar unele minorităţi, pentru a-şi apăra 
interesele comune. Brigada Internaţională era organizată în batalioane 
naţionale, în care germanii considerau că luptă împotriva lui Hitler, iar 
italienii împotriva lui Mussolini, tot aşa cum, câţiva ani mai târziu, în 
Rezistență, refugiații spanioli simțeau că luptă împotriva lui Franco atunci 
când îi ajutau pe francezi contra regimului de la Vichy. Lucrul de care 
guvernele europene erau atât de speriate consta în aceea că despre noii 
apatrizi nu se mai putea spune că ar aparţine unor naţionalităţi dubioase sau 
îndoielnice (de nationalité indéterminée). Chiar dacă renuntaserä la 
cetätenia lor, chiar dacä nu mai aveau legäturi sau vreo lealitate fatä de tara 
de origine si nu-si mai identificau nationalitatea cu vreun guvern pe deplin 
recunoscut, ei îşi păstrau un puternic ataşament faţă de nationalitatea 
proprie. Grupurile nationale mărunte şi minoritățile, fără a avea rădăcini 
adânci în propriul teritoriu şi fără lealitatea faţă de stat sau relaţii cu acesta, 
încetaseră să mai fie caracteristice doar Estului. Ele se infiltraseră acum, ca 
refugiaţi sau ca apatrizi, în statele naţionale mai vechi ale Occidentului. 
Adevăratele complicaţii au început de îndată ce au fost încercate cele 
două remedii recunoscute, repatrierea şi naturalizarea. Măsurile de 
repatriere au eşuat, fireşte, atunci când nu exista nicio ţară în care să poată fi 
deportaţi aceşti oameni. Ele au eşuat nu din consideraţie faţă de apatrid (aşa 
cum ar putea părea, astăzi, când Rusia sovietică îşi cere foştii cetăţeni, iar 
ţările democratice trebuie să-i protejeze de o repatriere pe care aceştia nu o 
doresc), şi nu din cauza unor sentimente umanitare venite dinspre ţările care 
erau inundate de refugiaţi, ci datorită faptului că nici ţara de origine şi nici 
vreo altă ţară nu erau de acord să-l accepte pe apatrid. S-ar părea că însăşi 
imposibilitatea de a-l deporta pe un asemenea apatrid ar fi trebuit să 
împiedice un guvern să-l expulzeze; dar, întrucât omul fără apartenenţă de 
stat era „o anomalie, pentru care nu există nicio nişă adecvată în cadrul 
dreptului general”:***: — un proscris, prin definiţie —, el era complet in 
puterea poliţiei, care, ea însăşi, nu se prea dădea în lături de la a săvârşi 
câteva acte ilegale pentru a mai scădea din povara de indesirables'®2! care 
apăsa asupra ţării. Cu alte cuvinte, statul, insistând asupra dreptului său 


suveran de expulzare, era silit de caracterul ilegal al fenomenului de apatrid 
la acte recunoscut ilegale.!S:% îi trecea clandestin pe apatrizii săi în ţările 
vecine, rezultatul fiind că acestea din urmă răspundeau cu aceeaşi monedă. 
Soluţia ideală a repatrierii, trecerea prin contrabandă a refugiatului în ţara sa 
de origine, a reuşit doar în câteva cazuri excepţionale, mai întâi pentru că o 
poliţie netotalitară mai era încă reţinută în procedeele ei de câteva raţiuni 
etice rudimentare, apoi din cauză că apatridul era la fel de susceptibil să fie 
expulzat clandestin înapoi din propria sa ţară, ca din oricare alta, şi, în cele 
din urmă, dar nu în ultimul rând, întrucât tot acest trafic nu se putea aplica 
decât între ţări învecinate. Urmările acestor contrabande cu oameni au 
constat în războaie meschine între politiile de la frontiere, care nu 
contribuiau la menţinerea unor relaţii internaţionale bune, şi într-o 
acumulare de sentinţe de condamnare la închisoare pentru apatrizi, care, cu 
ajutorul poliţiei dintr-un stat, trecuseră „ilegal” pe teritoriul altei ţări. 

Orice încercare de a stabili pe calea unor conferinţe internaţionale vreun 
statut legal pentru apatrizi a eşuat, pentru că niciun acord nu putea înlocui, 
în cadrele legilor existente, teritoriul pe care trebuia să fie deportabil un 
apatrid. Toate discuţiile cu privire la problema refugiaților s-au concentrat 
pe această singură întrebare: cum poate fi făcut iarăşi deportabil apatridul? 
Cel de-al Doilea Război Mondial şi lagărele de deportare n-ar mai fi fost 
necesare spre a demonstra că singurul substitut valabil pentru o patrie 
inexistentă putea fi un lagăr de internare. Într-adevăr, încă din anii "20. 
aceasta era singura „tarä” pe care lumea le-o mai putea oferi apatrizilor. 187 

Naturalizarea, pe de altă parte, s-a dovedit totodată un eşec. Întregul 
sistem de naturalizare al ţărilor europene s-a dezintegrat atunci când a fost 
confruntat cu fenomenul apatrizilor, iar asta din acelaşi motiv pentru care 
fusese lăsat la o parte dreptul de azil. În esenţă, naturalizarea era un 
apendice al legislaţiei statului national, care lua în calcul doar „cetätenii” 
din națiunea respectivă, oamenii născuţi pe teritoriul sau şi cetăţeni prin 
naştere. Naturalizarea era necesară, în cazuri excepţionale, pentru indivizi 
separați pe care împrejurările i-ar fi putut împinge pe un teritoriu străin, 
întregul proces s-a prăbuşit atunci când s-a pus problema de a rezolva cereri 
de naturalizare în masă!S!*!; chiar din punct de vedere strict administrativ, 
niciun serviciu public european nu ar fi putut vreodată face faţă unei 
asemenea provocări. În loc să naturalizeze cel puţin o mică parte dintre nou- 
sosiți, ţările au început să anuleze mai vechile naturalizări, fie din cauza 
panicii generale create, fie pentru că sosirea unei mase mari de nou-veniti 


schimba, în fapt, situaţia încă precară a cetăţenilor naturalizati de aceeaşi 
origine.“ Anularea naturalizării sau introducerea de noi legi, care 
pregăteau evident terenul pentru denaturalizarea în masă!'*!, au spulberat si 
putina încredere pe care refugiații ar mai fi putut-o avea în posibilitatea de a 
se adapta la o viaţa nouă, normală: dacă asimilarea în ţara nouă părea 
odinioară puţin sordidă sau neloială, acum era de-a dreptul ridicolă. 
Deosebirea dintre un cetăţean naturalizat şi un rezident apatrid nu era destul 
de mare pentru a mai justifica toată bătaia de cap, primul fiind frecvent 
deposedat de drepturi civile importante şi ameninţat în orice moment cu 
soarta celuilalt. Persoanele naturalizate erau în mare măsură asimilate 
statutului de străini obişnuiţi, iar întrucât naturalizatii îşi pierduseră deja 
cetăţenia anterioară, atare măsuri nu făceau decât să amenințe un alt grup, 
considerabil ca număr, cu situaţia de apatrid. 

Era aproape patetic să vezi cât de neajutorate erau guvernele europene, 
în ciuda faptului că erau conştiente de primejdia reprezentată de fenomenul 
apatrizilor faţă de propriile lor instituţii legale şi politice stabilite şi în 
pofida tuturor eforturilor de a stăvili curentul. Nici nu mai erau necesare 
evenimente explozive. Odată ce un număr de apatrizi au fost primiţi într-o 
ţară, altminteri normală, fenomenul reprezentat de apatrizi s-a răspândit ca o 
boală contagioasă. Nu numai că cetăţenii naturalizati erau în primejdie de a 
reveni la statutul de apatrid, dar şi condiţiile de trai ale străinilor s-au 
înrăutățit simţitor. În anii "20 devenise tot mai greu să se facă o deosebire 
limpede între refugiații apatrizi şi străinii rezidenţi normali. Când guvernul 
încerca să se folosească de dreptul său şi să repatrieze un rezident străin 
împotriva voinţei sale, acesta se străduia cât putea să se refugieze în 
condiţia de apatrid. În timpul Primului Război Mondial, străinii proveniţi 
din ţări inamice descoperiseră deja marile avantaje aduse de condiţia de 
apatrizi. Dar ceea ce atunci fusese efectul inventivităţii unor indivizi izolaţi, 
care găsiseră o portitä în lege, devenise acum o reacţie instinctivă a maselor. 
Franţa, regiunea din Europa care primea cel mai mare număr de 
imigranţi'*, pentru că reglementase piaţa haotică a braţelor de muncă 
chemând muncitori străini în momentele de nevoie şi deportându-i în vreme 
de şomaj şi criză, le-a dat străinilor de pe teritoriul ei o lecţie cu privire la 
avantajele condiţiei de apatrid pe care aceştia nu au uitat-o repede, după 
1935, anul repatrierilor în masă de către guvernul Laval, de la care se 
salvaseră doar apatrizii, aşa-numiţii „imigranţi economici” şi alte grupuri 
anterior constituite — balcanici, italieni, polonezi şi spanioli — s-au amestecat 


cu valurile de refugiaţi într-o învălmăşeală care n-a mai putut fi apoi 
descurcată. 

Apariţia acestei condiţii de apatrizi a dăunat, fireşte, deosebirilor 
consacrate de timp şi necesare dintre cetăţenii indigeni şi străini, ca şi 
dreptului suveran al statelor în probleme de naţionalitate şi de expulzare. 
Dar prejudicii şi mai mari a suferit însăşi structura instituţiilor naţionale 
atunci când un număr tot mai mare de rezidenţi pe teritoriul unor asemenea 
state au fost obligaţi să trăiască în afara jurisdicției acestor legi şi fără a mai 
fi protejaţi de alte legi. Apatridul, fără drept de rezidenţă şi fără drept de 
muncă, era obligat, fireşte, să încalce constant legea. El era susceptibil de 
pedeapsa cu închisoarea, fără a fi comis vreodată o crimă. Mai mult decât 
atât, întreaga ierarhie de valori care se stabilise în ţările civilizate era 
răsturnată în cazul său. Întrucât el constituia anomalia căreia nu i se putea 
aplica legea în general, era mai bine pentru el să devină o anomalie faţa de 
care se putea aplica legea, adică un criminal. 

Cel mai bun criteriu în funcţie de care se poate decide dacă cineva a fost 
sau nu silit în afara sferei legale este să te întrebi dacă acea persoană ar avea 
ceva de câştigat dacă ar săvârşi o crimă. Dacă o mică tâlhărie ar fi de natură 
să-i îmbunătăţească poziţia legală, cel puţin temporar, poţi fi sigur că 
persoana respectivă a fost deposedată de drepturile sale umane. Căci atunci 
o asemenea faptă susceptibilă de pedeapsa penală devine cel mai bun prilej 
de a recâştiga un fel de egalitate omenească, chiar dacă o capătă ca o 
excepţie recunoscută faţă de normă. Singurul fapt important e că această 
excepţie e dobândită prin lege. În calitate de criminal, nici chiar un apatrid 
nu va fi tratat mai rău decât un alt criminal, adică va fi tratat ca oricine 
altcineva. Numai ca unul care încalcă legea îşi mai poate el dobândi o 
protecţie prin lege. Atâta vreme cât durează procesul şi condamnarea sa, el 
va fi apărat de orice acţiune arbitrară a poliţiei împotriva căreia să nu existe 
avocaţi şi nici apărare legală. Acelaşi om care se afla ieri în temniţă din 
cauza simplei sale prezenţe pe lume, care nu avea niciun fel de drepturi şi 
trăia sub ameninţarea deportării, sau care era trimis fără nicio condamnare 
şi fără proces în regim de internare pentru că încercase să muncească şi să- 
şi câştige traiul, poate deveni un cetăţean cu drepturi aproape depline ca 
urmare a unui mic furt. Chiar dacă e complet lipsit de mijloace de 
subzistență, el poate să obţină acum un avocat, se poate plânge pentru 
tratamentul pe care i-l aplică paznicii închisorii, şi va fi ascultat cu respect. 
El nu mai e acum un paria, ci e îndeajuns de important pentru a fi informat 


cu privire la toate detaliile legii în cadrul căreia va fi judecat. El a devenit o 
persoană respectabila.'%! 

O cale mult mai puţin sigură şi mult mai dificilă de a te ridica de la 
statutul de anomalie recunoscută la cel al unei excepţii recunoscute ar fi să 
devii un geniu. Aşa cum legea nu cunoaşte decât o singură deosebire între 
fiinţele omeneşti, deosebirea între un non-criminal normal şi un criminal 
anormal, tot astfel o societate conformistă nu recunoaşte decât o singură 
formă de individualism determinat, geniul. Societatea burgheză europeană 
dorea ca geniul să stea în afara legilor omeneşti, să fie un fel de monstru a 
cărui principală funcţie socială era să creeze o atmosferă de excitație, şi nu 
mai avea importanţă dacă el era, în realitate, un nelegiuit. Mai mult, 
pierderea cetăţeniei îi deposeda pe oamenii respectivi nu numai de 
protecţie, ci şi de orice identitate limpede stabilită, oficial recunoscută, un 
fapt al cărui simbol exact erau eforturile lor febrile constante de a obţine cel 
puţin certificate de naştere de la ţara care îi deznationalizase; una dintre 
problemele lor era rezolvată atunci când dobândeau o anumită distincţie 
care să-i scoată din mulţimea imensă şi fără nume a semenilor. Doar faima 
ar mai fi putut răspunde în cele din urmă repetatelor plângeri ale refugiaților 
din toate păturile sociale că „nimeni nu ştie cine sunt eu”; şi este adevărat că 
şansele unui refugiat faimos sunt îmbunătăţite, tot aşa cum un câine care are 
nume are şanse mai bune de a supravieţui decât unul vagabond care e doar 
un câine în general 721 

Statul naţional, incapabil să asigure o lege pentru cei care îşi pierduseră 
protecţia unui guvern naţional, a transferat întreaga problemă poliţiei. A fost 
prima dată când poliţia occidentală căpătase autoritatea de a acţiona din 
proprie iniţiativă, de a-şi exercita direct stăpânirea asupra populaţiei; într-o 
sferă a vieţii publice, ea nu mai era un instrument pentru aplicarea şi 
confirmarea legii, ci devenise o autoritate dominantă, independentă de 
guvern si de ministere.!S2 Puterea şi emanciparea ei de sub lege şi guvern 
creşteau direct proporţional cu influxul de refugiaţi. Cu cât era mai mare 
proporţia de apatrizi şi apatrizi potenţiali faţă de populaţia totală — în Franţa 
antebelică ea atinsese zece la sută din total —, cu atât era mai mare primejdia 
de transformare treptată a ţării într-un stat polițienesc. 

E de la sine înţeles că regimurile totalitare, în care poliţia atinsese 
puterea maximă, era în mod deosebit nerăbdătoare să-şi consolideze această 
putere prin dominaţia asupra unor grupuri mari de oameni, care, indiferent 
de crimele săvârşite de indivizi izolaţi, se găseau oricum în afara sferei 


legii. În Germania nazistă, Legile de la Niirnberg, cu deosebirea pe care o 
făceau între cetăţenii Reichului (cetăţeni deplini) şi cetăţeni, cetăţenii de 
categoria a doua, fără drepturi politice, pregătiseră terenul pentru o evoluţie 
în care, în cele din urmă, toţi aceşti cetăţeni de „sânge străin” îşi puteau 
pierde naționalitatea prin decret oficial; numai izbucnirea războiului a 
împiedicat promulgarea unei legislații corespunzătoare, care fusese 
pregătită în amănunt.”!5%: Pe de altă parte, grupurile tot mai numeroase de 
apatrizi din ţările nontotalitare duseseră la o formă de proscriere, organizată 
de poliţie, care consta, practic, într-o coordonare a lumii libere cu legislaţia 
ţărilor totalitare. Faptul că lagărele de concentrare erau, în cele din urmă, 
înfiinţate pentru aceleaşi grupuri în toate ţările, chiar dacă existau deosebiri 
considerabile în tratamentul aplicat celor internaţi, era cu atât mai 
caracteristic cu cât selecţia grupurilor de internaţi era lăsată exclusiv la 
iniţiativa regimurilor totalitare; dacă naziştii trimiteau o persoană într-un 
lagăr de concentrare şi dacă aceasta reuşea să evadeze, să spunem în 
Olanda, olandezii îl introduceau într-un lagăr de internare. Astfel, cu mult 
înainte de izbucnirea războiului, poliţia dintr-un număr de ţări occidentale, 
sub pretextul „securităţii naţionale”, stabilise din proprie iniţiativă contacte 
strânse cu Gestapo-ul şi GPU-ul, aşa încât s-ar putea spune că exista o 
politică externă independentă a poliţiei. Această politică externă a poliţiei 
funcţiona cu totul independent de guvernele oficiale; relaţiile dintre Gestapo 
şi poliţia franceză nu au fost niciodată mai cordiale decât pe vremea 
guvernării Frontului Popular al lui Leon Blum, care era orientat spre o 
politică hotărât antigermană. Contrar guvernelor, diferitele organizaţii ale 
poliţiei nu erau niciodată coplesite de „prejudecäti” împotriva vreunui 
regim totalitar; informaţiile şi denunturile primite de la agenţii GPU-ului 
erau la fel de bine primite ca şi cele de la agenţii fascişti sau ai Gestapoului. 
Poliţiştii francezi cunoşteau bine rolul eminent al aparatului de poliţie în 
toate regimurile totalitare, îi cunoşteau statutul social elevat şi importanţa 
politică şi nu s-au străduit niciodată să-şi ascundă simpatiile în acest sens. 
Faptul că naziştii au întâmpinat o atât de lamentabil de puţină rezistenţă a 
poliţiei din ţările ocupate şi că au putut să-şi organizeze teroarea într-o 
asemenea măsură, se explică şi prin ajutorul primit de la asemenea forţe de 
poliţie locale şi se datoreşte, cel puţin în parte, poziţiei puternice pe care 
poliţia o dobândise de-a lungul anilor, prin dominaţia fără restricţii şi 
arbitrară asupra apatrizilor şi refugiaților. 

Atât în ce priveşte istoria „naţiunii de minorităţi”, cât şi în formarea unei 


populaţii de apatrizi, evreii au jucat un rol semnificativ. Ei erau în fruntea 
aşa-numitei mişcări a minorităţilor datorită marii lor nevoi de protecţie (cu 
care doar nevoia armenilor s-ar mai fi putut compara) şi legăturilor lor 
internaţionale excelente, însă mai ales din cauză că nu formau o majoritate 
în nicio ţară şi deci puteau fi consideraţi ca formând acea minorite par 
excellence, adică singura minoritate ale cărei interese puteau fi apărate doar 
printr-o protecţie garantată international. 

Nevoile aparte ale evreilor constituiau cel mai bun pretext posibil pentru 
a nega afirmaţia că tratatele ar fi fost un compromis între tendinţa noilor 
naţiuni de a asimila cu forţa străinii şi nationalitätile străine cărora, din 
considerente de oportunitate, nu li se putea acorda dreptul la 
autodeterminare naţională. 

Un incident similar i-a făcut pe evrei să joace un rol proeminent în 
discutarea problemei refugiaților şi apatrizilor. Primii, Heimatlose sau 
apatrides, aşa cum fuseseră creaţi prin Tratatele de Pace, erau, în cea mai 
mare parte, evreii care proveneau din statele succesoare şi care nu erau în 
măsură sau nu doreau să se plaseze sub protecţia legislaţiei pentru 
minorităţi din patriile lor. Până când Germania nu i-a silit pe evreii germani 
să emigreze şi să devină apatrizi, evreii nu ajunseseră să formeze o parte 
foarte importantă din această masă a celor fără apartenenţă la vreun stat. 
Însă, în anii care au urmat persecutării cu succes de către Hitler a evreilor 
germani, toate ţările având minorităţi au început să se gândească la 
expatrierea propriilor minorităţi şi era firesc ca ele să înceapă cu acea 
minorite par excellence, singura naţionalitate care nu avea, în fapt, nicio 
altă protecţie decât cea a unui sistem al minorităţilor care, la vremea aceea, 
ajunsese doar o batjocură. 

Faptul că situaţia de apatrid constituie, în primul rând, o problemă 
evreiascä'®?: a fost un pretext folosit de toate guvernele care încercau să 
reglementeze această problemă ignorând-o. Niciunul dintre oamenii de stat 
nu era conştient că soluţia lui Hitler la problema evreiască, în primul rând 
de a-i reduce pe evreii germani la statutul unei minorităţi nerecunoscute în 
Germania, apoi de a-i mâna ca apatrizi peste frontiere şi, în cele din urmă, 
de a-i strânge înapoi de peste tot pentru a-i trimite în lagărele de 
exterminare, constituia o demonstraţie elocventă pentru restul lumii despre 
felul în care se puteau „lichida” în realitate toate problemele privind 
minoritățile şi apatrizii. După război, a reieşit că chestiunea evreiască, 
socotită a fi singura insolubilă, fusese în realitate rezolvată — şi anume, prin 


colonizarea şi cucerirea unui teritoriu —, însă aceasta nu rezolva nici 
problema minorităţilor, nici pe cea a apatrizilor. Dimpotrivă, ca, virtual, 
toate celelalte evenimente ale secolului nostru, soluţionarea problemei 
evreieşti a produs doar o nouă categorie de refugiaţi, arabii, sporind astfel 
numărul celor lipsiţi de un stat şi de drepturi cu alţi 700.000 până la 800.000 
de oameni. Şi ceea ce s-a întâmplat în Palestina, pe un teritoriu cât se poate 
de restrâns şi în termeni a sute de mii de oameni, s-a repetat în India pe o 
scară largă, implicând multe milioane de oameni, De la Tratatele de Pace 
din 1919 si 1920, refugiații şi apatrizii s-au agăţat asemenea unui blestem 
de toate statele nou-infiintate ale pământului, care fuseseră create după 
imaginea statului naţional. 

Pentru atare state noi, blestemul acesta poartă în sine germenii unei boli 
mortale. Căci statul naţional nu mai poate exista odată ce principiul său de 
egalitate în faţa legii s-a prăbuşit, fără această egalitate legală, care, la 
origine, era menită să înlocuiască vechile legi şi ordine ale societăţii 
feudale, națiunea se dizolvă într-o masă anarhică de indivizi privilegiați şi 
defavorizati. Legile care nu sunt egale pentru toţi se transformă în drepturi 
şi privilegii, lucru care intra în contradicţie cu însăşi natura statelor 
nationale. Cu cât este mai limpede dovada neputinței lor de a-i trata pe 
apatrizi ca pe nişte persoane legale, şi cu cât este mai mare extensiunea 
dominaţiei arbitrare prin decrete politienesti, cu atât mai greu este, pentru 
state, să reziste tentatiei de a-i deposeda pe toţi cetăţenii de statut legal şi de 
a-i guverna printr-o poliţie atotputernică. 


2. Perplexitätile Drepturilor Omului 


Declaraţia Drepturilor Omului de la sfârşitul secolului al XVIII-lea a 
constituit un punct de cotitură în istorie. Ea însemna nici mai mult, nici mai 
puţin decât că, începând din acel moment, Omul, şi nu porunca Domnului 
sau obiceiurile istoriei, trebuia să fie sursa Legii. Independent de privilegiile 
pe care istoria le acordase anumitor pături ale societăţii sau anumitor 
naţiuni, declaraţia indica emanciparea omului de sub orice fel de tutelaj şi 
anunţa că el atinsese vârsta majoratului. 

Dincolo de aceasta, mai exista şi o altă implicatie de care cei care 


formulaseră declaraţia nu erau decât pe jumătate conştienţi. Proclamarea 
drepturilor omului urmărea, de asemenea, să acorde o foarte necesară 
protecţie în noua eră când indivizii nu mai erau siguri de poziţiile sociale pe 
care se născuseră sau de egalitatea lor ca creştini în faţa lui Dumnezeu. Cu 
alte cuvinte, în noua societate emancipată şi secularizată, oamenii nu mai 
erau siguri de atare drepturi sociale şi umane, care, până atunci, fuseseră în 
afara ordinii politice şi erau garantate nu de guverne şi de constituţii, ci de 
forţe sociale, spirituale şi religioase. Aşadar, de-a lungul întregului secol al 
XIX-lea consensul era că drepturile omului trebuiau să fie invocate ori de 
câte ori indivizii aveau nevoie de protecţie împotriva noii suveranitäti a 
statului şi a noului arbitrar al societăţii. 

Întrucât Drepturile Omului erau proclamate ca fiind „inalienabile”, 
ireductibile la alte drepturi sau legi şi cu neputinta de a fi deduse din ele, 
nicio autoritate nu era invocată pentru stabilirea lor. Omul însuşi era atât 
sursa, cât şi ultima lor ţintă. Nicio lege specială însă nu era socotită 
necesară pentru a proteja aceste drepturi, deoarece se presupunea că toate 
legile se întemeiau pe ele. Omul părea să fie singurul suveran în problemele 
legilor, aşa cum poporul era proclamat singurul suveran în problemele de 
guvernământ. Suveranitatea poporului (deosebită de cea a prinţului) nu era 
proclamată prin graţia lui Dumnezeu, ci în numele Omului, astfel încât 
părea cât se poate de firesc ca drepturile „inalienabile” ale omului să-şi 
găsească garanţia şi să devină o parte inalienabilă a dreptului popoarelor la 
autoguvernare suverană. 

Cu alte cuvinte, omul abia apăruse ca o fiinţă complet emancipată, 
complet izolată, care-şi purta demnitatea în sine însăşi fără a se mai referi la 
vreo altă ordine mai cuprinzătoare şi mai generală, când el a şi dispărut, din 
nou, ca simplu membru al unui popor. De la început chiar, paradoxul 
implicat în declaraţia drepturilor inalienabile ale omului a fost că ea se 
referea la o fiinţă umană „abstractă”, care părea să nu existe nicăieri, căci 
până şi sălbaticii trăiau într-un fel de ordine socială. Dacă vreo comunitate 
tribală sau în alt fel „înapoiată” nu se bucura de drepturi ale omului, aceasta 
se întâmpla în mod evident din cauză că, în întregul ei, nu atinsese încă acel 
stadiu de civilizaţie, stadiul suveranităţii populare şi naţionale, ci era 
oprimată de despoti străini sau indigeni. Întreaga chestiune a drepturilor 
omului s-a amestecat deci repede si în mod inextricabil cu chestiunea 
emancipării naţionale, doar suveranitatea emancipată a poporului, a 
poporului propriu, părea în măsură să asigure asemenea drepturi. Întrucât 


umanitatea, de la Revoluţia Franceză încoace, părea concepută după 
imaginea unei comunităţi de naţiuni, a devenit treptat evident că poporul, şi 
nu individul, era imaginea omului. 

Deplina implicatie a acestei identificări a drepturilor omului cu drepturile 
popoarelor în sistemul european al statelor naţionale a reieşit doar atunci 
când au apărut deodată un număr crescând de oameni şi de popoare ale 
căror drepturi elementare erau la fel de puţin salvgardate de funcţionarea 
obişnuită a statelor naţionale din mijlocul Europei pe cât ar fi fost în inima 
Africii. Drepturile Omului, în fond, fuseseră definite ca „inalienabile” 
întrucât se presupunea că ar fi fost independente de toate guvernele; dar s-a 
vădit că, în momentul în care ființele umane erau lipsite de un guvern 
propriu şi trebuiau să se bazeze pe drepturile lor minimale, nu mai rămânea 
nicio autoritate care să le protejeze şi nu mai exista nicio instituţie care să 
vrea să le garanteze. Sau când, cum era cazul minorităţilor, un organism 
internaţional şi-a arogat o autoritate neguvernamentală, eşecul său a devenit 
aparent chiar înainte ca măsurile sale să fi fost pe deplin realizate; nu numai 
că guvernele erau mai mult sau mai puţin fätis împotriva unei asemenea 
încălcări a suveranităţii lor, ci si înseşi nationalitätile interesate nu 
recunoşteau nicio garantie nenationalä, priveau cu neîncredere orice nu 
reprezenta un sprijin limpede al drepturilor lor „nationale” (prin opoziţie cu 
drepturile doar „lingvistice, religioase şi etnice”) şi preferau ca germanii sau 
ungurii să se îndrepte fie spre protecţia din partea ţării mame „nationale”, 
fie, ca evreii, spre un fel anumit de solidaritate interteritorială./5%: 

Apatrizii erau la fel de convinşi ca şi minoritățile că pierderea drepturilor 
naţionale era totuna cu pierderea drepturilor omului, că prima o implica 
inevitabil şi pe cea de-a doua. Cu cât erau excluşi mai categoric, în vreo 
formă, de la drepturi, cu atât mai mult tindeau să privească spre reintegrarea 
într-o comunitate naţională, în propria lor comunitate naţională. Refugiații 
ruşi au fost doar cei dintâi care au insistat asupra nationalitätii lor şi care s- 
au apărat cu furie împotriva încercărilor de a fi trecuţi laolaltă cu alte 
persoane lipsite de apartenenţă la vreun stat. Urmându-le exemplul, niciunul 
dintre grupurile de refugiaţi sau de persoane dislocate nu au mai renunţat să 
dezvolte o conştiinţă de grup violentă, aprigă şi să clameze drepturi în 
calitate de — şi numai în această calitate — polonezi, evrei, germani etc. 

Şi mai rău era faptul că toate societăţile formate pentru protejarea 
Drepturilor Omului, toate încercările de a se ajunge la o nouă legislaţie a 
drepturilor omului au fost patronate de figuri marginale — de câţiva jurişti 


internaţionali fără experienţă politică sau de filantropi de profesie sprijiniți 
de sentimentele nesigure ale unor idealişti de profesie. Grupurile pe care le- 
au format, declaraţiile pe care le-au dat publicităţii demonstrau o firească 
similaritate în limbaj şi în redactare cu cele ale societăţilor pentru 
prevenirea cruzimii faţă de animale. Niciun om de stat, nicio personalitate 
politică de oarecare importanţă n-ar fi putut să-i ia în serios; şi niciunul 
dintre partidele liberale sau radicale din Europa n-a considerat necesar să 
introducă în programele sale vreo declaraţie a drepturilor omului. Nici 
înainte şi nici după cel de-al Doilea Război Mondial victimele înseşi n-au 
evocat vreodată aceste drepturi fundamentale, care le fuseseră refuzate în 
mod atât de evident, în multele lor tentative de a găsi o cale din labirintul 
păzit de sârmă ghimpată în care îi împinseseră evenimentele. Dimpotrivă, 
victimele împărtăşeau disprețul şi indiferența puterilor oficiale fată de orice 
încercare a societăţilor marginale de a impune drepturi umane în orice sens 
elementar sau general. 

Eşecul tuturor persoanelor cu funcţii de răspundere în încercările de a 
face faţă calamitätii reprezentate de un grup tot mai mare de oameni forţaţi 
să trăiască în afara sferei oricăror legi concrete, prin proclamarea unei noi 
legi a drepturilor omului, nu s-a datorat, fireşte, relei-vointe. Niciodată 
înainte, Drepturile Omului, solemn proclamate de către revoluțiile franceză 
şi americană ca noua fundamentare a societăţilor civilizate, nu constituiseră 
o problemă politică practică, în secolul al XIX-lea, aceste drepturi fuseseră 
invocate într-un mod mai curând superficial, pentru a-i apăra pe indivizii 
izolaţi împotriva puterii crescânde a statului şi pentru a atenua noua 
nesiguranţă socială provocată de revoluţia industrială. Atunci, înţelesul 
drepturilor omului căpătase o nouă conotaţie: ele constituiau lozinca 
standard a protectorilor celor defavorizati, un fel de lege suplimentară, un 
drept la excepţie necesar pentru cei care nu se mai puteau sprijini pe 
altceva. 

Motivul pentru care conceptul drepturilor omului a fost tratat ca un fel de 
copil vitreg de către gândirea politică a secolului al XIX-lea — şi pentru care 
niciun partid liberal sau radical din secolul al XX-lea, nici chiar atunci când 
se ivea o nevoie urgentă de confirmare a drepturilor omului, n-a considerat 
indicat să le includă în programele proprii — pare evident: drepturile civile — 
adică drepturile variabile ale cetăţenilor din diferite ţări — erau socotite a 
întruchipa şi a exprima sub forma unor legi concrete Drepturile eterne ale 
Omului, care, în sine, se presupuneau a fi independente de cetăţenie şi 


naţionalitate. Toate fiinţele umane erau cetăţeni ai unui fel de comunitate 
politică; dacă legile ţării lor nu se conformau cererilor Drepturilor Omului, 
era de aşteptat ca oamenii să le schimbe, prin legislaţie — în ţările 
democratice — sau prin acţiune revoluţionară — în orânduirile despotice. 

Drepturile Omului, presupuse a fi inalienabile, s-au dovedit neexecutorii 
— chiar şi în ţările unde constituţiile se întemeiau pe ele — ori de câte ori 
oamenii păreau să nu mai fie cetăţeni ai vreunui stat suveran. Acestui fapt, 
destul de neliniştitor în sine, trebuie să i se adauge şi confuzia creată de 
multele încercări recente de a crea o nouă legislaţie a drepturilor omului, 
care au demonstrat că nimeni nu pare în măsură să definească, în mod cât 
de cât sigur, ce sunt în realitate aceste drepturi generale ale omului, spre 
deosebire de drepturile cetăţenilor. Deşi toată lumea pare să fie de acord că 
nefericirea acestor oameni constă tocmai în pierderea de către ei a 
Drepturilor Omului, nimeni nu pare să ştie ce drepturi şi-au pierdut ei atunci 
când şi-au pierdut aceste drepturi ale omului. 

Prima pierdere pe care au suferit-o aceşti oameni lipsiţi de drepturi a fost 
pierderea căminelor lor, ceea ce însemna pierderea întregii texturi sociale în 
care se născuseră şi în care îşi stabiliseră un loc distinct pe lume. Aceasta 
calamitate e departe de a constitui un fapt fără precedent; în îndelungata 
memorie a istoriei, migrații forţate ale indivizilor sau ale unor grupuri 
întregi de oameni, din cauze politice sau economice, apar ca nişte 
întâmplări zilnice. Ceea ce este fără precedent nu este pierderea unei case, 
ci imposibilitatea de a găsi o alta nouă. Dintr-odată, nu mai exista loc pe 
lume spre care aceşti imigranţi s-ar fi putut îndrepta fără cele mai grave 
restricţii, nicio ţară în care ar fi putut fi asimilați, niciun teritoriu unde şi-ar 
fi putut găsi o comunitate a lor. Mai mult, asta nu avea aproape nimic de-a 
face cu vreuna dintre problemele materiale ale suprapopulatiei; era o 
problemă nu de spaţiu, ci de organizare politică. Nimeni nu-şi dăduse seama 
că omenirea, imaginată de prea multă vreme ca o familie de naţiuni, 
atinsese un stadiu în care oricine ar fi fost aruncat afară din aceste 
comunităţi închise strict organizate s-ar fi găsit exclus deodată din însăşi 
familia naţiunilor.!*9 

Cea de-a doua pagubă suferită de cei lipsiţi de drepturi a fost pierderea 
protecţiei din partea guvernului, iar aceasta nu implica doar pierderea 
statutului legal în propria lor ţară, ci în toate ţările. Tratatele de reciprocitate 
şi acordurile internationale tesuserä o plasă în jurul pământului care făcea 
imposibil, pentru cetăţeanul oricărei ţări, să-şi ia cu sine statutul legal 


oriunde s-ar fi dus (astfel că, de exemplu, un cetăţean german sub regimul 
nazist nu ar mai fi putut să contracteze o căsătorie mixtă în străinătate din 
cauza legilor de la Nürnberg). Şi cel care nu mai este cuprins în această 
plasă se găseşte în afara legalităţii cu totul (astfel, în cursul ultimului război, 
apatrizii erau invariabil într-o situaţie mai rea decât străinii provenind din 
ţări inamice, care erau încă indirect protejaţi de guvernele lor prin 
acordurile internaţionale). 

În sine, pierderea protecţiei guvernamentale nu reprezintă ceva mai lipsit 
de precedent decât pierderea casei. Țările civilizate ofereau dreptul de azil 
celor care, din motive politice, fuseseră persecutați de guvernele lor şi 
această practică, deşi niciodată încorporată oficial în vreo constituţie, 
functionase destul de bine în tot cursul secolului al XIX-lea şi chiar şi în 
secolul nostru. Dificultăţile au început atunci când s-a vădit că noua 
categorie de persecutați era mult prea numeroasă pentru a mai putea fi 
tratată printr-o practică neoficială destinată unor cazuri excepţionale. Pe 
lângă aceasta, majoritatea dintre ei nu puteau pretinde dreptul de azil, care 
presupunea implicit convingeri politice sau religioase care nu erau scoase în 
afara legii în ţara de refugiu. Noii refugiaţi erau persecutați nu pentru ceea 
ce făcuseră sau gândiseră, ci pentru ceea ce erau ei, fără putinţa de a 
schimba ceva în atare condiţie — născuţi într-o rasă care se întâmpla să nu 
fie cea bună sau într-o clasă socială necorespunzătoare, sau fuseseră înrolați 
de un guvern care se întâmpla să nu fie socotit adecvat (ca în cazul Armatei 
Republicane Spaniole).15%: 

Cu cât creştea numărul celor lipsiţi de drepturi, cu atât mai mare era 
tentatia de a se acorda mai puţină atenţie guvernelor care-i persecutau decât 
statutului celor persecutați. Iar primul fapt izbitor a fost că aceşti oameni, 
deşi persecutați sub vreun pretext politic, nu mai reprezentau, aşa cum se 
întâmplase până atunci de-a lungul istoriei, o responsabilitate şi o imagine 
de ruşine pentru cei care-i persecutaseră; că nu mai erau consideraţi a fi 
duşmani activi şi aproape că nici nu mai pretindeau a fi aşa ceva (cei câteva 
mii de cetăţeni sovietici care părăsiseră voluntar Rusia sovietică după cel 
de-al Doilea Război Mondial şi găsiseră azil în ţările democratice au dăunat 
mai mult prestigiului Uniunii Sovietice decât milioanele de refugiaţi din 
anii '20 care aparţineau unei clase nepotrivite pe atunci), ci erau şi păreau să 
nu fie altceva decât nişte fiinţe omeneşti a căror inocentä însăşi — din toate 
punctele de vedere, şi mai ales din cel al guvernului care îi persecuta — era 
cea mai mare nefericire a lor. Inocenta, în sensul unei complete lipse de 


răspundere, constituia semnul distinctiv al lipsei lor de drepturi, aşa cum era 
şi sigiliul pierderii de către ei a oricărui statut politic. 

Doar în aparenţă deci nevoile confirmării şi întăririi drepturilor omului 
au vreo contingentä cu soarta refugiaților politici autentici. Refugiații 
politici, în mod necesar puţini la număr, se mai bucură încă de dreptul de 
azil în multe ţări, iar acest drept acţionează, în chip informal, ca un substitut 
real pentru legislaţia naţională. 

Unul dintre aspectele surprinzătoare ale experienţei noastre cu apatrizii, 
care beneficiază în mod legal de pe urma săvârşirii unui delict, l-a constituit 
faptul că pare mai uşor ca o persoană complet inocentă să fie lipsită de 
legalitate decât cineva care a săvârşit un delict. Faimoasa formulă a lui 
Anatole France „Dacă sunt acuzat de a fi furat turnurile catedralei Notre 
Dame, nu pot face altceva decât să fug din ţară” a căpătat o realitate oribilă. 
Juriştii sunt atât de deprinşi să ia în considerare legea în termenii 
pedepselor, care, într-adevăr, ne lipsesc de unele drepturi, încât s-ar putea să 
constate că le este mai greu decât unui profan să recunoască faptul că 
deposedarea de legalitate, adică de toate drepturile, nu mai are acum nicio 
legătură cu vreo crimă specifică. 

Această situaţie ilustrează multele prilejuri de perplexitate inerente în 
conceptul drepturilor omului. Indiferent de cum au fost definite odată (viaţă, 
libertate şi căutarea fericirii, potrivit formulei americane, sau egalitate în 
faţa legii, libertate, protejarea proprietăţii şi suveranităţii naţionale, potrivit 
francezilor), indiferent de cum s-ar putea încerca să se îmbunătăţească o 
formulare ambiguă, cum ar fi căutarea fericirii, sau una învechită, cum ar fi 
dreptul neîngrădit la proprietate, adevărata situaţie a celor pe care secolul al 
XX-lea i-a scos din sfera legii arată că acestea sunt drepturile cetăţenilor a 
căror pierdere nu atrage după sine totala lipsire de drepturi. Soldatul, în 
timpul războiului, este deposedat de dreptul său la viaţă, criminalul de 
dreptul său la libertate, toţi cetăţenii, în situaţii excepţionale, de urgenţă, de 
dreptul lor de a-şi căuta fericirea, dar nimeni nu poate pretinde vreodată că 
în vreuna dintre aceste situaţii a avut loc o pierdere a drepturilor omului. 
Aceste drepturi, pe de altă parte, pot fi acordate (deşi nu se poate spune că 
s-ar bucura prea mult cineva de ele) chiar şi în condiţiile unei lipse 
fundamentale de drepturi. 

Calamitatea celor lipsiţi de drepturi este nu că ei ar fi lipsiţi de viaţă, de 
libertate şi de căutarea fericirii, sau de egalitatea în faţa legii şi de libertatea 
de opinii — formule desemnate să rezolve problema în cadrul unor 


comunităţi date —, ci că ei nu mai aparţin vreunei comunităţi, oricare ar fi 
ea. Nefericirea lor nu este că nu sunt egali în faţa legii, ci că nu mai există, 
pentru ei, nicio lege; nu că sunt oprimati, ci că nimeni nu mai vrea măcar 
să-i oprime. Doar în ultimul stadiu al unui proces mai curând lung le este 
ameninţat dreptul la viaţă; numai dacă rămân cu totul şi cu totul „de prisos”, 
numai dacă nu se mai poate găsi nimeni care să-i „pretindă”, le-ar putea fi 
în primejdie viaţa. Chiar şi naziştii au început exterminarea evreilor 
lipsindu-i mai întâi pe evrei de orice statut legal (statutul unei cetăţenii de 
categoria a doua) şi izolându-i de lumea viilor, înghesuindu-i ca vitele în 
ghetouri şi lagăre de concentrare; iar înainte de a pune în funcţiune 
camerele de gazare, ei cercetaseră cu grijă terenul şi constataseră, spre 
satisfacția lor, că nicio ţară n-avea să-i ceară pe aceşti oameni. Adevărul 
este că fusese creată o stare de totală lipsă de drepturi, înainte ca dreptul la 
viaţă să le fi fost contestat. 

Acelaşi lucru este adevărat, ca o ironie, şi cu privire la dreptul la 
libertate, care este, uneori, considerat a fi însăşi esenţa drepturilor omului. 
Nu se pune în discuţie faptul că aceste persoane aflate în afara sferei legii ar 
putea avea mai multă libertate de mişcare decât un criminal condamnat 
legal la închisoare, sau că ei se bucură de mai multă libertate de opinie în 
lagărele de internare din ţările democratice decât ar avea în orice despotism 
obişnuit, ca să nu mai vorbim de o ţară totalitara.'®@!: Dar nici siguranţa 
fizică — fiind hräniti de vreun stat sau de vreo agenţie de binefacere 
particulară —, nici libertatea de opinie nu schimbă cu nimic situaţia lor 
fundamentală de lipsă de drepturi. Prelungirea vieţii lor se datoreşte 
carităţii, nu dreptului, căci nu există nicio lege care ar putea forţa naţiunile 
să-i hrănească; libertatea lor de mişcare, dacă o au într-adevăr, nu le dă 
dreptul de rezidenţă de care până şi criminalul întemnițat se bucură ca de 
ceva de la sine înţeles; iar libertatea lor de opinie este aceea de care se 
bucură un nebun, căci nimic din ce-ar putea gândi ei nu prezintă vreo 
importanţă. 

Aceste ultime puncte sunt cruciale. Privarea fundamentală de drepturi ale 
omului se manifestă, în primul rând şi mai presus de orice, prin privarea de 
un loc în lume care să le facă opiniile semnificative şi acţiunile eficace. 
Ceva mult mai fundamental decât libertatea şi justiţia, care sunt drepturile 
cetăţenilor, este în joc atunci când apartenenţa la o comunitate în care te-ai 
născut nu mai e ceva de la sine înţeles şi această neapartenentä nu mai e o 
problemă de alegere, sau când eşti plasat într-o situaţie în care, în afară de 


cazul că ai săvârşit o crimă, tratamentul pe care ţi-l aplică alţii nu mai 
depinde de ceea ce faci sau nu faci. Această situaţie extremă, şi nimic 
altceva, este situaţia oamenilor lipsiţi de drepturile omului. Ei sunt 
deposedati nu de dreptul la libertate, ci de dreptul la acţiune; nu de dreptul 
de a gândi orice le-ar plăcea să gândească, ci de dreptul la opinie. Privilegii 
în unele cazuri, nedreptäti în cele mai multe, binecuvântarea şi näpasta li se 
acordă la întâmplare şi fără niciun fel de legătură cu ceea ce fac, au făcut 
sau ar putea face. 

Devenim conştienţi de existenţa unui drept de a avea drepturi (si aceasta 
înseamnă a trăi într-un cadru în care un om este judecat după acţiunile şi 
opiniile sale) şi de un drept de a aparţine la o anumită formă de comunitate 
organizată doar atunci când au apărut milioane de oameni care-şi pierduseră 
şi nu-şi mai puteau recâştiga aceste drepturi din cauza unei noi situaţii 
politice globale. Problema este că o asemenea situaţie nu a fost provocată 
de o lipsă de civilizaţie, de o înapoiere sau de simpla tiranie, ci, dimpotrivă, 
că ea nu putea fi remediată datorită faptului că nu mai exista vreun loc 
„necivilizat” pe pământ sau că, ne place sau nu, am început într-adevăr să 
trăim într-o Singură Lume. Într-o umanitate complet organizată, pierderea 
căminului şi a statutului politic devine ceva identic cu expulzarea completă 
din rândurile umanităţii. 

Înainte de aceasta, ceea ce trebuie să denumim astăzi un „drept al 
omului” ar fi fost socotit o caracteristică a condiţiei omeneşti pe care niciun 
tiran n-ar fi putut-o răpi. Pierderea ei atrage o alta, dublă: cea a relevantei 
vorbirii (şi omul, de la Aristotel încoace, a fost definit ca o fiinţă care 
stăpâneşte puterea vorbirii şi a gândului) şi cea a relaţiilor umane (şi omul, 
tot de la Aristotel, a fost gândit ca fiind „animalul politic”, adică un animal 
care, prin definiţie, trăieşte într-o comunitate), pierderea, cu alte cuvinte, a 
unora dintre caracteristicile cele mai esenţiale ale vieţii omeneşti. Aceasta 
era într-o anumită măsură nefericirea sclavilor, pe care Aristotel, aşadar, nu- 
i mai număra printre ființele omeneşti. Crima fundamentală pe care o 
reprezintă sclavia împotriva drepturilor omului era nu că a răpit libertatea 
(lucru care se poate întâmpla în multe alte situaţii), ci a exclus o anumită 
categorie de oameni chiar de la posibilitatea de a lupta pentru libertate — o 
luptă posibilă sub tiranie şi chiar în condiţiile disperate ale terorii moderne 
(dar nu în condiţiile vieţii din lagărele de concentrare). Crima pe care o 
reprezintă sclavia împotriva umanităţii nu începe când un popor şi-a învins 
şi împins în sclavie duşmanii (deşi, fireşte, şi asta e îndeajuns de rău), ci 


când sclavia a devenit o instituţie în care unii oameni „se năşteau” liberi, iar 
alţii sclavi, în care se uita că omul fusese cel care îi deposedase pe semenii 
săi de libertate şi în care sancţiunea pentru această crimă i-a fost atribuită 
naturii. Cu toate acestea, în lumina unor evenimente recente, este posibil să 
se spună că până şi sclavii mai aparţineau unui fel de comunitate 
omenească; munca lor era necesară, folosită şi exploatată, iar aceasta îi 
menținea în sfera umanităţii. Să fii sclav însemna, în fond, să ai un caracter 
distinctiv, un loc în societate — mai mult decât goliciunea abstractă de a fi 
uman şi nimic altceva decât uman. Nu pierderea unor drepturi specifice 
deci, ci pierderea unei comunităţi care să voiască şi să fie în măsură să 
garanteze orice fel de drepturi a fost calamitatea care s-a abătut asupra unui 
număr mereu crescând de oameni. Omul, se vădeşte, poate să-şi piardă toate 
aşa-numitele Drepturi ale Omului, fără să-şi piardă calitatea sa esenţială de 
om, demnitatea sa umană. Doar pierderea unei apartenente la un polis îl 
exclude din umanitate. 

Dreptul care corespunde acestei pierderi şi care nu a fost niciodată măcar 
menţionat printre drepturile omului nu poate fi exprimat în categoriile 
secolului al XVIII-lea, pentru că acestea presupun că drepturile izvorăsc 
direct din „natura” omului — ceea ce înseamnă că nu mai are decât relativ 
puţină importanţă dacă această natură este concepută în termenii dreptului 
natural sau în cei ai unei fiinţe create după asemănarea lui Dumnezeu, fie că 
e vorba de drepturi „naturale”, fie de porunci divine. Factorul decisiv este 
că aceste drepturi şi demnitatea umană pe care ele o conferă rămân valide şi 
reale chiar dacă n-ar exista pe pământ decât o singură fiinţă omenească; ele 
sunt independente de pluralitatea umană şi ar trebui să rămână valabile 
chiar dacă o singură făptură omenească este expulzată din comunitatea 
omenească. 

Când Drepturile Omului au fost proclamate pentru prima dată, ele erau 
considerate ca fiind independente de istorie şi de privilegiile pe care istoria 
le acordase anumitor pături ale societăţii Noua independenţă constituia 
demnitatea atunci descoperită a omului. De la început, o atare demnitate 
avea o natură mai degrabă ambiguă. Drepturile istorice erau înlocuite de 
drepturile naturale, „natura” lua locul istoriei şi se asuma, la modul tacit, 
faptul că era mai puţin străină decât istoria faţă de esenţa omului, însuşi 
limbajul Declaraţiei de Independenţă, ca şi cel din Declaration des Droits 
de L’Homme — „inalienabile”, „date prin naştere”, „adevăruri de la sine 
înţelese” — implică credinţa într-un fel de „natură” umană supusă aceloraşi 


legi ale evoluţiei precum cea a individului şi de la care s-ar putea deduce 
drepturile şi legile. Astăzi suntem, poate, mai în măsură să judecăm exact ce 
înseamnă o atare „natură” omenească; în orice caz, ea şi-a arătat 
potentialitätile care nu fuseseră nici recunoscute, nici măcar suspectate de 
filosofia şi religia occidentale, care, de mai bine de trei mii de ani, au definit 
şi redefinit această „natură”. Dar, cum s-ar spune, nu doar acest aspect al 
naturii umane a devenit pentru noi discutabil. Omul s-a înstrăinat de natură 
încă de când a învăţat să o stăpânească în aşa măsură încât distrugerea 
întregii vieţi organice de pe pământ, cu instrumente făcute de mâna sa, a 
putut fi concepută şi posibilă din punct de vedere tehnic. Încă de când o mai 
profundă cunoaştere a proceselor naturale i-a insuflat omului îndoieli 
serioase în ce priveşte existenţa în sine a unor legi naturale, natura însăşi şi- 
a asumat un aspect sinistru. Cum ar mai putea cineva să mai deducă legi şi 
drepturi dintr-un univers care, în aparenţă, nu cunoaşte niciuna, nici alta din 
aceste categorii? 

Omul secolului al XX-lea a ajuns exact atât de emancipat de natură 
precum era omul secolului al XVIII-lea de istorie. Istoria şi natura au 
devenit deopotrivă de străine faţă de noi, şi anume în sensul că esenţa 
omului nu mai poate fi concepută în termenii vreuneia din aceste două 
categorii, Pe de altă parte, umanitatea care, pentru secolul al XVIII-lea în 
terminologia kantiana, nu era mai mult decât o idee regulativă, a devenit 
astăzi un fapt care nu mai poate fi trecut cu vederea. Această nouă situaţie, 
în care „umanitatea” şi-a asumat într-adevăr rolul atribuit înainte naturii sau 
istoriei, ar însemna, în contextul de faţă, că dreptul de a avea drepturi, sau 
dreptul fiecărui individ de a aparţine umanităţii, ar trebui să fie garantat de 
umanitatea însăşi. Nu este câtuşi de puţin sigur că un asemenea lucru este 
posibil. Căci, în pofida celor mai bine intenţionate încercări umanitare de a 
obţine noi declaraţii ale drepturilor omului din partea unor organizaţii 
internaţionale, ar trebui să se înţeleagă că o atare idee depăşeşte sfera 
actuală a dreptului internaţional, care operează încă în termenii unor 
înţelegeri reciproce şi tratate între state suverane; şi, pentru moment, nu 
există o sferă care să se afle mai presus de naţiuni. Mai mult, aceasta dilemă 
nu ar fi câtuşi de puţin eliminată prin stabilirea unui „guvern mondial”. Un 
asemenea guvern mondial este, într-adevăr, de domeniul posibilului, dar 
putem bănui că, în realitate, el s-ar deosebi considerabil de versiunea 
promovată de organizaţiile de orientare idealistă. Crimele împotriva 
drepturilor omului, care au devenit o specialitate a regimurilor totalitare, pot 


fi în continuare justificate de pretextul că dreptul este echivalent cu a fi bun 
sau util pentru întreg, putându-se face distincţie între părţile întregului. 
(Deviza lui Hitler că „Dreptul este ceea ce e bun pentru poporul german” 
reprezintă doar forma vulgarizată a unei concepţii de drept care poate fi 
întâlnită pretutindeni şi care, în practică, va rămâne ineficientă doar atâta 
vreme cât tradiţiile mai vechi, care sunt încă eficiente în constituţii, o vor 
împiedica.) O concepţie a dreptului care identifică ceea ce este bine cu ceea 
ce este util pentru ceva — pentru individ, sau pentru familie, sau pentru 
popor, sau pentru cel mai mare număr de indivizi — devine inevitabilă odată 
ce măsurile absolute şi transcendente ale religiei sau ale dreptului naturii şi- 
au pierdut autoritatea. Dar o asemenea problemă nu va fi deloc remediată 
dacă unitatea care se aplică noţiunii de „bun pentru” este chiar atât de 
cuprinzătoare cât umanitatea însăşi. Căci se poate concepe, chiar în 
domeniul posibilităţilor politice practice, că, într-o bună zi, o umanitate 
foarte organizată şi mecanizată va conchide, în mod cât se poate de 
democratic — şi anume, prin decizia majorităţii —, că pentru ea ca întreg ar fi 
mai bine să se lichideze anumite părţi din aceasta umanitate. Aici, în 
problemele realităţii de fapt, suntem confruntati cu unul dintre cele mai 
vechi subiecte de perplexitate ale filosofiei politice, care a putut rămâne 
neidentificat doar atâta vreme cât o teologie creştină stabilă a asigurat 
cadrul pentru toate chestiunile politice şi filosofice, dar care de mult l-a 
făcut pe Platon să spună: „Nu omul, ci un zeu trebuie să fie măsura tuturor 
lucrurilor.” 


Aceste fapte şi reflecţii aduc ceea ce ar putea să pară o confirmare 
ironică, amară şi târzie a faimoaselor argumente cu care Edmund Burke se 
opunea Declaraţiei Drepturilor Omului lansată de Revoluţia Franceză. Ele 
par să întărească asertiunea sa că drepturile omului erau o „abstractie”, că 
era mult mai înţelept să ne sprijinim pe o „moştenire inalienabilă” de 
drepturi care se pot transmite copiilor proprii, ca şi viaţa însăşi, şi să 
pretindem că drepturile omului ar fi mai degrabă „drepturile unui englez” 
decât drepturile inalienabile ale omului.!52: Potrivit lui Burke, drepturile de 
care ne bucuram izvorăsc „dinăuntrul naţiunii”, astfel că nici dreptul 
natural, nici comandamentele divine, nici vreo altă concepţie despre 
umanitate, cum ar fi „rasa omenească” a lui Robespierre, „suveranitatea 
pământului” nu mai sunt necesare ca o sursă a dreptului. 1% 

În lumina experienţelor noastre multilaterale, justetea pragmatică a 


concepţiei exprimate de Burke pare să fie dincolo de orice îndoială. Nu 
numai că pierderea drepturilor naţionale atrăgea, în toate cazurile, pierderea 
drepturilor omului; restabilirea drepturilor omului, aşa cum arată exemplul 
recent al statului Israel, a fost realizată până acum doar prin restabilirea sau 
stabilirea drepturilor naţionale. Conceptul de drepturi ale omului, întemeiat 
pe existenţa asumată a unei fiinte omeneşti ca atare, s-a destrămat chiar 
atunci când cei care afirmau credinţa în el au fost confruntati, pentru prima 
dată, cu oameni care îşi pierduseră într-adevăr toate celelalte calităţi şi 
relaţii specifice — cu excepţia faptului că erau încă oameni. Lumea nu găsea 
nimic sacru în goliciunea abstractă a situaţiei de a fi uman. Şi, ţinând seama 
de condiţiile politice obiective, e greu de spus cum ar fi putut contribui la 
găsirea unei soluţii pentru această problemă concepţiile despre om pe care 
se întemeiază drepturile omului — şi anume că el a fost creat după imaginea 
lui Dumnezeu (ca să folosim formula americană), sau că e reprezentantul 
umanităţii, sau că el găzduieşte, în sine, cerinţele sacre ale legii naturale 
(după formula franceză). 

Supraviețuitorii lagărelor de concentrare, cei internaţi din lagărele de 
concentrare şi de internare, dar şi apatrizii, în comparaţie cu ceilalţi ceva 
mai fericiţi, pot vedea şi fără argumentele lui Burke că tocmai această 
dezgolire abstractă care constă în a nu fi nimic altceva decât pur şi simplu 
uman constituie cel mai mare pericol pentru ei. Din cauza acestui fapt, ei au 
fost consideraţi nişte sălbătici şi, speriaţi că vor sfârşi, poate, prin a fi 
consideraţi nişte animale, au insistat asupra propriei naţionalităţi, ultimul 
semn al fostei lor cetăţenii, aceasta constituind singura legătură 
recunoscută, care le mai rămăsese, cu umanitatea. Neîncrederea lor în 
drepturile naturale, preferința pentru drepturile nationale vin tocmai de la 
faptul că ei recunosc că cele dintâi le sunt acordate până şi sălbaticilor. 
Burke se temea că drepturile naturale „inalienabile” ar confirma doar 
„dreptul sălbaticului în pielea goală”!5** şi ar reduce deci naţiunile civilizate 
la statutul de sălbăticie. Din cauză că numai sălbaticii sunt cei care nu se 
mai pot baza pe nimic altceva decât condiţia minimă a originii lor omeneşti, 
oamenii se agaţă de naționalitatea lor cu si mai multă disperare atunci când 
şi-au pierdut drepturile şi protecţia pe care o asemenea naţionalitate le-o 
acordase. Numai trecutul lor, cu „moştenirea lui atestată”, pare să confirme 
faptul că ei mai aparţin încă lumii civilizate. 

Dacă o fiinţă omenească îşi pierde statutul politic, ea ar trebui, potrivit 
implicatiilor drepturilor înnăscute şi inalienabile ale omului, să ajungă exact 


în situaţia la care se refereau declaraţiile privind aceste drepturi generale. 
De fapt lucrurile stau exact invers. Se pare că un om care nu este nimic 
altceva decât un om şi-a pierdut chiar însuşirile care făceau cu putinţă ca 
alţi oameni să-l trateze ca pe un semen. Acesta este unul dintre motivele 
pentru care e mult mai greu să se distrugă personalitatea legală a unui 
criminal, adică a unui om care a preluat asupra sa răspunderea pentru un act 
ale cărui consecinţe îi determină acum soarta, de cât a unui om care a fost 
despuiat de toate responsabilitätile omeneşti comune. 

Argumentele lui Burke capătă deci o semnificaţie în plus dacă luăm în 
considerare condiţia generală omenească a celor care au fost excluşi cu 
forţa din toate comunităţile politice. Indiferent de tratamentul ce le-a fost 
acordat, indiferent de libertăţi sau opresiune, de dreptate sau nedreptate, ei 
au pierdut toate acele elemente ale lumii şi toate acele aspecte ale existenţei 
omeneşti care sunt rezultatul muncii noastre comune, produsul artificiului 
omenesc. Dacă tragedia triburilor sălbatice este că ele locuiesc o natură 
neschimbată pe care nu o pot stăpâni, dar de a cărei abundență sau sărăcie 
depind pentru traiul lor, că trăiesc şi mor fără a lăsa vreo urmă, fără a fi 
contribuit cu ceva la o lume comună, atunci aceşti oameni fără drepturi sunt 
într-adevăr aruncaţi îndărăt într-o stare anume, deosebită, a naturii. Desigur, 
ei nu sunt barbari; unii dintre ei, de fapt, aparţin celor mai cultivate straturi 
ale ţărilor respective; cu toate acestea, într-o lume care a lichidat aproape 
complet sălbăticia, ei apar drept primele semne ale unei posibile regresiuni 
de la stadiul de civilizaţie. 

Cu cât este mai dezvoltată o civilizaţie, mai desăvârşită lumea care a 
produs-o, cu cât mai „acasă” se simt oamenii înlăuntrul acestei capacităţi a 
omului de a crea artificii — cu atât vor privi cu mai mult resentiment tot ceea 
ce nu au produs ei, tot ceea ce le este doar dăruit în chip misterios. Fiinţa 
umană care şi-a pierdut locul într-o comunitate, statutul politic în luptele 
timpului său şi personalitatea legală care face din acţiunile sale şi dintr-o 
parte a destinului sau un întreg consistent este făcută să rămână doar cu 
acele însuşiri care, de obicei, devin articulate numai în sfera vieţii private şi 
trebuie să rămână doar o simplă existenţă fără calificări în toate chestiunile 
de interes public. Simpla existenţă, adică tot ceea ce ne este dat în chip 
misterios prin naştere şi care cuprinde forma trupului nostru şi înzestrările 
minţii noastre, poate fi abordată doar prin hazardul imprevizibil al prieteniei 
şi simpatiei, sau prin marele şi incalculabilul har al iubirii, cel care spune 
odată cu Augustin Volo ut sis (Vreau ca tu să fii), fără a fi în stare să dea 


vreun motiv anume pentru o asemenea afirmaţie supremă şi de nedepăşit. 

De la greci încoace, am ştiut că viaţa politică dezvoltată în grad înalt 
hrăneşte o suspiciune adânc înrădăcinată faţă de această sferă privată, un 
resentiment profund faţă de miracolul neliniştilor reprezentat de faptul că 
fiecare dintre noi este făcut aşa cum este — izolat, unic, de neschimbat. 
Aceasta întreagă sferă a ceea ce este doar dat, relegată în viaţa privată, în 
societatea civilizată, constituie o ameninţare permanentă faţă de sfera 
publică, pentru că aceasta este la fel de consecvent bazată pe legea egalităţii 
cum sfera privată este sprijinită pe legea diferenţei şi diferentierii 
universale. Egalitatea, în contrast cu tot ceea ce este implicat în simpla 
existenţă, nu ne este dată, ci este rezultatul organizării omeneşti în măsura 
în care este ghidată de principiul justiţiei. Nu ne naştem egali; devenim 
egali ca membri ai unui grup în virtutea deciziei noastre de a ne garanta, 
nouă înşine, drepturi reciproce egale. 

Viaţa noastră politică se bazează pe presupunerea că putem produce 
egalitatea prin organizare, pentru că omul poate acţiona într-o lume 
comună, o poate schimba şi o poate construi, laolaltă cu egalii săi şi numai 
cu ei. Fundalul întunecat al simplului dat, cel pe care-l formează natura 
noastră unică şi neschimbătoare, îşi forţează intrarea în scena politică 
precum acel factor străin care, în toate deosebirile lui prea evidente, ne 
reaminteşte de limitele activităţii omeneşti — care sunt identice cu limitele 
egalităţii omeneşti. Motivul pentru care comunităţile politice foarte 
dezvoltate, cum ar fi oraşele-cetăţi antice sau statele nationale moderne, 
insistă atât de des asupra omogenitätii etnice constă în faptul că ele speră să 
elimine cât mai mult aceste deosebiri şi diferențieri naturale şi mereu 
prezente care, prin ele însele, trezesc o ură oarbă, neîncredere şi 
discriminări; căci ele arată cât se poate de limpede sferele în care oamenii 
nu pot acţiona şi pe care nu le pot schimba după voia lor, adică limitele 
artificiului omenesc. „Străinul” este un simbol neliniştitor al faptului că 
exista diferenţa ca atare, individualitatea ca atare şi indică acele domenii în 
care omul nu poate schimba nimic şi nu poate acţiona, cele în care, deci, el 
are o tendinţă distinctă de a distruge. Dacă un negru într-o comunitate albă 
este considerat un negru şi nimic altceva, el îşi pierde, odată cu dreptul său 
la egalitate, şi acea libertate de acţiune care este specific umană; toate 
faptele lui sunt acum explicate ca nişte consecinţe „necesare” ale unor 
însuşiri de „negru”; el a devenit un anumit specimen al unei specii animale 
numită om. În mare măsură, acelaşi lucru li se întâmplă celor care şi-au 


pierdut toate însuşirile politice distinctive şi au devenit fiinţe umane şi 
nimic altceva. Fără îndoială, oriunde viaţa publică şi legea egalităţii ce îi e 
proprie au ajuns complet victorioase, oriunde o civilizaţie reuşeşte să 
elimine sau să reducă la minimum fundalul întunecat al diferenţei, ea va 
sfârşi într-o pietrificare completă şi va fi pedepsită, ca să spunem aşa, 
pentru a fi uitat că omul este numai stăpânul, nu creatorul lumii. 

Marele pericol care decurge din existenţa unor oameni siliţi să trăiască în 
afara lumii comune este că ei sunt împinşi înapoi în mijlocul civilizaţiei, în 
statutul lor de dat natural, în simpla lor diferenţiere. Le lipseşte enorma 
egalizare a diferenţelor, care vine de la faptul că sunt cetăţeni ai unei 
anumite comunităţi şi, totuşi, întrucât nu li se mai permite să participe la 
artificiul uman, încep să aparţină rasei umane aşa cum animalele aparţin 
unei specii animale specifice. Paradoxul implicat în pierderea drepturilor 
omului este că o asemenea pierdere coincide cu momentul în care o 
persoană devine o fiinţă omenească în general — fără profesie, fără 
cetăţenie, fără opinii, fără vreun titlu prin care să se identifice şi specifice pe 
sine însăşi — şi diferită în general, nemaireprezentând nimic decât propria sa 
identitate absolut unică şi care, lipsită de expresie înăuntrul unei lumi 
comune si lipsită de acţiune asupra acestei lumi, îşi pierde orice 
semnificaţie. 

Pericolul implicat în existenţa unor asemenea oameni este de natură 
dublă: întâi, şi în chip mai evident, numărul lor în permanentă creştere 
ameninţă viaţa noastră politică, artificiul nostru omenesc, lumea care este 
rezultatul efortului nostru comun şi coordonat în acelaşi fel — sau poate 
chiar şi mai înfricoşător — cum elementele dezläntuite ale naturii amenințau 
odinioară existenţa oraşelor clădite de oameni şi a regiunilor lor rurale. 
Primejdia mortală la adresa oricărei civilizaţii nu mai e susceptibilă să vină 
din exterior. Natura a fost stăpânită şi nu mai există barbari care să amenințe 
şi să distrugă ceea ce ei nu pot înțelege, aşa cum mongoli: au ameninţat 
Europa timp de secole. Chiar şi apariţia guvernelor totalitare constituie un 
fenomen înăuntrul, nu în afara civilizaţiei noastre. Primejdia este că o 
civilizaţie globală, universal interrelationata, poate produce barbari din 
mijlocul ei, forțând milioane de oameni să ajungă în condiţii de viaţă care, 
în ciuda tuturor aparentelor, sunt cele ale unor sălbatici./s: 


Partea a treia. 


TOTALITARISMUL 


Oamenii normali nu ştiu că totul este posibil. 
DAVID ROUSSET 


Capitolul X. 
O societate fără clase 


1. Masele 


Nimic nu mai e caracteristic pentru mişcările totalitariste în general şi 


pentru faima de care se bucură liderii lor în particular decât uimitoarea 
repeziciune cu care ei sunt uitaţi şi surprinzătoarea uşurinţa cu care pot fi 
înlocuiţi. Ceea ce Stalin a realizat laborios în decursul multor ani, prin lupte 
înverşunate între facţiuni şi prin mari concesii (cel puţin) făcute numelui 
predecesorului — şi anume, să se legitimeze ca moştenitor şi urmaş politic al 
lui Lenin — succesorii lui Stalin au încercat fără concesii făcute numelui 
predecesorului. Şi aceasta chiar dacă Stalin avusese la dispoziţie un răgaz 
de treizeci de ani şi fusese în măsură să manipuleze un aparat de 
propagandă al partidului, necunoscut pe vremea lui Lenin, pentru a-şi 
imortaliza propriul nume. Acelaşi lucru e valabil şi pentru Hitler, care, în 
timpul vieţii, a exercitat o fascinatie împotriva căreia se spune că nimeni nu 
era imun!S, si care, astăzi, după înfrângerea şi moartea sa, a căzut într-o 
uitare atât de desăvârşită, încât abia dacă mai joacă vreun rol chiar în 
grupurile neofasciste şi neonaziste ale Germaniei postbelice. O asemenea 
neputinţă de a dăinui este, fără îndoială, într-un fel legată de proverbiala 
inconsecventa a maselor şi de prestigiul care se sprijină pe mase; mai 
probabil este că ea se explică prin obsesia totalitară a mişcării perpetue; 
formațiunile totalitare nu pot rămâne la putere decât atâta timp cât sunt în 
continuă mişcare şi păstrează totul în jurul lor într-o asemenea mişcare. Aşa 
că, într-un anumit fel, însăşi aceasta precaritate constituie o dovadă mai 
degrabă flatantă adusă liderilor morţi, întrucât ea arăta că ei au reuşit să-şi 


contamineze supuşii cu acel virus specific totalitarismului; căci, dacă s-ar 
putea spune că există o personalitate sau o mentalitate totalitară, tocmai 
această extraordinară adaptabilitate şi absenţă a continuității constituie fără 
îndoială caracteristicile cele mai impresionante. Ar putea fi deci o greşeală 
să se presupună că lipsa de constanta şi uitarea de care dau dovadă masele 
ar însemna că ele s-au vindecat de iluzia totalitară, care, ocazional, ajunge 
să se identifice cu vreun cult al lui Hitler sau Stalin; tocmai o concluzie 
opusă ar fi cea adevărată. 

Ar fi o greşeală şi mai serioasă să se uite, din cauza unei asemenea 
precaritäti, că regimurile totalitare, atâta vreme cât sunt la putere, şi liderii 
totalitari, atâta vreme cât sunt în viaţă, „comandă masele şi se sprijină pe 
ele”, şi asta până la capat.'@7: Ajungerea la putere a lui Hitler a fost un 
fenomen legal în sensul că s-a bucurat de sprijinul majorităţii populaţiei!sE!, 
şi nici el, nici Stalin nu şi-ar fi putut menţine autoritatea asupra unei ţări cu 
populaţie numeroasă, nu ar fi putut supravieţui multor crize interne şi 
externe, şi nu ar fi putut face faţă numeroaselor pericole ale neîncetatelor 
lupte intestine în partid, dacă ei nu s-ar fi bucurat de încrederea maselor. 
Nici procesele de la Moscova şi nici lichidarea fracțiunii lui Röhm nu ar fi 
fost posibile dacă masele nu i-ar fi sprijinit pe Stalin şi pe Hitler. Credinţa 
larg răspândită că Hitler ar fi fost doar un agent al industriaşilor germani şi 
că Stalin a ieşit victorios în lupta de succesiune după moartea lui Lenin doar 
printr-o conspirație sinistră sunt, amândouă, legende care pot fi respinse 
prin numeroase fapte, dar, în primul rând, prin popularitatea incontestabilă a 
acestor conducători.!5%! Şi nici nu li se poate atribui popularitatea de care s- 
au bucurat victoriei unei propagande bine orchestrate şi mincinoase asupra 
ignoranței şi stupiditatii. Căci propaganda mişcărilor totalitare, care precedă 
şi însoţeşte regimurile totalitare, este, invariabil, pe cât de fätisa pe atât de 
mincinoasă, iar aspirantii la posturile de lideri totalitari îşi încep de obicei 
carierele lăudându-se cu vechile crime şi detaliindu-le cu grijă pe cele 
viitoare. Naziştii „erau convinşi că, în zilele noastre, făptuirea răului are o 
forţă morbidă de atracţie!*!. Este un loc comun al propagandei comuniste 
înăuntrul şi în afara Rusiei că bolşevicii nu recunosc criteriile morale 
obişnuite, iar experienţa a dovedit în repetate rânduri că valoarea 
propagandistică a crimelor şi disprețul general faţă de standardele morale 
constituie factori independenţi de simplul interes personal, care este 
considerat a fi factorul psihologic cel mai puternic în politică. 

Atracția pe care o exercită răul şi crima asupra mentalităţii plebei nu este 


nouă. Întotdeauna a fost adevărat că plebea, vulgul, salută „faptele violente 
cu remarca admirativă care spune: s-ar putea să fie ceva rău, dar e ceva 
foarte destept”!*!!. Factorul neliniştitor, în succesul totalitarismului, este 
mai degrabă realul altruism al aderentilor: s-ar putea înţelege ca un nazist 
sau un bolşevic să nu fie zdruncinat în convingerile lui de crime împotriva 
unor oameni care nu fac parte din mişcare sau îi sunt chiar ostili; dar lucrul 
uimitor este că el nu începe să ezite nici măcar când monstrul începe să-şi 
devoreze propriii copii, nici în cazul când el însuşi devine victimă a 
persecuției, nici dacă e acuzat şi condamnat pe nedrept, exclus din partid şi 
trimis la muncă forţată sau într-un lagăr de concentrare. Dimpotrivă, spre 
mirarea întregii lumi civilizate, el se poate arăta dispus să-şi ajute acuzatorii 
şi în redactarea propriei sale condamnări la moarte, dacă nu i se atinge 
statutul său de membru al mişcări.“ Ar fi naiv să se creadă că această 
încăpățânare în convingeri, care supravieţuieşte tuturor experienţelor de 
viaţă şi anihilează interesul personal cel mai imediat, ar fi o simplă expresie 
a unui idealism fervent. Idealismul, prostesc sau eroic, porneşte totdeauna 
dintr-o decizie şi convingere individuală şi este supus experienței şi 
contradicţiei.!*%. Fanatismul mişcărilor totalitare, contrar tuturor formelor 
de idealism, se afirmă în clipa în care mişcarea îşi părăseşte adepţii fanatici, 
ucigând în ei orice rămăşiţă a vreunei convingeri care ar mai fi putut 
supravieţui prăbuşirii mişcării înseşi.!%* Însă înăuntrul cadrului organizat al 
mişcării, atâta vreme cât el se menţine, membrii fanatici nu sunt sensibili 
nici la experienţă, nici la argumentări; identificarea cu mişcarea şi 
conformismul total par să fi distrus însăşi capacitatea de a mai încerca vreo 
experienţă, fie ea oricât de extremă, cum ar fi tortura sau frica de moarte. 
Mişcările totalitare urmăresc să organizeze masele, şi reuşesc în aceasta 
— masele, nu clasele, aşa cum făceau vechile partide de interese ale 
naţiunilor europene, şi nici cetăţenii care ar avea opinii şi interese proprii în 
ce priveşte abordarea treburilor publice, aşa cum fac partidele în ţările 
anglo-saxone. În vreme ce toate grupurile politice depind de o forţă 
proporţională, mişcările totalitare depind de forţa brută a mulţimii, până 
într-atât încât regimurile totalitare par imposibile, chiar în condiţii altminteri 
favorabile, în ţări cu o populaţie relativ mică.“ După Primul Război 
Mondial, un val profund antidemocratic, prodictatorial de mişcări 
semitotalitare şi totalitare a străbătut Europa; mişcările fasciste s-au 
răspândit, începând cu Italia, în aproape toate ţările Europei Centrale şi 
Răsăritene (partea cehă a Cehoslovaciei a constituit una dintre excepţiile 


remarcabile); şi totuşi, nici chiar Mussolini, care iubea atât expresia de „stat 
totalitar”, nu a încercat să stabilească un regim totalitar propriu-zis!®®, ci s- 
a mulţumit cu dictatura şi cu dominaţia unui singur partid. Dictaturi 
netotalitare asemănătoare au răsărit înaintea războiului în România, în 
Polonia, statele baltice, Ungaria, Portugalia şi Spania lui Franco. Nazistii, 
care aveau un instinct perfect pentru a detecta asemenea diferenţe, 
obişnuiau să comenteze plini de dispreţ defectele aliaţilor lor fascişti, în 
vreme ce admiraţia lor reală faţă de regimul bolşevic din Rusia (şi faţă de 
Partidul Comunist din Germania) nu era egalată şi întrecută decât de 
disprețul lor faţă de rasele est-europene. Singurul om faţă de care Hitler 
avea un „respect necondiţionat” era „genialul Stalin”:5%!, şi chiar dacă, în 
cazul lui Stalin şi al regimului rus, nu avem (şi probabil nu vom avea 
niciodată) bogatul material documentar care ne e accesibil în ce priveşte 
Germania, ştim totuşi, de la discursul lui Hruşciov la Congresul al XX-lea 
al partidului, că Stalin avea încredere într-un singur om şi că omul acela era 
Hitler 1%% 

Important este că, în toate aceste ţări europene mai mici, dictaturile 
netotalitare au fost precedate de mişcări totalitare, astfel încât a reieşit 
limpede că totalitarismul avea un tel prea ambitios, că, deşi îşi jucase bine 
rolul în a organiza masele până când mişcarea avea să preia puterea, 
dimensiunea absolută a ţărilor mici îl forţa pe virtualul conducător totalitar 
să adopte modelele cele mai familiare ale unei dictaturi de clasă sau de 
partid. Adevărul este că aceste ţări nu controlau pur şi simplu destul 
material uman pentru a-şi permite dominaţia totală şi marile pierderi de 
populaţie.s* Fără marea speranţă de cucerire a unor teritorii mai intens 
populate, tiranii din aceste ţări mici erau constrânşi la o anumită moderație 
de modă veche, din teama de a nu-şi pierde oamenii pe care ar fi urmat să-i 
conducă. Aceasta este şi cauza pentru care nazismul însuşi, până la 
izbucnirea războiului şi la extinderea sa asupra Europei, se arăta mult mai 
puţin coerent şi crud decât omologul său rus; nici chiar poporul german nu 
era de ajuns de numeros pentru a permite desfăşurarea integrală a formei 
mai noi de guvernare care era totalitarismul. Numai dacă Germania ar fi 
câştigat războiul ar fi cunoscut o dominație totalitară deplin dezvoltată, şi 
ne-am putea face o idee despre sacrificiile pe care acest lucru le-ar fi impus 
nu numai pentru „rasele inferioare”, ci şi pentru germanii înşişi, din ceea ce 
ne-a parvenit din planurile lui Hitler.!S5 În orice caz, aceasta a fost doar în 
timpul războiului, după ce cuceririle din Răsărit au furnizat mari mase de 


oameni şi au făcut posibile lagărele de exterminare, când Germania a fost în 
măsură să stabilească o conducere cu adevărat totalitară. (Invers, riscurile 
de a stabili o conducere totalitară sunt înfricoşător de mari în ţările 
despotismului tradiţional ale Orientului, în India şi China, unde există un 
material aproape inepuizabil pentru a alimenta maşinăria dominaţiei totale, 
acumulatoare de putere şi distrugătoare de oameni, şi unde, în plus, 
sentimentul tipic de a fi de prisos al „omului de masă” — un fenomen cu 
totul nou în Europa, consecinţă a şomajului în masă şi a creşterii populaţiei 
în ultimii 150 de ani — a predominat de secole în atitudinea sa de dispreţ faţă 
de viaţa umană.) Moderatia sau metodele de guvernare mai puţin asasine cu 
greu ar fi putut fi atribuite temerilor nutrite de guverne faţă de rebeliunea 
populară; depopularea propriilor lor ţări reprezenta o ameninţare cu mult 
mai serioasă. Un regim totalitar, spre deosebire de o mişcare totalitară, este 
posibil numai atunci când mari mase de oameni devin de prisos sau pot fi 
crutate fără consecinţele dezastruoase ale depopulării. 


Mişcările totalitare sunt posibile oriunde se găsesc mase care, dintr-un 
motiv sau altul, au căpătat gustul de organizare politică. Masele nu sunt 
menținute laolaltă prin conştiinţa unui interes comun, şi ele sunt lipsite de 
acea logică specifică claselor care se exprimă prin urmărirea unor obiective 
precise, limitate şi accesibile. Termenul de „mase” se aplică numai la acei 
oameni care, fie din cauza numărului lor, fie din cauza indiferentei, fie 
dintr-o combinaţie a ambelor condiţii, nu se pot integra în vreo organizaţie 
fondată pe interesul comun, în partide politice sau guverne municipale, 
organizaţii profesionale sau sindicate. Potential, masele exista în orice ţară 
şi formează majoritatea acelor numeroşi oameni neutri, indiferenți din punct 
de vedere politic, care nu intră niciodată într-un partid şi care rareori 
votează. 

Ceea ce caracterizează avântul mişcării naziste în Germania şi al 
mişcărilor comuniste în Europa după 193052! este faptul că şi-au recrutat 
membrii din masa oamenilor aparent indiferenți, la care toate celelalte 
partide renuntaserä considerându-i prea apatici sau prea stupizi pentru a mai 
merita să le dea atenţie. Rezultatul a fost că majoritatea membrilor consta 
din oameni care nu mai apăruseră niciodată până atunci pe scena politică. 
Aceasta a permis introducerea unor metode cu totul noi în propaganda 
politică şi indiferența faţă de argumentele oponenților politici; asemenea 
mişcări nu numai că s-au plasat în afara şi împotriva sistemului de partide în 


ansamblu, ci şi-au găsit şi o clientelă care nu fusese niciodată folosită şi nici 
„stricatd” de sistemul partidelor. lată de ce ei nu aveau nevoie să respingă 
argumentele contrarii, ci preferau constant tentativelor de persuasiune 
amenințările cu moartea, urmărind mai degrabă teroarea decât convingerea. 
Ele prezentau dezacordurile ca avându-şi invariabil originea în surse 
profunde, naturale, sociale sau psihologice, care scăpa controlului 
indivizilor şi, în consecinţă, şi celui al raţiunii. Aceasta ar fi fost un 
dezavantaj numai dacă mişcările ar fi intrat într-o competiţie sincera cu alte 
partide; dar devenea o forţă dacă exista certitudinea că aveau de-a face cu 
oameni care aveau motive să fie la fel de ostili faţă de toate partidele. 

Succesul mişcărilor totalitare asupra maselor a însemnat sfârşitul a două 
iluzii pentru ţările democratic conduse, în general, şi pentru statele naţionale 
europene şi sistemul lor de partide, în particular. Prima iluzie voia ca 
poporul, în majoritatea lui, să fi luat parte activă la guvernare şi ca fiecare 
individ să fi avut simpatii faţă de propriul partid sau partidul altuia. 
Dimpotrivă, mişcările arătau că masele, din punct de vedere politic neutre şi 
indiferente, puteau uşor să constituie majoritatea într-o ţară condusă în mod 
democratic: aşadar, o democraţie putea să funcţioneze după reguli activ 
recunoscute doar de o minoritate. Cea de a doua iluzie democratică nimicită 
de mişcările totalitariste voia ca aceste mase, indiferente politic, să fie fără 
importanţă, să fie cu adevărat neutre şi să nu constituie nimic mai mult 
decât fundalul nearticulat, mut, al vieţii politice a naţiunii. Mişcările 
totalitare făceau acum să apară ceea ce niciun alt organ al opiniei publice nu 
fusese în stare vreodată să arate: şi anume că guvernul democrat se bazase 
la fel de mult pe aprobarea tăcută si pe toleranța păturilor mute si 
indiferente ale poporului, cât şi pe instituţiile şi organizaţiile explicite şi 
vizibile ale ţării. Astfel că atunci când mişcările totalitare au invadat 
parlamentele cu disprețul lor pentru regimul parlamentar abia dacă au 
apărut inconsecvente: în realitate, ele au reuşit să convingă o mare parte a 
populaţiei că majoritätile parlamentare erau fictive şi nu corespundeau in 
mod necesar realitätilor nationale, subminând astfel respectul faţă de sine si 
încrederea guvernelor care credeau, şi ele, mai degrabă în norma majorităţii 
decât în propria lor constituţie. 

S-a subliniat frecvent că mişcările totalitariste se folosesc şi abuzează de 
libertăţile democratice pentru a le distruge. Nu e vorba doar de o viclenie 
diabolică din partea liderilor lor sau de o stupiditate puerilă din partea 
maselor. E adevărat că libertăţile democratice se pot baza pe egalitatea 


tuturor cetăţenilor în faţa legii; totuşi, ele nu-şi dobândesc înţelesul şi nu 
funcţionează organic decât atunci când cetăţenii aparţin unor grupuri care le 
reprezintă sau formează o ierarhie socială şi politică. Prăbuşirea sistemului 
de clase, singura stratificare socială şi politică a statelor naţionale europene, 
a reprezentat, desigur, „unul dintre cele mai dramatice evenimente din 
istoria recentă a Germaniei”®; ea a fost la fel de favorabilă ridicării 
nazismului tot aşa cum a fost absenţa stratificării sociale în rândul imensei 
populaţii rurale ruseşti (acest „mare trup flasc, lipsit de educaţie politică şi 
aproape fără acces la idei în stare să înnobileze acţiunea”!*) pentru 
răstumarea de către bolşevici a guvernului democrat al lui Kerensky. 
Condiţiile Germaniei prehitleriste ilustrează primejdiile implicite in 
dezvoltarea Occidentului, când, odată cu sfârşitul celui de-al Doilea Război 
Mondial, acelaşi eveniment dramatic al prăbuşirii unui sistem de clase s-a 
repetat în aproape toate ţările europene, în vreme ce evenimentele din Rusia 
arată limpede direcţia pe care o pot lua inevitabilele schimbări revoluţionare 
din Asia. Practic, nu are prea multă importanţă dacă mişcările totalitare 
adoptă schema nazismului sau bolşevismului, dacă organizează masele în 
numele rasei sau clasei, dacă pretind că urmează legile vieţii şi naturii sau 
pe cele ale dialecticii şi economiei politice. 

Indiferenta faţă de treburile publice, neutralitatea în problemele politice 
nu constituie, în ele însele, cauze suficiente pentru dezvoltarea mişcărilor 
totalitare. Societatea cu caracter competitiv şi achizitiv a burgheziei 
provocase apatie şi chiar ostilitate faţă de viaţa publică, nu numai, şi nici 
măcar în primul rând, în acele straturi sociale care erau exploatate şi excluse 
de la participarea activă la conducerea ţării, ci înainte de toate în propria ei 
clasă. Lunga perioadă de falsă modestie, când burghezia se mulțumea a fi 
clasa dominantă în societate fără să aspire la puterea politică (pe care o lăsa, 
bucuroasă, în mâinile aristocrației), a fost urmată de epoca imperialistă: 
burghezia a devenit tot mai ostilă faţă de instituţiile naţionale existente şi a 
început să formuleze pretenţii şi să se organizeze pentru exercitarea puterii 
politice. Apatia timpurie şi cererea de mai târziu de a prelua monopolul 
dictatorial al conducerii afacerilor externe ale naţiunii îşi aveau, ambele, 
rădăcinile într-un mod şi o filosofie de viaţă atât de insistent şi exclusiv 
centrate pe succesul sau eşecul individului aflat în concurenţa nemiloasă, 
încât datoriile şi responsabilitätile cetăţeanului puteau fi privite ca o inutilă 
risipă de timp şi de energie. Aceste atitudini burgheze sunt foarte utile 
pentru acele forme de dictatură în care un „om forte” preia asupra sa 


complicata răspundere a conducerii treburilor publice; ele constituie însă un 
obstacol real pentru mişcările totalitare care nu pot tolera individualismul 
burghez, cum nu pot tolera niciun alt fel de individualism. Păturile apatice 
ale unei societăţi dominate de burghezie, oricât de puţin dornice ar fi să-şi 
asume responsabilitätile cetăţeneşti, îşi păstrează personalitatea intactă fie şi 
numai pentru că, fără ea, nu se pot aştepta să supravieţuiască în lupta 
concurentiala pentru viaţă. 

Deosebirile decisive între organizaţiile plebei din secolul al XIX-lea şi 
mişcările de masă ale secolului al XX-lea sunt greu de apreciat, pentru că 
liderii totalitari moderni nu se deosebesc mult, în ce priveşte psihologia şi 
mentalitatea lor, de precedentii lideri ai plebei, ale căror criterii morale şi 
procedee politice semănau atât de mult cu cele ale burgheziei. Totuşi, în 
măsura în care individualismul caracteriza atât atitudinea faţă de viaţă a 
burgheziei, cât şi cea a plebei, mişcările totalitare pot pretinde cu 
indreptätire că au fost primele partide cu adevărat antiburgheze; niciunul 
dintre predecesorii lor din secolul al XIX-lea, nici Societatea „10 
Decembrie”, care l-a ajutat pe Louis Napoleon să câştige puterea, nici 
brigăzile de adevăraţi măcelari din cadrul tulburărilor prilejuite de Afacerea 
Dreyfus, nici Sotniile-Negre ale pogromurilor din Rusia, nici mişcările cu 
caracter pannationalist, niciunul nu şi-au implicat vreodată membrii până la 
punctul pierderii desăvârşite a pretențiilor şi ambițiilor individuale, şi nici 
nu şi-au dat seama vreodată că o organizaţie ar putea reuşi să anihileze 
identitatea individuală pentru totdeauna, şi nu doar pe durata unei acţiuni 
eroice colective. 

Relaţiile dintre societatea de clasă, dominată de burghezie, şi masele 
rezultate din prăbuşirea ei nu sunt aceleaşi cu cele dintre burghezie şi plebe, 
care erau un produs secundar al modului de producţie capitalist. Masele au 
comun cu o asemenea plebe doar o singură caracteristică: ambele sunt în 
afara oricăror ramificații sociale şi a oricărei reprezentări politice normale. 
Dacă plebea moşteneşte — deşi într-o formă pervertitä — standardele şi 
atitudinile clasei dominante, masele oglindesc şi, într-un fel, pervertesc 
standardele şi atitudinile faţă de problemele politice ale tuturor claselor. 
Standardele omului ce aparţine masei erau determinate nu numai, şi nici 
măcar în primul rând, de clasa căreia îi aparținuse el odată, ci mai curând de 
influențele şi convingerile atotprezente, tacit împărtăşite şi nearticulat 
asumate de toate clasele societăţii deopotrivă. 

Apartenența la o clasă, oricât a fost ea de slabă si de puţin determinată 


strict de originea socială, cum fusese cazul în ordinele şi statele societăţii 
feudale, depindea în general de naştere, şi doar talente excepţionale sau 
norocul ar mai fi putut-o schimba. Statutul social era decisiv în ce priveşte 
participarea individului la viaţa politică, iar în afara cazurilor de urgenţă 
națională, când se presupunea că avea să acţioneze doar ca parte a unei 
naţiuni, indiferent de apartenenţa sa la o clasă sau un partid, individul nu era 
niciodată confruntat direct cu treburile publice şi nici nu se simţea direct 
răspunzător de conducerea lor. Ridicarea unei clase la o poziţie de mai mare 
importanţă în cadrul comunităţii era totdeauna însoţită de educarea unui 
anumit număr din membrii ei pentru a face politică în mod profesional, 
pentru servicii plătite (sau, dacă-şi puteau permite asta, neplătite) în 
organele de guvernare şi pentru reprezentarea clasei respective în 
parlament. Faptul că majoritatea poporului rămâne în afara oricărei 
organizaţii politice de partid sau de alt fel nu mai constituia ceva grav 
pentru nimeni, şi era o caracteristică la fel de adevărata pentru oricare din 
clasele sociale. Cu alte cuvinte, conştiinţa apartenenţei la o clasă, cu 
obligaţiile ei limitate, de grup, cu atitudinile ei tradiţionale faţă de aparatul 
de guvernare, împiedicau formarea unor cetăţeni care să se simtă la modul 
individual şi personal răspunzători pentru conducerea propriilor ţări. Acest 
caracter apolitic al populaţiei statelor naţionale a ieşit în evidenţă numai 
atunci când sistemul de clasă s-a năruit şi a făcut să se năruie odată cu el 
întreaga țesătură de fire vizibile şi invizibile care lega poporul de corpul 
politic. 

Năruirea sistemului de clasă însemna automat prăbuşirea sistemului de 
partide, mai ales din cauză că aceste partide, fiind partide ale interesului, nu 
mai puteau reprezenta interesele de clasă. Supravieţuirea lor prezenta o 
oarecare importanţă pentru membrii fostelor clase, care sperau, fără motiv, 
să-şi recâştige vechiul statut social şi care mai rămâneau laolaltă nu pentru 
că ar mai fi avut interese comune, ci pentru că sperau să-şi restabilească 
asemenea interese. În consecință, partidele deveneau tot mai înclinate spre 
psihologie şi ideologie în propaganda lor, tot mai apologetice şi nostalgice 
în atitudinea lor politică. Pe lângă aceasta, ele îşi pierduseră, fără să-şi fi dat 
seama, şi suporterii neutri care nu se interesaseră vreodată de politică, 
deoarece socoteau ca nu există niciun partid ca să se îngrijească de 
interesele lor. Astfel că primele semne ale sfărâmării sistemului de partide 
pe continentul european nu le-au constituit dezertările vechilor membri de 
partid, ci neputinta de a mai recruta membri din rândurile generaţiilor tinere 


şi pierderea consimtämäntului şi sprijinului tăcut al maselor neorganizate 
care şi-au scuturat deodată apatia şi s-au îndreptat pretutindeni unde vedeau 
un prilej de a exprima noua şi violenta lor opoziţie. 

Căderea zidurilor de protecţie ale claselor transforma majoritätile atipite 
din spatele tuturor partidelor într-o singură mare masă dezorganizată, 
nestructurată, de indivizi furioşi, care nu aveau nimic în comun în afara unei 
vagi conştiinţe a faptului că speranţele aderentilor de partid erau pierdute, 
că, în consecinţă, membrii cei mai respectaţi, cei mai evoluati şi cei mai 
reprezentativi ai comunităţii erau nişte imbecili şi că puterile instituite erau 
nu atât dăunătoare moral, cât, în egală măsură, stupide şi frauduloase. 
Pentru naşterea acestei noi şi înfricoşătoare solidaritäti negative nu mai era 
atât de important faptul că muncitorul şomer ura statu quo-ul şi puterea sub 
forma Partidului Social Democrat, că micul proprietar expropriat o făcea 
sub forma unui partid de centru sau de dreapta, sau că foştii membri ai 
claselor mijlocii şi superioare îşi manifestau ura sub forma extremei drepte 
tradiţionale. Numărul celor care formau aceasta masă de oameni în general 
nemulţumiţi şi disperaţi a crescut rapid în Germania şi Austria, după Primul 
Război Mondial, când inflaţia şi şomajul s-au adăugat urmărilor distructive 
ale înfrângerii militare; ei existau într-o proporţie masivă în toate statele 
nou-născute şi au sprijinit mişcările extremiste în Franţa şi Italia după cel 
de-al Doilea Război Mondial. 


În această atmosfera de prăbuşire a societăţii de clasă, s-a dezvoltat 
psihologia „omului de masă” european. Faptul că aceeaşi soartă a lovit, cu o 
monotonă dar abstractă uniformitate, o mare masă de indivizi nu i-a 
împiedicat să se judece ei înşişi în termenii eşecului individual sau să judece 
lumea în termenii unei nedreptäti concrete, specifice. Această amărăciune 
personală însă, deşi s-a repetat iarăşi şi iarăşi în multiple cazuri individuale 
şi izolate, nu a constituit o legătură comună: în ciuda tendinței de a anihila 
deosebirile individuale, ea nu s-a fondat pe niciun interes comun, fie el 
economic, social sau politic. În consecinţă, această întoarcere spre sine 
însuşi a mers mână în mâna cu o slăbire decisivă a instinctului de 
autoconservare. Egoismul, în sensul că eul personal nu mai are importanţă, 
senzaţia de a fi de prisos şi uşor de înlocuit, nu mai reprezenta o expresie a 
idealismului individual, ci un fenomen de masă. Vechea lozincă potrivit 
căreia sărăcii şi oprimatii nu mai au nimic de pierdut decât lanţurile nu li s-a 
mai aplicat oamenilor de masă, căci ei pierduseră mult mai mult decât 


lanţurile mizeriei atunci când încetaseră să se intereseze de propria lor 
bunăstare; sursa tuturor necazurilor şi grijilor, care face ca viaţa omenească 
să fie tulburată şi angoasată, pierise în comparaţie cu non-materialismul 
unor asemenea oameni, un călugăr creştin pare un om absorbit de afacerile 
lumesti. Himmler, care cunoştea atât de bine mentalitatea celor pe care îi 
organiza, îi descria nu numai pe propriii lui SS-isti, ci şi păturile largi din 
care şi-i recruta, spunând că astfel de oameni nu mai manifestau interes faţă 
de „problemele zilnice”, ci doar faţă „de chestiunile ideologice importante 
timp de decenii şi secole, astfel că omul [...] ştie că lucrează la o sarcină 
măreaţă, care survine doar o dată la 2000 de ani”®!. Aceasta masare 
gigantică a unor indivizi producea o mentalitate care, asemenea lui Cecil 
Rhodes cu vreo patruzeci de ani înainte, gândea la scara continentelor şi 
simţea la cea a secolelor. 

Savanti şi oameni de stat eminent în Europa preziseseră, încă de la 
începutul secolului al XIX-lea, această naştere a „omului de masă” şi 
răsăritul unei epoci a maselor, O întreaga literatură cu privire la 
comportamentul si psihologia maselor demonstrase şi popularizase 
conceptul — atât de familiar celor vechi — al afinitätii dintre democraţie şi 
dictatură, dintre conducerea şi dominaţia plebei şi tiranie. Aceşti autori 
pregătiseră anumiţi intelectuali occidentali, conştienţi din punct de vedere 
politic şi mai mult decât lucizi, pentru apariţia unor demagogi, a credulitätii, 
superstitiei şi brutalitätii. Şi totuşi, chiar dacă multe din aceste profeţii s-au 
împlinit într-un sens, ele şi-au pierdut mult din semnificaţie în faţa unor 
fenomene atât de neaşteptate şi de imprevizibile cum au fost pierderea 
radicală a interesului personal’®®, cinica sau plictisita indiferenţă în faţa 
morţii sau a altor catastrofe personale, înclinația pătimaşă de a lua noţiuni 
din cele mai abstracte ca norme de viaţă, şi disprețul general faţă de cele 
mai evidente norme ale bunului-simt. 

Contrar profetiilor, masele nu au apărut ca rezultat al egalităţii crescânde 
a condiţiilor, nici al dezvoltării învăţământului general, cu inevitabila 
scădere a standardului şcolilor şi popularizare a conţinutului. (America, ţara 
clasică a egalităţii condiţiilor şi a învăţământului generalizat, cu toate 
defectele lui, cunoaşte cel mai puţin dintre toate ţările lumii psihologia 
modernă a maselor.) A devenit repede limpede că oameni cu un nivel de 
cultură mai ridicat erau deosebit de atraşi de mişcările de mase şi că, în 
general, individualismul şi sofisticarea cele mai diferenţiate nu au 
împiedicat, ci, dimpotrivă, au încurajat uneori abandonarea de sine în 


interiorul masei, aşa cum o favorizează mişcările de masă. Faptul evident că 
individualizarea şi cultivarea nu împiedică formarea atitudinii maselor era 
atât de neaşteptat, încât a fost adesea blamat pentru caracterul morbid sau 
nihilismul intelighentiei moderne, pentru o ură de sine tipică intelectualilor, 
pentru „ostilitatea faţă de viaţă” şi antagonismul faţă de vitalitate ale 
spiritului. Însă aceşti intelectuali atât de ponegriti nu erau decât exemplele 
cele mai ilustrative şi purtătorii de cuvânt cei mai fluenti ai unui fenomen 
mult mai amplu. Atomizarea socială şi individualizarea extremă au precedat 
mişcările de masă care atrăseseră oamenii complet neorganizati, 
individualiştii pătimaşi care refuzaseră totdeauna să recunoască sarcinile şi 
obligaţiile sociale, mult mai uşor şi mai repede decât pe membrii — sociabili 
şi lipsiţi de individualism — ai partidelor tradiţionale. 

Adevărul este că masele au luat naştere şi s-au dezvoltat din fragmentele 
unei societăţi extrem de atomizate, în care structura competitivă şi 
singurătatea concomitentă a individului nu fuseseră ţinute în frâu decât de 
apartenenţa la o clasă. Principala caracteristică a omului de masă nu este 
brutalitatea sau înapoierea mintală, ci izolarea şi lipsa unor relaţii sociale 
normale. Provenind din societatea împărţită în clase a statului naţional, ale 
cărei fisuri fuseseră cimentate de sentimentul naţionalist, e firesc ca aceste 
mase, în dezorientarea lor iniţială, să fi tins către un nationalism deosebit de 
violent, căruia liderii maselor îi cedaseră, împotriva propriilor lor instincte 
şi țeluri, din raţiuni pur demagogice JE) 

Nici naționalismul tribal, nici nihilismul revoltei nu sunt caracteristice 
sau corespunzătoare din punct de vedere ideologic maselor, aşa cum 
fuseseră plebei. Însă liderii cei mai înzestrați ai maselor din vremea noastră 
s-au ridicat mai curând din plebe decât din mase.'*%! Biografia lui Hitler 
pare un exemplu dintr-un manual în această privinţă, iar lucrul important în 
ce-l priveşte pe Stalin este că provine din aparatul conspirativ al partidului 
bolşevic, cu amestecul său unic de paria si de revoluționari. La originile 
sale, partidul lui Hitler, compus aproape exclusiv din neadaptati, ratati şi 
aventurieri, reprezenta într-adevăr această „armată de boemi”!% care era 
doar reversul societăţii burgheze şi pe care, în consecinţă, burghezia 
germană ar fi trebuit să ştie s-o utilizeze cu succes pentru propriul ei scop. 
De fapt, burghezia s-a lăsat la fel de mult înşelată de nazişti ca şi fracțiunea 
Röhm-Schleicher din Reichswehr: şi ei se gândiseră ca Hitler, pe care il 
folosiseră ca spion, sau SA-ul, pe care-l folosiseră pentru propaganda 
militaristă şi antrenamentele paramilitare, aveau să acţioneze ca agenţi ai lor 


şi să-i ajute în stabilirea unei dictaturi militare./S% Şi unii, şi alţii au judecat 
mişcarea nazistă potrivit propriilor interese, în termenii filosofiei politice a 
plebeii}, dar au ignorat deopotrivă sprijinul independent, spontan, acordat 
noilor lideri ai plebei de către mase, şi talentele reale ale liderilor plebei de 
a crea noi forme de organizare. Plebea, ca forţă motrice a unor asemenea 
mase, nu mai era agentul burgheziei sau al oricui altcuiva, în afară de 
masele înseşi. 

Faptul că mişcările totalitare depindeau mai puţin de lipsa de structură a 
societăţii de masă decât de condiţiile specifice ale unei mase atomizate şi 
individualizate se vede cel mai bine la o comparaţie între nazism şi 
bolşevism, care au luat naştere, în ţările lor, în circumstanţe foarte diferite. 
Pentru a schimba dictatura revoluţionară a lui Lenin într-un regim totalitar 
deplin, Stalin a trebuit să creeze mai întâi pe cale artificială acea societate 
atomizată care fusese deja pregătită pentru nazişti, în Germania, de 
împrejurările istorice. 

Victoria uimitor de uşoară a Revoluţiei din Octombrie s-a petrecut într-o 
ţară unde o birocratie despotică şi centralizată guverna o populaţie de masă 
lipsită de orice structură, amorfă, şi pe care nu o organizaseră nici 
rămăşiţele ordinelor feudale rurale, nici clasele capitaliste urbane, care de- 
abia se năşteau. Când Lenin a spus că nicăieri în lume nu ar fi fost atât de 
uşor de câştigat puterea şi atât de greu de păstrat, el era conştient nu numai 
de slăbiciunea clasei muncitoare ruseşti, ci şi de condiţiile sociale anarhice 
în general, care favorizau schimbări bruşte. Lenin nu avea instinctele unui 
conducător de mase: el nu era un orator şi avea o adevărată pasiune pentru 
recunoaşterea şi analiza publică a propriilor greşeli, ceea ce este împotriva 
regulilor demagogiei obişnuite. El a surprins încă de la început toate 
diferentierile posibile, sociale, nationale, profesionale, care ar fi putut 
structura cât de cât populaţia şi a părut convins că într-o asemenea structură 
se afla salvarea revoluţiei. El a legalizat exproprierea anarhicä a moşierilor 
de către masele ţărăneşti şi a stabilit astfel, pentru prima şi, probabil, ultima 
oară în Rusia acea clasă de ţărani emancipati care, începând de la Revoluţia 
Franceză, sprijinise cel mai ferm statele nationale occidentale. El a încercat 
să consolideze clasa muncitoare, încurajând sindicatele independente. A 
tolerat apariţia timidă a unei noi clase mijlocii, care a rezultat din politica 
NEP-ului, după sfârşitul războiului civil. A introdus noi trăsături distinctive 
organizând şi, uneori, inventând cât mai multe naţionalităţi cu putinţă, 
dezvoltând sentimentul national şi conştiinţa diferenţelor istorice si 


culturale chiar şi în rândul triburilor celor mai primitive din Uniunea 
Sovietică. Pare limpede că, în aceste probleme politice pur practice, Lenin 
şi-a urmat mai degrabă marile sale instincte de om de stat decât 
convingerile marxiste; politica sa, în orice caz, dovedeşte că era mai speriat 
de absenţii structurii, sociale sau de orice alt fel, decât de posibila 
dezvoltare a unor tendinţe centrifuge în sânul naționalităților de curând 
emancipate sau chiar de apariţia unei burghezii noi dintre clasele mijlocii şi 
ţărăneşti de curând stabilite. Nu există nicio îndoială că Lenin a suferit cea 
mai gravă înfrângere a sa atunci când, la izbucnirea războiului civil, puterea 
supremă, pe care el plănuise iniţial să o concentreze în mâinile sovietelor, a 
trecut în cele ale birocraţiei partidului; dar nici chiar această dezvoltare, 
oricât a fost ea de tragică pentru evoluţia revoluţiei, nu ar fi dus în mod 
necesar la totalitarism. O dictatură a unui singur partid nu făcea decât să 
mai adauge o clasă la stratificarea socială a ţării, care era deja în progres, 
această clasă fiind birocraţia, care, potrivit criticilor socialişti ai revoluţiei, 
„poseda statul ca pe proprietate privată”! (Marx). În momentul când 
Lenin a murit, drumurile mai erau încă deschise. Formarea muncitorilor, 
ţăranilor şi a claselor mijlocii nu ar fi trebuit să ducă inevitabil la lupta de 
clasă care fusese caracteristică pentru capitalismul european. Agricultura se 
putea încă dezvolta pe o bază colectivă, cooperativă sau privată, şi 
economia naţională era încă liberă să urmeze schema socialismului, a 
capitalismului de stat sau a liberei întreprinderi. Niciuna dintre aceste 
alternative nu ar fi distrus, în mod automat, noua structură a ţării. 

Toate aceste noi clase şi naţionalităţi îi stăteau în cale lui Stalin atunci 
când a început să pregătească ţara pentru o guvernare totalitară. Ca să 
fabrice o masă atomizată şi lipsită de orice structură, el a fost mai întâi 
obligat să lichideze rămăşiţa de putere a sovietelor, care, ca principal organ 
al reprezentării naţionale, mai jucau un anumit rol şi împiedicau ca 
autoritatea partidului să fie absolută. Astfel, el a subminat întâi sovietele 
naţionale, prin introducerea celulelor bolşevice din cadrul cărora erau 
numiţi înalții funcţionari din Comitetul Central.!5%. Până în 1930, ultimele 
urme ale fostelor instituţii comunale dispăruseră şi fuseseră înlocuite cu o 
birocratie de partid ferm centralizată, ale cărei tendinţe de rusificare nu se 
deosebeau prea mult de cele ale regimului tarist, cu excepţia faptului că noii 
birocrati nu se mai temeau de alfabetizare. 

Guvernul bolşevic a procedat apoi la lichidarea claselor şi a început, din 
motive ideologice şi de propagandă, cu clasele proprietarilor: noua clasă 


mijlocie din oraşe şi ţăranii. Din cauza numărului lor şi a proprietăţilor, 
ţăranii constituiseră până atunci clasa cea mai puternică în Uniunea 
Sovietică; lichidarea lor, în consecinţă, a fost mai riguroasă şi mai crudă 
decât a oricărui alt grup şi a fost săvârşită prin foamete artificială şi 
deportări, sub pretextul exproprierii chiaburilor şi al colectivizării. 
Lichidarea claselor mijlocii şi ţărăneşti a fost desăvârşită la începutul anilor 
’30; cei care nu se aflau printre numeroasele milioane de morţi sau de 
muncitori sclavi deportaţi învăţaseră „cine comanda”, inteleseserä că vieţile 
lor şi ale familiilor lor depindeau nu de concetätenii lor, ci exclusiv de 
capriciile si toanele guvernului faţă de care ei erau complet izolaţi, fără 
niciun ajutor din partea grupului căruia se întâmpla să-i aparţină. Momentul 
exact când colectivizarea a produs o nouă țărănime, legată prin interese 
comune, care, datorită numărului său şi poziţiei economice privilegiate 
prezenta iarăşi un pericol potenţial pentru statul totalitar, nu poate fi 
determinat nici din statistici, nici din surse documentare, Dar, pentru cei 
care ştiau să citească „sursele de informaţie” totalitare, momentul acela a 
survenit cu doi ani înainte de moartea lui Stalin, atunci când el a propus 
dizolvarea colhozurilor şi transformarea lor în unităţi mai mari. Nu a mai 
trăit să-şi pună în aplicare acest plan; de data aceasta, sacrificiile ar fi fost şi 
mai mari, iar urmările haotice pentru ansamblul economiei şi mai 
catastrofale decât lichidarea primei clase ţărăneşti, dar nu există motive să 
ne îndoim că Stalin ar fi reuşit încă o dată; nu există clasă care să nu poată 
fi lichidată dacă un număr suficient de membri ai ei sunt asasinați. 
Următoarea clasă ce trebuia lichidată ca grup o reprezentau muncitorii. 
Consideraţi ca clasă, ei erau mult mai slabi şi ofereau mult mai puţină 
rezistenţă decât ţăranii, într-adevăr, exproprierea spontană de către 
muncitori a proprietarilor de fabrici în timpul revoluţiei, spre deosebire de 
exproprierea de către ţărani a mosierilor, fusese frustrată de la început de 
către guvern, care confiscase fabricile ca proprietate a statului, sub pretextul 
că statul îi aparţinea oricum proletariatului. Sistemul stahanovist, adoptat la 
începutul anilor "20. sfărâma orice solidaritate şi conştiinţă de clasă in 
rândurile muncitorilor, mai întâi prin competiţia feroce stârnită astfel şi apoi 
prin solidificarea temporară a unei aristocrații stahanoviste a cărei distanţă 
socială faţă de muncitorii obişnuiţi era simțită, în chip firesc, mai acut decât 
distanţa dintre muncitori şi conducerea fabricilor. Acest proces a fost 
terminat în 1938 prin introducerea unei cărţi de muncă prin care întreaga 
clasă muncitoare rusă a fost transformată, oficial, într-o gigantică forţă de 


muncă silnică. 

Peste toate aceste măsuri a survenit şi lichidarea acelei birocratii care 
contribuise la punerea în aplicare a lichidărilor anterioare. I-au trebuit 
aproximativ doi ani lui Stalin, din 1936 până în 1938, pentru a se debarasa 
de întreaga aristocrație administrativă şi militară a societăţii sovietice; 
aproape toate: sectoarele, fabricile, organismele economice şi culturale, 
guvernarea, partidul, birourile militare au trecut în mâini noi, când „aproape 
jumătate din personalul administrativ, membri sau nemembri de partid, au 
fost mäturati” şi când mai mult de 50% din totalul membrilor de partid şi 
„cel puţin opt milioane din alte categorii de persoane” au fost lichidaţi.!55 
Mai mult, introducerea unui paşaport interior, în care trebuiau înregistrate şi 
autorizate toate plecările dintr-un oraş în altul, a completat distrugerea 
birocraţiei de partid ca şi clasă, în ce priveşte statutul său juridic, birocraţia, 
laolaltă cu funcţionarii de partid, era acum la acelaşi nivel cu muncitorii; şi 
ea devenise acum o parte a vastei forţe de muncă forţată ruseşti, iar statutul 
său de clasă privilegiată în societatea sovietică ţinea de domeniul trecutului. 
Şi întrucât această epurare generală s-a încheiat cu lichidarea celor mai 
importanţi conducători ai poliţiei — aceiaşi care organizaseră la început 
epurarea —, nici măcar cadrele GPU, care transpuseseră în viaţă teroarea, nu 
se mai puteau înşela singure că grupul lor ar mai fi reprezentat ceva, cu atât 
mai puţin puterea. 

Niciunul dintre aceste imense sacrificii de vieţi omeneşti nu a fost 
motivat de vreo rațiune de stat în vechiul înţeles al cuvântului. Niciuna 
dintre păturile sociale lichidate nu era ostilă regimului şi nu era probabil că 
ar fi putut deveni ostilă în viitorul previzibil. Opoziția activă organizată 
încetase să mai existe în 1930, când Stalin, în discursul său la Congresul al 
XVI-lea al partidului, scosese în afara legii deviatiile de dreapta şi de stânga 
dinlăuntrul partidului, şi nici chiar acele slabe opoziții nu se putuseră 
sprijini pe vreuna dintre clasele existente.'°®: Teroarea dictatorială — 
deosebită de teroarea totalitară în măsura în care îi ameninţă doar pe 
oponenții autentici, dar nu şi pe cetăţenii inofensivi, fără opinii politice — 
fusese îndeajuns de aspră ca să sugrume orice viaţă politică, făţişă sau 
clandestină, chiar înainte de moartea lui Lenin. Intervenţia din străinătate, 
care s-ar fi putut alia cu vreuna dintre secţiunile nemultumite ale populaţiei, 
nu mai reprezenta un pericol când, pe la 1930, regimul sovietic fusese 
recunoscut de o majoritate a guvernelor şi încheiase acorduri comerciale şi 
internationale de altă natură cu multe ţări. (Guvernul lui Stalin nu a eliminat 


o asemenea posibilitate în măsură în care era vorba de popoarele sovietice 
însele; ştim acum că Hitler, dacă s-ar fi comportat ca un cuceritor obişnuit, 
şi nu ca un conducător totalitar rival, ar fi putut avea şanse extraordinare de 
a câştiga pentru cauza lui cel puţin populaţia Ucrainei.) 

Dacă lichidarea claselor nu a avut raţiuni politice, ea a fost de-a dreptul 
dezastruoasa pentru economia sovietică. Consecințele „foametei artificiale” 
din 1933 au fost simţite ani de zile în întreaga ţară; introducerea sistemului 
stahanovist în 1935, cu accelerarea arbitrară a producţiei individuale şi 
totala ignorare a necesităţilor lucrului în echipa în producţia industrială, a 
creat un „dezechilibru haotic” în tânăra industrie.'%® În sfârşit, lichidarea 
birocraţiei, adică a clasei directorilor de fabrici şi inginerilor, a privat 
întreprinderile industriale de putina experienţă şi cunoştinţele tehnice pe 
care noua intelighentie tehnică rusă fusese în stare să şi le însuşească. 

Egalitatea condiţiilor în rândurile supuşilor a fost totdeauna una dintre 
primele preocupări ale despotismelor şi tiraniilor încă din vechime, însă o 
asemenea egalizare nu e suficientă pentru dominaţia totalitară, întrucât lasă 
mai mult sau mai puţin intacte anumite legături comunitare nepolitice între 
supuşi, cum ar fi legăturile de familie şi interesele culturale comune. Dacă 
totalitarismul îşi ia în serios propriile afirmaţii, este necesar să se ajungă la 
un punct când trebuie să „termine odată pentru totdeauna cu neutralitatea 
şahului”, adică să termine cu existenţa autonomă a oricărui fel de activitate. 
Iubitorii „jocului de sah de dragul şahului”, adecvat comparati de 
lichidatorul lor cu iubitorii „artei de dragul artei”'%!, sunt elementele încă 
recalcitrante într-o societate de mase a cărei uniformitate absolut eterogenă 
constituie una dintre condiţiile primare pentru totalitarism. Din punctul de 
vedere al conducătorilor totalitari, o societate devotată şahului de dragul 
şahului este doar de grad diferit şi mai puţin primejdioasă decât o clasă de 
fermieri care practică agricultura de dragul muncii de fermieri. Himmler îl 
definea foarte bine pe membrul SS-ului ca tipul nou de om care în nicio 
împrejurare nu va face vreodată „un lucru de dragul de a-l face”: 

Atomizarea masivă în Uniunea Sovietică a fost săvârşită prin aplicarea 
abilă a epurărilor repetate care precedau invariabil lichidarea propriu-zisă a 
grupurilor. Pentru a distruge orice legături sociale şi familiale, epurările sunt 
executate în aşa fel încât să amenințe cu aceeaşi soartă pe cel învinuit ca şi 
pe toate persoanele legate de el, de la simplele cunoştinţe până la cei mai 
apropiaţi prieteni şi rude. Urmarea procedurii simple şi ingenioase de 
„vinovăţie prin asociere” consta în faptul că, îndată ce un om este acuzat, 


foştii săi prieteni sunt transformați imediat în cei mai mari duşmani ai lui; 
pentru a-şi salva propria piele, ei se oferă voluntari cu informaţii şi se întrec 
în denunturi pentru a corobora dovezile inexistente împotriva lui; evident, 
acesta e singurul mod de a-şi demonstra fidelitatea faţă de autorităţi. Ei vor 
căuta să arate, retrospectiv, că relaţiile lor de simplă cunoştinţă sau prietenie 
cu acuzatul constituiau doar pretextul pentru a-l spiona şi a-l demasca drept 
sabotor, trotkist, spion al sträinätätii sau fascist. Meritul fiind judecat prin 
numărul denunturilor unor tovarăşi apropiaţi”!S**, este limpede că cea mai 
elementară precauţie cere ca toată lumea să evite orice fel de contacte mai 
apropiate, dacă e posibil — nu pentru a preveni descoperirea gândurilor tale 
secrete, ci mai curând pentru a elimina (în cazul aproape sigur al unor 
complicaţii viitoare) orice persoană care ar putea avea nu numai vreun 
interes ieftin în a te denunța, dar ar simţi nevoia irezistibilă de a-ţi provoca 
pierzania, pur şi simplu pentru că propria lor viaţă ar fi în primejdie. În 
ultimă analiză, prin aplicarea acestui procedeu împins până la cele mai greu 
de imaginat extreme, conducătorii bolşevici au reuşit să creeze o societate 
atomizată şi individualizată cum nu s-a mai văzut niciodată şi pe care doar 
evenimente uriaşe sau catastrofe ar fi putut-o crea. 


Mişcările totalitare sunt organizaţii de masă ale unor indivizi atomizati şi 
izolaţi. În comparaţie cu toate celelalte partide şi mişcări, cea mai izbitoare 
caracteristică externă este impunerea unei loialitäti totale, fără rezerve, 
necondiționată şi de nezdruncinat a membrilor lor individuali. Această 
condiţie este pusă de liderii mişcărilor totalitare chiar înainte de cucerirea 
puterii. Ea preceda de obicei organizarea totală a ţării sub propria lor 
conducere şi decurge din pretenţia formulată de ideologiile lor că 
organizaţia va cuprinde, la timpul său, întreaga stirpe omenească. Acolo 
unde însă guvernarea totalitară nu a fost pregătită de o mişcare totalitară (şi 
acesta, spre deosebire de Germania nazistă, a fost cazul Rusiei), mişcarea 
trebuie să fie organizată ulterior, creându-se artificial condiţiile pentru 
dezvoltarea ei, cu scopul de a face posibilă loialitatea totală — baza 
psihologică a dominaţiei totale. O asemenea loialitate poate fi aşteptată 
numai de la fiinţa omenească complet izolată, care, fără niciun fel de 
legături sociale cu familia, prietenii, tovarăşii sau chiar cu simplele 
cunoştinţe, capătă senzaţia de a avea un loc în lume doar din faptul că 
aparţine unei mişcări, că este membru al unui partid. 

Loialitatea totală e posibilă doar când fidelitatea e golită de orice 


conţinut concret din care s-ar putea naşte, firesc, schimbări de atitudine. 
Mişcările totalitare, fiecare în felul ei, au făcut tot posibilul pentru a se 
debarasa de programele de partid cu vreun conţinut concret specific, pe care 
le-au moştenit din alte faze anterioare, netotalitare ale dezvoltării lor. Oricât 
de radical ar fi fost formulat, orice obiectiv politic precis care nu se 
mulţumeşte să afirme sau să circumscrie dreptul la dominaţia mondială, 
orice program politic care conţine probleme mai specifice decât „chestiunile 
ideologice de importanţă pentru secole de acum înainte» reprezintă o 
obstructie a totalitarismului. Cea mai importantă realizare a lui Hitler in 
domeniul organizării mişcării naziste, pe care el a construit-o treptat 
pornind de la masa obscură şi un pic ticnitä de membri ai unui mic partid 
tipic naţionalist, a fost faptul că a eliberat mişcarea de vechiul program al 
partidului, nu schimbându-l sau anulându-l oficial, ci pur şi simplu refuzând 
să mai vorbească despre el sau să-i mai discute punctele, al căror conţinut 
relativ moderat şi a căror frazeologie deveniseră repede demodate 171. 
Sarcina lui Stalin, în această privinţă, ca şi în altele, a fost mult mai grea; 
programul socialist al partidului bolşevic constituia o povară mult mai 
complicată!“ decât cele 25 de puncte ale unui economist amator, dublat de 
un politician smintit'@2}, Însă Stalin a reuşit în cele din urmă, după ce a 
abolit fractiunile din partidul rus, acelaşi rezultat prin zigzagul constant al 
liniei partidului comunist şi prin constanta reinterpretare şi aplicare a 
marxismului într-o manieră care golea doctrina de orice conţinut, pentru că 
nu mai era posibil să prevadă direcţia sau acţiunea pe care ar fi putut-o 
inspira. Faptul că nici măcar o foarte bună cunoaştere a marxismului şi 
leninismului nu mai constituia niciun fel de ghid pentru comportarea 
politică — că, dimpotrivă, se putea urma linia partidului numai dacă se 
repeta în fiecare dimineaţă ceea ce Stalin anunţase în noaptea de dinainte — 
a avut, în mod natural, ca rezultat crearea aceleiaşi stări de spirit, a aceleiaşi 
ascultări concentrate, netulburată de niciun fel de încercare de a înţelege ce 
anume făcea fiecare, pe care o reprezenta ingenioasa lozincă a lui Himmler 
pentru SS-iştii săi: „Onoarea mea este loialitatea mea.” 152} 

Lipsa unui program al partidului sau ignorarea lui nu este în mod necesar 
un indiciu al totalitarismului. Primul dintre cei care au considerat 
programele şi platformele ca nişte inutile petice de hârtie şi nişte promisiuni 
jenante, care contraziceau stilul şi avântul mişcării, a fost Mussolini cu 
filosofia sa fascistă a activismului şi a inspiraţiei luate din însuşi momentul 
istoric. Simpla poftă de putere, combinată cu disprețul pentru 


justificarea „prin pălăvrăgeli” a ceea ce se urmăreşte să se facă este 
caracteristica pentru toţi liderii plebei, dar nu constituie încă un criteriu al 
totalitarismului. Adevăratul ţel al fascismului era doar să acapareze puterea 
şi să stabilească „elita” fascistă în funcţiile de conducător necontestat al 
ţării. Totalitarismul nu se mulţumeşte niciodată să conducă prin mijloace 
externe, şi anume prin Stat şi printr-o maşinărie a violenţei; mulţumită 
ideologiei sale deosebite şi rolului care-i este atribuit în aparatul de 
constrângere, totalitarismul a descoperit un mijloc de a domina şi teroriza 
fiinţele omeneşti dinlăuntru. În acest sens, el elimină distanţa dintre 
conducători şi conduşi şi realizează un sistem în care puterea şi voinţa de 
putere, aşa cum le înţelegem noi, nu mai joacă niciun rol sau, în cel mai bun 
caz, joacă un rol secundar. În fapt, liderul totalitar nu e nici mai mult, nici 
mai puţin decât funcţionarul maselor pe care le conduce; el nu este un 
individ înfometat de putere, care impune o voinţă tiranică şi arbitrară 
supuşilor săi. Fiind doar un simplu funcţionar, el poate fi înlocuit în orice 
moment şi depinde in tot atâta măsură de „vointa” maselor pe care le 
întrupează pe cât depind masele acestea de el. Fără el, masele ar fi lipsite de 
reprezentare în exterior şi ar rămâne o hoardă informă; fără mase, liderul nu 
există. Hitler, care era întru totul conştient de această interdependentä, a 
exprimat-o odată într-un discurs adresat SA-ului: „Tot ceea ce sunteţi voi, 
sunteţi prin mine; tot ceea ce sunt eu, sunt numai prin voi.”'%2! Suntem în 
prea mare măsură înclinați să minimalizam asemenea declaraţii sau să 
vedem în ele, pe nedrept, o definiţie a acţiunii în termenii rostirii şi 
executării unor ordine, aşa cum s-a întâmplat prea deseori în istoria şi 
tradiţia politică a Occidentului.!%5 Însă această idee a presupus totdeauna 
că există cineva la postul de comandă care gândeşte şi vrea, impunându-şi 
apoi gândul şi voinţa asupra unui grup lipsit de gândire şi voinţă proprie — 
fie că o face prin persuasiune, autoritate, sau violenţă. Hitler însă era de 
părere că însăşi „gândirea... [există] doar în virtutea emiterii sau executării 
unor ordine”!S77, şi prin aceasta elimina chiar şi din punct de vedere teoretic 
distincţia dintre gândire şi acţiune, pe de o parte, şi cea dintre conducători şi 
conduşi, pe de altă parte. 

Nici national-socialismul, nici bolşevismul nu au proclamat vreodată o 
nouă formă de guvernare, nici nu au afirmat că scopurile ei ar fi fost atinse 
prin cucerirea puterii şi prin controlul maşinăriei de stat. Ideea lor despre 
dominație era ceva pe care niciun stat şi niciun simplu aparat al violenţei 
nu-l pot realiza vreodată, ci numai o mişcare constant menţinută în mişcare: 


şi anume, dominaţia permanentă a fiecărui individ izolat în fiecare sferă a 
vieții.“ Cucerirea puterii prin violenţă nu reprezintă niciodată un scop în 
sine, ci doar mijlocul pentru atingerea unui scop, iar cucerirea puterii în 
orice ţară este doar o stare tranzitorie şi binevenită, dar nu înseamnă 
niciodată sfârşitul mişcării. Telul practic al mişcării este de a organiza cât 
mai mulţi oameni cu putinţa în cadrele sale şi de a îi menţine în mişcare pe 
aceşti oameni; un ţel politic care ar constitui sfârşitul mişcării pur şi simplu 
nu există. 


2. Alianţa temporară dintre plebe şi elită 


Mai tulburătoare pentru liniştea noastră sufletească decât loialitatea 
necondiționată a membrilor mişcărilor totalitare şi sprijinul popular al 
regimurilor totalitare este atracţia de necontestat pe care aceste mişcări o 
exercită asupra elitei, şi nu numai asupra plebei din societate. Ar fi pripit 
într-adevăr să trecem cu vederea, din cauza excentricitätii artistice sau a 
naivitätii intelectuale, lista înfricoşătoare de nume ale unor personalităţi 
distinse pe care totalitarismul le poate număra printre simpatizantii săi, 
tovărăşii săi de drum şi membrii de partid înscrişi oficial. 

Atracția exercitată asupra elitei este un indiciu la fel de important pentru 
înţelegerea mişcărilor totalitare (dar nu şi a regimurilor totalitare) ca şi 
legătură lor mai evidentă cu plebea. Ea indică atmosfera specifică, climatul 
general în care are loc dezvoltarea totalitarismului. Ar trebui reamintit 
faptul că liderii mişcărilor totalitare si simpatizantii lor sunt, ca să spunem 
aşa, mai bătrâni decât masele pe care le organizează, astfel încât, cronologic 
vorbind, masele nu trebuie să aştepte neputincioase ca propriii lor lideri să 
se ridice din mijlocul unei societăţi de clase în descompunere, al căror 
produs remarcabil sunt. Cei care au părăsit, voluntar, societatea înainte ca 
naufragiul claselor să se fi produs, laolaltă cu plebea, care fusese un produs 
anterior secundar al dominaţiei burgheziei, erau gata să-i întâmpine. 
Actualii guvernanti totalitari şi liderii mişcărilor totalitare mai poartă încă 
semnele caracteristice ale plebei, ale cărei psihologie şi filosofie politică 
sunt destul de bine cunoscute; ceea ce se va întâmpla atunci când autenticul 
„om de masă” va prelua puterea nu ştim încă, deşi am putea risca 


presupunerea că va avea mai multe trăsături în comun cu corectitudinea 
meticuloasă, calculată a lui Himmler, decât cu fanatismul isteric al lui 
Hitler, că el va semăna mai mult cu răceala încăpăţânată a lui Molotov decât 
cu cruzimea senzuală şi răzbunătoare a lui Stalin, 

În privinţa aceasta, situaţia, după cel de-al Doilea Război Mondial, în 
Europa, nu se deosebeşte esenţial de cea de după primul război; exact aşa 
cum, în anii '20, au fost formulate ideologiile fascismului, bolşevismului şi 
nazismului, iar mişcările au fost conduse de aşa-numita generaţie a 
frontului, de către cei care fuseseră formaţi în — şi îşi mai aminteau încă 
distinct de — vremea dinaintea războiului, tot astfel actualul climat general 
politic şi intelectual al totalitarismului postbelic este determinat de o 
generaţie care a cunoscut intim timpul şi viaţa epocii precedente. Acest 
lucru este adevărat mai ales pentru Franţa, unde năruirea sistemului de clase 
a survenit după cel de-al doilea, şi nu după Primul Război Mondial. Ca şi 
oamenii plebei, demagogii şi aventurierii epocii imperialiste, liderii 
mişcărilor totalitare au în comun cu simpatizantii lor intelectuali faptul că şi 
unii, şi alţii s-au aflat în afara sistemului de clase şi naţional al societăţii 
europene „respectabile”, chiar înainte ca acest sistem să se fi dezmembrat. 

Această dezmembrare, atunci când aroganta falsei respectabilitäti a lăsat 
loc disperării anarhice, a părut prima mare ocazie — o şansa extraordinară — 
atât pentru elită, cât şi pentru plebe. Lucrul este evident în ce-i priveşte pe 
noii lideri de mase, ale căror cariere reproduc trăsăturile liderilor plebei: 
eşecul vieţii sociale şi profesionale, perversiunea şi dezastrul în viaţa 
personală. Faptul că viaţa lor, înaintea carierelor politice, fusese un eşec era 
invocat împotriva lor cu naivitate de către liderii mai „respectabili” ai 
vechilor partide şi constituia factorul cel mai puternic care le asigura 
influenţa asupra maselor. El părea să demonstreze prin aceasta că, în mod 
individual, ei întrupau destinul de masă al timpului şi că dorinţa lor de a 
sacrifica totul pentru mişcare, încrederea că dispuneau de devotamentul 
celor care fuseseră loviți de catastrofă, hotărârea lor de a nu se mai lăsa 
ispititi de o întoarcere la siguranţa vieţii normale şi disprețul faţă de ceea ce 
e respectabil erau cu totul sincere şi deloc inspirate de simple ambiţii 
pasagere. 

Elita postbelică, pe de altă parte, era formată din oameni doar cu puţin 
mai tineri decât cei din generaţia care se lăsase folosită şi înşelată de 
imperialism, în numele unor cariere glorioase în afara respectabilitätii: 
spioni, cartofori, aventurieri, cavaleri în armuri strălucitoare şi ucigători de 


balauri. Ei împărtăşeau cu Lawrence al Arabiei dorinţa de „a-şi pierde 
eurile” şi dezgustul violent faţă de toate criteriile existente, faţă de orice 
reprezentanţi ai puterii. Dacă îşi mai aminteau încă de „epoca de aur a 
securităţii”, ei îşi aminteau, de asemenea, cât de mult o urâseră şi cât de real 
fusese entuziasmul lor la izbucnirea Primului Război Mondial. Nu numai 
Hitler si ratatii i-au mulţumit în genunchi lui Dumnezeu când s-a decretat 
mobilizarea în întreaga Europă, în anul 1914.'% Ei nici măcar nu-şi puteau 
reproşa că ar fi fost o pradă uşoară pentru propaganda şovină sau pentru 
explicaţiile mincinoase cu privire la caracterul pur defensiv al războiului. 
Elita a plecat la război cu speranţa exultantă că tot ceea ce cunoşteau ei, 
întreaga cultură şi textură a vieţii, s-ar fi putut nărui în „furtunile de oţel” 
(Ernst Jünger) ale războiului. În cuvintele cu grijă alese ale lui Thomas 
Mann, războiul a fost o „pedeapsă aspră” şi o „purificare”; „războiul în sine, 
mai degrabă decât victoriile, îl inspiră pe poet”. Sau, în cuvintele unui 
cercetător al epocii, „ceea ce contează este întotdeauna disponibilitatea de a 
face un sacrificiu, nu obiectul pentru care se face acel sacrificiu”; sau, în 
cuvintele unui tânăr muncitor, „n-are importanţă dacă trăieşti câţiva ani mai 
mult sau nu, numai să ai de arătat ceva care să-ţi justifice viaţa”.!5 Si cu 
mult înainte ca unul dintre simpatizantii intelectuali ai nazismului să fi 
anunţat „Când aud cuvântul cultură, îmi scot revolverul”, poeţii îşi 
proclamaseră dezgustul faţă de „cultura gunoaielor” şi chemaseră la modul 
poetic: „O, voi, barbarilor, sciţilor, negrilor, indienilor, veniţi să o cälcati în 
Dicoare "7901. 

Dacă am condamna ca simple izbucniri de nihilism asemenea 
nemulțumiri violente faţă de epoca antebelică şi încercările ulterioare de 
restaurare a ei (de la Nietzsche şi Sorel la Pareto, de la Rimbaud şi T. E. 
Lawrence la Jiinger, Brecht şi Malraux, de la Bakunin şi Neceaiev la 
Aleksandr Blok) ar însemna să trecem cu vederea cât de justificat poate fi 
dezgustul într-o societate cu totul pătrunsă de ideologia şi standardele 
morale ale burgheziei. Dar este de asemenea adevărat că „generaţia 
frontului”, în contrast marcat cu părinţii spirituali pe care şi-i alesese, era 
complet absorbită de dorinţa de a vedea ruina acestei întregi lumi de falsă 
siguranţă, falsă cultură şi falsă viaţă. Dorinţa aceasta era atât de mare, încât 
covârşea, ca efect şi ca argumentare articulată, toate încercările anterioare 
de a se ajunge la o „transformare a valorilor”, aşa cum încercase Nietzsche, 
sau o reorganizare a vieţii politice, aşa cum arătau scrierile lui Sorel, sau o 
reînviere a autenticităţii umane, ca la Bakunin, sau o dragoste pasionată de 


viaţă în puritatea aventurilor exotice, precum la Rimbaud. Distrugerea fără 
atenuări, haosul şi ruina ca atare căpătau demnitatea unor valori supreme. 
1682) 

Autenticitatea acestor sentimente poate fi văzută şi în faptul că foarte 
puţini din aceasta generaţie au fost vindeca de entuziasmul lor pentru 
război prin experienţa propriu-zisă a ororilor lui. Supraviețuitorii transeelor 
nu au devenit pacifişti. Ei au prețuit o experienţă care, credeau ei, putea să 
le slujească în a-i desparti de mediul detestat al respectabilitätii, S-au agăţat 
de amintirile din cei patru ani trăiţi în tranşee ca şi cum acestea ar fi 
constituit un criteriu obiectiv pentru stabilirea unei noi elite. Dar nici n-au 
cedat ispitei de a idealiza acest trecut; dimpotrivă, adoratorii războiului au 
fost primii care să recunoască faptul că epoca maşinismului nu mai putea 
naşte virtuţi precum cavalerismul, curajul, onoarea şi virilitatea!**, că ea le 
impunea oamenilor doar experienţa purei distrugeri, ca şi umilinţa de a fi 
doar mici rotite într-o roată dintatä uriaşă a masacrului. 

Generaţia aceasta îşi amintea de război ca de marele preludiu la 
prăbuşirea claselor şi la transformarea lor în mase. Războiul, cu arbitrarul 
său asasin constant, a devenit simbolul morţii, „marele egalizator”#}, si 
deci adevăratul părinte al unei noi ordini mondiale. Pasiunea egalităţii şi 
dreptăţii, dorinţa de a depăşi îngustele şi lipsitele de sens graniţe de clasă, 
de a abandona stupidele privilegii şi prejudecăţi păreau să găsească în 
război o cale de ieşire din vechile atitudini condescendente faţă de cei 
oprimati şi dezmosteniti. În timpurile de mizerie crescândă şi de disperare 
individuală, pare la fel de greu să rezişti milei când devine o pasiune 
atotdevoratoare, ca şi să nu manifeşti resentimente faţă de nemăsurata ei 
dominație, care pare să ucidă demnitatea umană cu o certitudine mai asasină 
decât mizeria însăşi. 

În primii ani ai carierei sale, când restabilirea statu quo-ului european 
părea să fie încă ameninţarea cea mai serioasă faţă de ambitiile plebei.188 

Hitler a făcut apel aproape exclusiv la aceste sentimente ale generaţiei 
frontului. Altruismul deosebit al omului de masă apărea aici sub forma 
dorinţei de anonimat, de a deveni doar un membru oarecare şi de a 
funcţiona doar ca o rotitä pentru diversele transformări, pe scurt, dorinţa 
care să anuleze identificările fictive cu tipurile specifice sau funcțiunile 
predeterminate dinlăuntrul societăţii. Războiul fusese resimţit ca fiind „cea 
mai viguroasă dintre toate acţiunile de masă”, care anihila deosebirile 
individuale până acolo încât chiar şi suferinţa — care, prin tradiţie, îi 


deosebise pe indivizi prin destine unice, inalienabile — putea fi acum 
interpretată ca „un instrument al progresului istoric”, Şi nici distinctiile 
naţionale nu mai limitau masele, în care elita postbelică dorea să se 
scufunde. Primul Război Mondial, în chip oarecum paradoxal, aproape că 
stinsese sentimentele naţionale adevărate în Europa, unde, între cele două 
războaie, era mult mai important să fi aparţinut generaţiei transeelor, 
indiferent din ce tabără, decât să fii german sau francez.” Naziștii îşi 
bazau întreaga propagandă pe acest sentiment indistinct al camaraderiei, pe 
această „comunitate de destin” şi au câştigat de partea lor numeroase 
organizaţii de veterani din toate ţările Europei, dovedind astfel cât de lipsite 
de înţeles deveniseră lozincile naţionale, chiar şi în rândurile aşa-zisei 
„drepte”, care se folosea de ele pentru propriile conotaţii de violenţă mai 
degrabă decât pentru conţinutul lor specific naţional. 

Niciunul dintre elementele izolate din acest climat intelectual general în 
Europa postbelică nu era foarte nou. Bakunin mărturisise deja: „Eu nu vreau 
să fiu Eu, eu vreau să fiu Noi”, iar Neceaiev predicase Evanghelia 
„omului condamnat”, care nu are „niciun fel de interese personale, niciun 
fel de afaceri, de sentimente, de ataşamente, de proprietăţi, nici măcar un 
nume propriu”. Instinctele antiumaniste, antiliberale, antiindividualiste 
şi anticulturale ale generaţiei frontului, laudele lor strălucitoare şi spirituale 
ale violenţei, puterii şi cruzimii au fost precedate de dovezile „stiintifice” 
stângace şi pompoase ale elitei imperialiste în sprijinul pretentiei că lupta 
tuturor contra tuturor este legea universului, că expansiunea este o 
necesitate psihologică înainte de a fi un procedeu politic şi că omul trebuie 
să se comporte după asemenea legi universale.i*%!: Ceea ce era nou în 
scrierile generaţiei frontului era înalta calitate literară şi marea profunzime a 
pasiunii lor. Scriitorii postbelici nu mai aveau nevoie de demonstrațiile 
ştiinţifice ale geneticii, şi se foloseau doar în mică măsură, dacă o mai 
făceau, de operele complete ale lui Gobineau sau Houston Stewart 
Chamberlain, care aparţineau deja tezaurului cultural al filistinilor. Ei il 
citeau nu pe Darwin, ci pe marchizul de Sade. Dacă credeau în cât de 
mică măsură în legile universale, e sigur că nu le păsa în mod deosebit să se 
conformeze acestor legi. Pentru ei, violența, puterea, cruzimea erau 
capacităţile supreme ale oamenilor care-şi pierduseră fără nicio îndoială 
locul în univers şi erau mult prea mândri să mai dorească o teorie a puterii 
care să-i readucă teferi înapoi şi să-i reintegreze în lume. Ei erau satisfăcuţi 
cu partizanatul orb faţă de tot ceea ce societatea respectabilă exclusese, 


indiferent de teorie sau de conţinut, şi ridicau cruzimea la rangul unei virtuţi 
majore pentru că ea contrazicea umanitarismul şi ipocrizia liberală a 
societăţii. 

Dacă vom compara această generaţie cu ideologii secolului al XIX-lea, 
cu ale căror teorii par uneori să aibă atât de mult în comun, principala notă 
care-i deosebeşte este mai marea lor autenticitate şi pasiune. Ei fuseseră 
atinşi mai profund de mizerie, erau mai preocupaţi de angoase şi mai 
profund răniţi de ipocrizie decât fuseseră toţi apostolii bunävointei şi 
fraternității. Şi nu mai puteau evada în exotism, nu-şi mai puteau permite să 
fie „ucigaşi de balauri” în rândurile unor oameni ciudati si interesanti. Nu 
mai exista evadare din rutina zilnică a mizeriei, umilintei, frustrării şi 
resentimentului, infrumusetate de o falsă cultură a vorbăriei cultivate; 
niciun fel de conformism faţă de obiceiurile unor ţări de basm nu-i mai 
putea izbăvi de greata tot mai violentă pe care o inspira continuu o 
asemenea combinaţie. 

Neputinţa de a evada în lumea largă, sentimentul de a cădea permanent 
în cursele societăţii — atât de deosebite de condiţiile care formaseră 
caracterul imperialist — adăugau o încordare constantă şi dorinţa de violenţă 
la pasiunile mai vechi pentru anonimat şi abandonarea de sine. Fără 
posibilitatea unei schimbări radicale a rolului şi personajului, cum ar fi fost 
identificarea cu mişcarea naționalistă arabă sau riturile vreunui sat indian, 
scufundarea aceasta voluntară în forţele supraomeneşti ale distrugerii 
păreau să constituie o salvare de la identificarea automată cu banalitatea 
funcţiilor prestabilite înăuntrul societăţii şi, în acelaşi timp, părea să ajute la 
distrugerea funcţionării înseşi a sistemului. Oamenii aceştia se simțeau 
atraşi de activismul pronunţat al mişcărilor totalitare, de curioasa şi, numai 
în aparenţă, contradictoria lor insistenţă atât asupra primatului acţiunii pure, 
cât şi asupra forţei covârşitoare a purei necesităţi. Acest amestec 
corespundea întocmai experienţei războiului trăită de „generaţia frontului”, 
experienţei activităţii constante în cadrul unei fatalitäti coplesitoare. 

Activismul, în plus, părea să dea noi răspunsuri la vechea şi 
tulburătoarea întrebare: „Cine sunt eu?”, care apare totdeauna cu o 
intensitate dublă în momentele de criză. Dacă societatea insista, „Eşti ceea 
ce pari a fi”, activismul postbelic răspundea: „Eşti ceea ce ai făcut” — de 
exemplu, omul care a traversat pentru prima dată Atlanticul într-un avion 
(ca în Der Flug der Lindberghs de Brecht) —, un răspuns care, după cel de- 
al Doilea Război Mondial, a fost repetat cu o uşoară variaţie de formula lui 


Sartre „Nu eşti nimic altceva decât propria ta viaţă” (în Huis Clos). 
Pertinenta acestor răspunsuri stă mai puţin în validitatea lor ca redefiniri ale 
identităţii personale, cât în utilitatea lor pentru o eventuală evadare din 
identificarea socială, din multiplicitatea rolurilor şi funcţiilor interşanjabile 
pe care le impusese societatea. Important era să se facă ceva, eroic sau 
criminal, care să fie imprevizibil şi nedeterminat de altcineva. 

Activismul pronunţat al mişcărilor totalitare, preferința lor pentru 
terorism asupra oricărei alte forme de activitate politică, a atras elita 
intelectuală şi plebea deopotrivă, tocmai pentru că acest terorism era atât de 
diferit de cel al grupurilor revoluţionare anterioare. Nu mai era vorba acum 
de o politică anume, calculată, care să vadă în actele teroriste doar 
mijloacele de a elimina anumite personalităţi proeminente, care, prin 
politica sau poziţia lor, deveniseră simboluri ale opresiunii. Ceea ce se 
dovedea a fi atât de atractiv era că terorismul devenise un fel de filosofie 
prin care să se exprime frustrarea, resentimentul şi ura oarbă, un fel de 
expresionism politic care folosea bombe pentru a se exprima, care urmărea 
cu încântare publicitatea acordată faptelor răsunătoare şi care era dispusă la 
modul absolut să plătească preţul vieţii pentru a reuşi să impună 
recunoaşterea propriei existente de către societatea obişnuită. Era acelaşi 
spirit şi acelaşi joc care-l făceau pe Goebbels, cu mult înainte de înfrângerea 
reală a Germaniei naziste, să anunţe cu încântare evidentă că naziştii, în 
cazul înfrângerii, aveau să ştie cum să trântească uşa după ei, astfel încât să 
nu mai fie uitaţi secole întregi. 

Şi totuşi, tocmai aici poate fi găsit — dacă poate fi găsit undeva — un 
criteriu valabil pentru a deosebi elita de plebe, în atmosfera pretotalitară. 
Ceea ce dorea plebea, şi ceea ce Goebbels exprima cu mare precizie, era 
accesul la istorie chiar cu preţul distrugerii. Sincera convingere intimă a lui 
Goebbels că „cea mai mare fericire pe care o poate încerca astăzi un 
contemporan” este sau să fie un geniu, sau să slujească un geniu'®2!, era 
tipică pentru plebe, dar nu pentru mase şi nici pentru elita de simpatizanți. 
Aceasta din urmă, dimpotrivă, lua anonimatul atât de în serios, încât nega 
cu seriozitate existenţa geniului; toate teoriile despre arta ale anilor '20 
încercau cu disperare să dovedească faptul că gradul cel mai înalt de 
perfecţiune, excelența, este produsul abilității, meşteşugului, logicii si 
realizarea potentialitätilor materialului!S**. Plebea, şi nu elita, era încântată 
de „puterea radioasă a faimei” (Stefan Zweig) şi accepta cu entuziasm 
idolatria geniului, moştenire a lumii burgheziei târzii. În aceasta, plebea 


secolului al XX-lea urma credincioasă modelul parvenitilor anteriori, care, 
şi ei, descoperiseră faptul că societatea burgheză şi-ar fi deschis porţile mai 
degrabă „anormalului” fascinant, geniului, homosexualului sau evreului, 
decât simplului merit. Dispretul elitei faţă de geniu şi năzuinţa ei spre 
anonimat erau încă mărturii ale unui spirit pe care nici masele şi nici plebea 
nu erau în stare să îl înţeleagă, acest spirit care, în cuvintele lui Robespierre, 
se străduia să afirme măreţia omului împotriva meschinăriei celor mari. 

În ciuda acestei deosebiri între elită şi plebe, nu există nicio îndoială că 
elita era încântată ori de câte ori lumea interlopă speria societatea 
respectabilă, silind-o s-o accepte pe picior de egalitate. Membrii elitei nu 
considerau deloc că distrugerea civilizaţiei a fost un preţ prea ridicat pentru 
plăcerea de a vedea cum cei care fuseseră excluşi pe nedrept în trecut fortau 
acum intrarea în această societate. Ei nu erau deosebit de socati de 
falsificările monstruoase ale istoriografiei de care sunt vinovate toate 
regimurile totalitare şi care sunt proclamate cât se poate de limpede în 
propaganda totalitaristă. Ei se convinseseră că istoriografia tradiţională era 
oricum o falsificare, întrucât exclusese dezmostenitii şi oprimatii din 
memoria umanităţii. Cei care erau respinşi de propria lor epocă erau de 
obicei uitaţi de istorie, şi această nedreptate suplimentară tulburase toate 
constiintele sensibile încă de când dispăruse credinţa într-o lume de apoi, în 
care cei din urmă aveau să fie cei dintâi. Injustiţiile trecutului, ca şi cele din 
prezent, deveniseră intolerabile atunci când nu mai exista nicio speranţă că 
balanţa justiţiei avea să se îndrepte într-o zi. Marea încercare a lui Marx de 
a rescrie istoria mondială în termenii luptelor de clasă îi fascinase chiar şi 
pe cei care nu credeau în corectitudinea tezei lui, din cauza intenţiei sale 
iniţiale de a găsi un procedeu prin care să forţeze destinele celor excluşi din 
istoria oficială, introducându-le cu de-a sila în memoria posterităţii. 

Alianţa temporară dintre elită şi plebe s-a sprijinit în mare măsură pe 
încântarea reală cu care cei dintâi i-au urmărit pe cei din urmă distrugând 
respectabilitatea. Aceasta s-a putut realiza atunci când industriaşii germani 
ai oţelului au fost siliţi să trateze şi să-l primească oficial pe Hitler, zugravul 
şi fostul declasat — aşa cum recunoştea el însuşi —, tot astfel cum s-a putut 
realiza prin grosolanele şi vulgarele falsuri săvârşite de mişcările totalitare 
în toate domeniile vieţii intelectuale, în măsura în care aceste trucaje 
strângeau într-o singură imagine coerentă toate elementele subterane, lipsite 
de respectabilitate, ale istoriei europene. Din acest punct de vedere, a fost 
mai curând satisfăcător să se constate că bolşevisimul şi nazismul au 


început chiar să elimine acele surse ale propriilor lor ideologii care-şi 
câştigaseră deja oarecare recunoaştere în cercurile oficiale, academice sau 
de altă natură. Nu materialismul dialectic al lui Marx, ci conspirația celor 
300 de familii; nu aerul pompos ştiinţific al lui Gobineau şi Chamberlain, ci 
„Protocoalele inteleptilor Sionului”; nu influenţa vizibilă a Bisericii 
Catolice şi rolul jucat de anticlericalism în ţările latine, ci literatura secretă 
despre iezuiţi şi francmasoni au devenit inspiraţia pentru cei care „rescriau” 
istoria. Obiectul celor mai diferite şi variabile reconstituiri era totdeauna de 
a denunța istoria oficială ca fiind o farsă, de a demonstra existenţa unei 
sfere de influenţă secretă a cărei realitate istorică vizibilă, perceptibilă şi 
cunoscută era doar faţada ridicată anume pentru a înşela poporul. 

La această aversiune a elitei intelectuale faţă de istoriografia oficială, la 
convingerea că istoria, care era un fals oricum, putea la fel de bine să fie 
terenul de acţiune al unor şarlatani, trebuie să se mai adauge şi teribila, 
demoralizanta fascinatie exercitată de posibilitatea ca minciunile gigantice 
şi falsurile monstruoase să fie în cele din urmă stabilite ca fapte 
necontestate, ca omul să fie liber să-şi schimbe după voie propriul trecut şi 
că deosebirea dintre adevăr şi falsitate să înceteze să mai fie obiectivă şi să 
devină doar o simplă chestiune de putere şi ingeniozitate, de presiune şi de 
repetări infinite. Nu abilitatea lui Stalin şi a lui Hitler în arta minciunii a 
exercitat această fascinatie, ci faptul că ei erau în stare să organizeze masele 
într-o unitate colectivă pentru a sprijini propriile lor minciuni, cu o măreție 
impresionantă. Nişte simple şi pure falsuri privite din punctul de vedere al 
eruditiei savante păreau să primească sancţiunea istoriei înseşi atunci când 
întreaga realitate în marş a mişcărilor era în spatele lor şi pretindea că 
extrage din ele inspiraţia necesară acţiunii sale. 

Atracția pe care mişcările totalitare o exercită asupra elitei, atâta vreme 
cât (şi acolo unde) ele nu au câştigat încă puterea, a fost o sursă de 
nedumerire din cauză că doctrinele pozitive, evident vulgare şi arbitrare, ale 
totalitarismului sunt mai clare pentru cei din afară şi pentru simplul 
observator decât tendinţa generală difuză în atmosfera pretotalitară. Aceste 
doctrine erau atât de contrarii standardelor intelectuale, culturale şi morale 
general acceptate, încât se putea trage concluzia că doar o miopie 
fundamentală, inerentă, de caracter a intelectualilor, „la trahison des 
clercs” (J. Benda), sau o perversă ură de sine a spiritului ar fi putut explica 
încântarea cu care elita accepta „ideile” plebei. Lucrul pe care purtătorii de 
cuvânt ai umanismului şi liberalismului îl trec de obicei cu vederea, în 


deziluziile lor amare şi în lipsa lor de familiaritate cu experienţele de natură 
generală ale epocii, este că, într-o atmosferă în care toate valorile şi 
concepţiile tradiţionale se evaporaseră (după ce ideologiile secolului al 
XIX-lea se respinseseră una pe alta şi îşi epuizaseră puterea lor vitală de 
influenţă), se dovedea, într-un sens, mai uşoară acceptarea unor concepţii 
evident absurde decât a adevärurilor vechi devenite banalitäti pioase, şi asta 
tocmai pentru că nu se mai putea aştepta din partea nimănui să ia în serios 
aceste absurdităţi. Vulgaritatea şi eliminarea cinica a criteriilor respectate şi 
a teoriilor acceptate aducea cu ea o recunoaştere francă a tot ce putea fi mai 
rău şi ignorarea cu superioritate a tuturor pretențiilor care erau uşor 
confundate cu un real curaj şi cu un nou stil de viaţă. În crescânda 
dominație a atitudinilor şi convingerilor plebei — care erau de fapt 
atitudinile şi convingerile burgheziei epurate de ipocrizie —, cei care urau la 
modul tradiţional burghezia şi care părăsiseră voluntar societatea 
respectabilă vedeau doar lipsa de ipocrizie şi respectabilitatea, şi nu 
conţinutul însuşi al unor asemenea concepţii./5%* 

Întrucât burghezia pretindea a fi garantul tradiţiilor occidentale si 
desfiinţa toate problemele morale manifestând în public virtuţi pe care nu 
numai că nu le avea în viaţa personală şi profesională, ci pe care le şi 
dispretuia de fapt, părea a fi revoluţionar să recunoşti cruzimea, disprețul 
faţă de valorile umane şi amoralitatea generală: pentru că aceasta cel puţin 
distrugea duplicitatea pe care părea să se sprijine societatea existentă. Ce 
ispită era să se facă paradă de atitudini extreme în amurgul ipocrit al 
standardelor morale duble, să se poarte în public masca cruzimii când, 
oricum, toată lumea era fätis lipsită de consideraţie şi se prefäcea a fi 
blândă, să se afişeze răutatea si depravarea într-o lume nu a răutăţii, ci a 
meschinăriei! Elita intelectuală a anilor '20, care ignora aproape total 
legăturile anterioare dintre plebe şi burghezie, era sigură că vechiul joc de a- 
i „epata pe burghezi” putea fi jucat la perfectie dacă începeai prin a soca 
societatea cu o imagine ironic exagerată a propriei comportări. 

La vremea aceea, nimeni nu anticipa că adevărata victimă a acestei ironii 
avea să fie mai degrabă elita decât burghezia. Avangarda nu ştia că se 
arunca cu capul înainte nu în pereţi, ci în nişte uşi deschise, că un succes 
unanim avea să facă de ruşine pretenţiile ei de a constitui o minoritate 
revoluţionară, demonstrând, dimpotrivă, că membrii acestei elite erau pe 
cale să exprime un nou spirit de masă — spiritul vremii. Deosebit de 
semnificativă în privinţa aceasta a fost primirea făcută Operei de trei parale 


a lui Brecht, în Germania prehitleristă. Piesa prezenta nişte gangsteri ca 
oameni de afaceri respectabili şi oameni de afaceri respectabili ca fiind 
gangsteri. Ironia se pierdea într-o oarecare măsură atunci când oamenii de 
afaceri respectabili din rândurile publicului considerau că era vorba de o 
intuiţie profundă a realităţii vieţii şi când plebea întâmpina imaginea oferită 
de piesă ca pe o consacrare artistică a gangsterismului. Refrenul care 
constituia tema piesei, Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral 
[„întâi vine haleala, şi pe urmă vine morala”], a fost salutat cu aplauze 
entuziasmate de practic toată lumea, deşi din motive diferite. Plebea 
aplauda pentru că lua afirmaţia la modul literal; burghezia aplauda întrucât, 
păcălită de propria ipocrizie atât de multă vreme, obosise de atâta încordare 
şi găsea o înţelepciune profundă în exprimarea banalitätii care era norma sa 
de viaţă; elita aplauda pentru că demascarea ipocriziei constituia un 
amuzament superior şi minunat de-a dreptul. Efectul operei a fost exact 
opusul celui urmărit de Brecht. Burghezia nu mai putea fi şocată; ea saluta 
demascarea filosofiei sale ascunse, a cărei popularitate dovedea că 
avuseseră dreptate tot timpul, astfel că singurul rezultat politic al 
„revolutiei” lui Brecht a fost să încurajeze pe toată lumea să dea jos masca 
inconfortabilă a ipocriziei şi să accepte fätis criteriile plebei. 

O reacţie similară în ambiguitatea ei a fost stâmită, cam zece ani mai 
târziu, în Franţa, de cartea lui Céline Bagatelles pour un massacre, în care 
el propunea masacrarea tuturor evreilor. Andre Gide şi-a exprimat public 
încântarea în paginile revistei Nouvelle Revue Francaise, nu, fireşte, pentru 
că ar fi vrut să-i masacreze pe toţi evreii din Franţa, ci pentru că îl distra 
recunoaşterea deschisă a unei asemenea dorinţe, ca si fascinanta 
contradicţie dintre brutalitatea cu care se exprima Celine şi politetea ipocrită 
care înconjura problema evreiască în toate cercurile respectabile. Cât de 
irezistibilă era în rândurile elitei dorinţa de a demasca ipocrizia reiese din 
faptul că o asemenea încântare nu a putut fi risipită nici de foarte reala 
persecutare de către Hitler a evreilor, care se desfăşura din plin la vremea 
când Celine îşi scria cartea. Totuşi, aversiunea împotriva filosemitismului 
liberalilor a avut mult mai mult de-a face cu această reacţie decât ura faţă de 
evrei. O stare de spirit similară explică şi faptul remarcabil că părerile 
publice ale lui Hitler şi Stalin cu privire la artă şi persecutarea de către ei a 
artiştilor moderni nu au fost, niciodată, în măsură să distrugă atracţia pe 
care mişcările totalitare au exercitat-o asupra artiştilor de avangardă; 
aceasta arată lipsa de simţ al realităţii din partea elitei, laolaltă cu egoismul 


ei pervers, ambele atitudini semănând cât se poate de mult cu lumea fictivă 
şi absenţa interesului propriu în rândul maselor. Faptul că, într-un fel 
elementar şi nediferentiat, problemele lor deveniseră aceleaşi şi prefigurau 
nevoile si mentalitätile maselor a fost una dintre şansele unice pentru 
mişcările totalitare şi raţiunea pentru care s-a putut realiza o alianţă 
temporară între elita intelectuală şi plebe. 

În strânsă legătură cu atracţia pe care o exercita asupra elitelor francheţea 
plebei şi lipsa de interes propriu a maselor se afla şi fascinația la fel de 
irezistibilă exercitată de pretenţia mincinoasă a mişcărilor totalitare de a fi 
anihilat separarea dintre viaţa privată şi cea publică şi de a fi redat o 
misterioasă si irationala integritate omului. De când Balzac a dezvăluit 
vieţile particulare ale figurilor publice din societatea franceză şi de când 
dramatizarea de către Ibsen a „stâlpilor societăţii” cucerise teatrul 
continental, problema moralității duplicitare constituia una dintre 
principalele teme ale tragediilor, comediilor şi romanelor. Moralitatea 
duplicitară, aşa cum era practicată de burghezie, devenise semnul cel mai 
evident al acelui esprit de serieux care e totdeauna pompos şi niciodată 
sincer. 

Linia de separare între viaţa personală şi cea publică sau socială nu avea 
nimic de-a face cu separarea justificată dintre sferele personale şi publice, ci 
constituia mai degrabă oglindirea psihologică a luptei din secolul al XIX-lea 
dintre bourgeois şi citoyen, dintre omul care judeca şi se folosea de toate 
instituţiile publice conform intereselor sale private şi cetăţeanul responsabil 
care se preocupa de afacerile publice ca fiind problemele tuturor. În legătură 
cu aceasta, filosofia politică a liberalilor, potrivit căreia simpla însumare a 
intereselor individuale ajunge până la miracolul binelui comun, părea să fie 
doar o rationalizare a nepăsării cu care erau urmărite interesele private, 
indiferent de binele comun. 

Împotriva spiritului de clasă al partidelor continentale, care 
recunoscuseră totdeauna că reprezentau anumite interese, şi împotriva 
„oportunismului” rezultând din concepţia lor despre ele însele ca fiind doar 
părţi ale unui întreg, mişcările totalitare îşi afirmau „superioritatea” în 
măsura în care aveau o Weltanschauung, o concepţie despre lume, prin care 
îl puteau cuprinde pe om ca un intreg.'®®! Cu această pretenţie la totalitate, 
liderii din plebe ai mişcărilor formulau din nou - şi nu făceau decât să o 
inverseze — propria filosofie politică a burgheziei. Clasa burgheză, care-şi 
crease drum graţie presiunii sociale şi, frecvent, printr-un şantaj economic 


al instituţiilor politice, a crezut totdeauna că organele publice şi vizibile ale 
puterii erau dirijate de propriile lor interese secrete, nepublice şi de propria 
lor influenţa secretă. În acest sens, filosofia politică a burgheziei a fost 
totdeauna „totalitară”; ea a asumat totdeauna o identitate a politicului, 
economiei şi societăţii, în care instituţiile politice slujeau doar ca faţadă a 
intereselor private. Standardul dublu al burgheziei, diferenţierea între viaţa 
publică şi cea privată, era o concesie făcută statului naţional care încerca 
disperat să menţină separate aceste două sfere. 

Ceea ce seducea elita era extremismul ca atare. Profeţiile pline de 
speranţă ale lui Marx că statul avea să se ofilească pentru a face loc unei 
societăţi fără clase nu mai erau îndeajuns de radicale, nici suficient de 
mesianice. Dacă Berdiaev are dreptate când arată că „revoluționarii ruşi 
[...] au fost totdeauna totalitari”, atunci atracţia pe care Rusia Sovietică a 
exercitat-o aproape în egală măsură asupra tovarăşilor de drum intelectuali 
nazişti şi comunişti venea exact din faptul că, în Rusia, „revoluţia era o 
religie şi o filosofie, şi nu doar un conflict preocupat de latura socială şi 
politică a vieţii”!5%!. Adevărul era că transformarea claselor în mase şi 
prăbuşirea prestigiului şi autorităţii instituţiilor politice creaseră în ţările 
vest-europene condiţii care semănau cu cele predominante în Rusia, astfel 
încât nu a fost o întâmplare că şi revoluționarii occidentali au început să 
preia acest fanatism revoluţionar, tipic rus, care urmărea schimbarea 
condiţiilor sociale sau politice, ci distrugerea radicală a oricărui crez, a 
tuturor valorilor şi instituţiilor existente. Plebea a profitat doar de această 
stare de spirit nouă şi a creat o alianţă de scurtă durată a revoluţionarilor şi 
criminalilor, care mai existase în multe secte revoluţionare în Rusia ţaristă, 
dar care era spectaculos de absentă pe scena europeană. 


Această alianţă neliniştitoare între plebe şi elită, precum şi coincidenta 
ciudată a aspirațiilor lor îşi aveau originea în faptul că aceste pături fuseseră 
primele eliminate din structura statului naţional şi a societăţii de clase. Ele 
se regăsiseră una pe alta cu atâta uşurinţă, chiar dacă doar temporar, 
deoarece amândouă simțeau că reprezentau destinul epocii, că erau urmate 
de mase nesfârşite de oameni, că, mai devreme sau mai târziu, majoritatea 
popoarelor europene puteau fi alături de ele — gata, cum credeau ele, să facă 
revoluţia lor. 

S-a dovedit că amândouă se înşelau. Plebea, lumea interlopă a clasei 
burgheze sperau că masele neputincioase aveau să le ajute să preia puterea 


când încercau să-şi promoveze interesele particulare, şi că era suficient să 
înlocuiască vechile pături ale societăţii burgheze şi să le insufle spiritul mai 
întreprinzător al lumii interlope. Dar totalitarismul ajuns la putere a învăţat 
repede că spiritul întreprinzător nu era apanajul plebei şi că, în orice caz, o 
asemenea iniţiativă nu putea fi decât o ameninţare faţă de dominaţia totală a 
omului. Absența scrupulelor, pe de altă parte, nu se limita doar la plebe si, 
oricum, putea fi deprinsă în timp relativ scurt. Pentru mecanismele pline de 
cruzime ale dominaţiei şi exterminării, masa coordonată de filistini furniza 
un material mult mai bun şi era capabilă de crime chiar mai mari decât aşa- 
numiții criminali profesionişti, cu condiţia ca aceste crime să fie bine 
organizate şi să capete aparenţa unor treburi de rutină. 

Nu e deci întâmplător faptul că puţinele proteste împotriva atrocităților 
de masă naziste, cărora le-au căzut victime evreii şi popoarele est-europene, 
au fost formulate nu de militari şi nici de vreo altă secţiune a masei 
coordonate de filistini respectabili, ci tocmai de vechii camarazi ai lui Hitler 
care erau reprezentanţii tipici ai Dlebe 1271 Şi nici Himmler, cel mai 
puternic om din Germania după 1936, nu a aparţinut acestei „armate de 
boemi” (Heiden) ale cărei trăsături erau tulburător de asemănătoare celor 
ale elitei intelectuale. Himmler era el însuşi „mai normal”, adică mai 
filisitin, decât oricare din liderii iniţiali ai mişcării naziste.’®®: El nu era un 
om cu mentalitate boemă, precum Goebbels, sau un criminal sexual ca 
Streicher, sau un nebun şarlatan ca Rosenberg, sau un fanatic ca Hitler, sau 
un aventurier ca Göring. El şi-a dovedit îndemânarea supremă în a organiza 
masele sub o dominație totală, pornind de la ipoteza că majoritatea 
oamenilor nu sunt nici boemi, nici fanatici, aventurieri, maniaci sexuali, 
excentrici, ratati sociali, ci sunt în primul rând nişte funcţionari constiinciosi 
şi buni familişti. 

Retragerea filistinului în viaţa sa privată, devotamentul limitat faţă de 
problemele familiei şi ale carierei a fost ultimul, deja degenerat, produs al 
credinţei burgheziei în prioritatea interesului particular. Filistinul este un 
burghez izolat de propria sa clasă, individul atomizat produs de prăbuşirea 
clasei burgheze înseşi. Omul maselor, pe care Himmler l-a organizat pentru 
cele mai monstruoase crime de masă săvârşite vreodată în istorie, avea 
trăsăturile unui filistin mai curând decât ale omului plebei, şi era burghezul 
care, în mijlocul ruinelor propriei lumi, nu se preocupa decât de securitatea 
lui personală, era gata să sacrifice totul — credinţă, onoare, demnitate — la 
cea mai mică provocare. Nimic nu s-a dovedit mai uşor de distrus decât 


viaţa privată şi moralitatea privată a oamenilor care nu se gândeau decât la 
salvarea propriilor vieţi. După câţiva ani de putere şi de coordonare 
sistematică, naziştii puteau anunţa pe bună dreptate: „Singura persoană care 
mai este încă un individ în Germania este aceea care doarme.”!®®! 

Pe de altă parte, pentru a fi cu totul oneşti faţă de membrii elitei — care, 
într-un moment sau altul, s-au lăsat seduşi de mişcările totalitare şi care, 
uneori, din cauza calităţilor lor intelectuale, au fost chiar acuzaţi de a fi 
inspirat totalitarismul —, trebuie arătat că tot ceea ce au făcut sau nu aceşti 
disperaţi ai secolului al XX-lea nu a avut niciun fel de influenţă asupra 
totalitarismului, deşi a jucat un rol la început, atunci când mişcările 
totalitare fortau lumea din afară să le ia în serios doctrinele. Oriunde 
mişcările totalitare au pus mâna pe putere, întregul grup de simpatizanți a 
fost scuturat chiar înainte ca regimurile să treacă la crimele lor cele mai 
mari. Iniţiativa intelectuală, spirituală şi artistică este la fel de primejdioasă 
pentru totalitarism ca şi iniţiativa gangsterească a plebei, iar ambele sunt 
mai primejdioase decât simpla opoziţie politică. Persecutarea consecventă a 
oricărei forme mai înalte de activitate intelectuală de către noii lideri de 
masă are cauze mult mai profunde decât resentimentul lor firesc faţă de tot 
ceea ce nu pot înţelege.!72%: Dominația totală nu permite libera iniţiativă în 
niciun domeniu al vieţii, niciun fel de activitate care să nu fie întru totul 
previzibilă. Totalitarismul odată venit la putere înlocuieşte invariabil toate 
talentele de primă mână, indiferent de simpatiile lor, cu asemenea şarlatani 
şi imbecili a căror lipsă de inteligenţă şi creativitate constituie totdeauna cea 
mai bună garantie a loialității lor. 


Capitolul XI. 
Mişcarea totalitară 


1. Propaganda totalitară 


Numai plebea şi elita pot fi atrase de dezläntuirea totalitarismului 
însuşi; masele trebuie să fie câştigate prin propagandă. În condiţiile 
guvernării constituţionale si ale libertăţii de opinie, mişcările totalitare care 
luptă pentru putere pot folosi teroarea doar într-o măsură limitată şi împart 
cu celelalte partide necesitatea de a-şi câştiga aderenti şi de a apărea 
credibile în faţa unui public care nu este încă riguros izolat de toate celelalte 
surse de informaţii. 

Foarte devreme s-a afirmat adesea că, în ţările totalitare, propaganda şi 
teroarea reprezintă două feţe ale aceleiaşi monede 17211 Aceasta, însă, e doar 
în parte adevărat. Oriunde totalitarismul deţine controlul absolut, el 
înlocuieşte propaganda cu îndoctrinarea şi foloseşte violenţa nu atât pentru 
a-i speria pe oameni (lucrul acesta se face doar în fazele iniţiale, când mai 
există încă opoziţia politică), cât pentru a realiza constant doctrinele sale 
ideologice şi minciunile sale practice. Totalitarismul nu se va mulţumi să 
afirme, în faţa faptelor care spun contrariul, ca şomajul nu există; el va 
aboli, prin medierea propagandei sale, ajutoarele de şomaj.!7%!: La fel de 
important este şi faptul că refuzul de a recunoaşte şomajul traducea în 
realitate — deşi mai curând într-un mod neaşteptat — vechea doctrină 
socialistă: Cine nu munceşte nu mănâncă. Or, ca să luăm un alt exemplu, 
atunci când Stalin a hotărât să „rescrie” istoria Revoluţiei Ruse, propaganda 
noii sale versiuni a constat în a distruge, laolaltă cu toate cărţile şi 
documentele mai vechi, şi pe autorii şi cititorii lor: publicarea, în 1938, a 


noii istorii oficiale a partidului comunist a constituit semnalul că 
supraepurarea care decimase o întreagă generaţie de intelectuali sovietici 
luase sfârşit. Tot astfel, naziştii, în teritoriile răsăritene ocupate, au folosit la 
început mai ales propaganda antisemită pentru a-şi câştiga controlul ferm 
asupra populaţiei. EI nici nu aveau nevoie de teroare, şi nici n-au folosit-o 
pentru a sprijini această propagandă. Când au lichidat cea mai mare parte a 
intelighentiei poloneze, au făcut-o nu din cauza opoziţiei acesteia, ci pentru 
că, potrivit doctrinei lor, polonezii nu aveau intelect, iar când au plănuit să-i 
răpească pe copiii cu ochi albaştri şi părul blond, nu aveau intenţia să 
înspăimânte populaţia, ci doar să salveze „sângele germanic”!7%!. 

Întrucât mişcările totalitare există într-o lume care ea însăşi nu e 
totalitară, ele sunt silite să recurgă la ceea ce noi considerăm de obicei a fi 
propagandă, însă o asemenea propagandă se adresează totdeauna unei sfere 
externe — fie că e vorba de păturile netotalitare ale populaţiei din propria 
ţară sau de ţările străine netotalitare. Această sferă exterioară poate varia 
mult; chiar după câştigarea puterii, propaganda totalitară se poate adresa 
acelor segmente ale propriei populaţii a căror coordonare nu a fost urmată 
de o îndoctrinare suficientă, în privinţa aceasta, discursurile lui Hitler către 
generalii săi, în timpul războiului, sunt veritabile modele de propagandă, 
caracterizate mai ales de minciunile monstruoase pe care Fiihrerul le servea 
oaspeţilor săi, încercând să-i câştige de partea sa.!7*! Sfera exterioară poate 
fi, de asemenea, reprezentată de grupuri de simpatizanți care ezitau să 
accepte adevăratele țeluri ale mişcării; în sfârşit, se întâmplă deseori ca şi 
membrii de partid să fie socotiți, de cercul intim al Fiihrerului sau de 
membrii formațiilor de elită, ca aparţinând unei asemenea sfere exterioare, 
caz în care şi ei mai au nevoie de propagandă pentru că nu pot fi încă 
dominați în mod cert. Pentru a nu supraestima importanţa minciunilor de 
propagandă, trebuie amintite exemplele mult mai numeroase în care Hitler 
era complet sincer şi total lipsit de echivoc în definirea adevăratelor scopuri 
ale mişcării, însă ele nu erau pur şi simplu recunoscute ca atare de un public 
nepregătit pentru o asemenea consecvență. Dar, în general vorbind, 
dominaţia totalitară se străduieşte să restrângă metodele propagandei doar la 
politica sa externă sau la secţiile din străinătate ale mişcării pentru a le 
furniza material corespunzător. Ori de câte ori se întâmplă ca îndoctrinarea 
totalitară din ţară să intre în conflict cu linia de propagandă pentru 
consumul extern (lucru care s-a întâmplat în Rusia, în timpul războiului nu 
atunci când Stalin şi-a încheiat alianţa cu Hitler, ci când războiul cu Hitler l- 


a adus în tabăra democraţiei), propaganda este explicată populaţiei naţionale 
ca o „manevră tactică temporară”.!7%! Pe cât se poate, această distincţie 
dintre doctrina ideologică pentru initiatii din cadrul mişcării, şi care nu mai 
au nevoie de propagandă, şi propaganda pură destinată lumii exterioare e 
stabilită în perioada când mişcarea nu a câştigat încă puterea. Relaţia dintre 
propagandă şi îndoctrinare depinde de obicei de proporţiile mişcării, pe de o 
parte, şi de presiunea exterioară, pe de altă parte. Cu cât e mai mică 
mişcarea, cu atât mai multă energie se va cheltui în pură propagandă; cu cât 
e mai mare presiunea asupra regimurilor totalitare din partea lumii 
exterioare — o presiune care, nici chiar în spatele cortinei de fier, nu poate fi 
ignorată total —, cu atât mai activ se vor angaja dictatorii totalitari în 
propagandă. Esenţial e că necesităţile de propagandă sunt totdeauna dictate 
de lumea exterioară şi că mişcările înseşi nu fac de fapt propagandă, ci 
îndoctrinează. Invers, îndoctrinarea, inevitabil cuplată cu teroarea, sporeşte 
odată cu forţa mişcărilor sau cu izolarea guvernelor totalitare şi securitatea 
lor faţă de amestecul din afară. 

Dacă propaganda este, într-adevăr, o parte din „războiul psihologic”, 
teroarea este ceva mai mult. Teroarea continuă să fie folosiră de regimurile 
totalitare chiar şi când scopurile lor psihologice au fost atinse; adevărata ei 
oroare constă în faptul că domneşte asupra unei populaţii total subjugate. 
Acolo unde guvernarea prin teroare a fost dusă până la perfecţiune, cum e 
cazul cu lagărele de concentrare, propaganda dispare cu totul; ea a fost de 
altfel expres prohibită în Germania nazistă.” Propaganda, cu alte cuvinte, 
este unul, şi poate cel mai important, dintre instrumentele totalitarismului 
pentru a face faţă lumii netotalitare; teroarea, dimpotrivă, este însăşi esenţa 
formei sale de guvernare. Existenţa ei depinde la fel de puţin de factori 
psihologici sau de alţi factori subiectivi, pe cât depinde existenţa legilor, 
într-o ţară guvernată în mod constituţional, de numărul celor care încalcă 
aceste legi. 

Teroarea, ca o contraparte a propagandei, a jucat un rol mai mare în 
nazism decât în comunism. Naziştii nu au lovit personalităţile proeminente, 
aşa cum se întâmplase în valul anterior de crime politice în Germania 
(asasinarea lui Rathenau si Erzberger); în schimb, ucigând mici funcţionari 
socialişti sau membri influenţi ai partidelor care li se opuneau, ei au încercat 
să dovedească populaţiei primejdia implicată de simpla calitate de membru 
în asemenea partide. Felul acesta de teroare de masă, care se aplica încă pe 
o scara relativ restrânsă, a sporit constant, căci nici poliţia, nici tribunalele 


nu urmăreau serios pe delincventii politici din cadrul asa-numitei drepte. 
Era valoroasă pentru ceea ce un publicist nazist a descris ca fiind 
„propaganda puterii”'7%: ea a arătat limpede populaţiei în ansamblu că 
puterea naziştilor era mai mare decât cea a autorităţilor şi că era mai sigur 
să fii membru al unei organizaţii paramilitare naziste decât un republican 
loial. Impresia aceasta era mult accentuată de folosirea specifică de către 
nazişti a propriilor lor crime politice. Ei le recunoşteau totdeauna în public, 
nu se scuzau niciodată pentru „excesele celor de rang inferior” — asemenea 
scuze erau invocate doar de simpatizanţii nazismului — şi impresionau 
populaţia apărând ca foarte deosebiți de „palavragiii” din alte partide. 

Similarităţile dintre acest gen de teroare şi gangsterismul pur sunt prea 
evidente pentru a mai fi semnalate. Aceasta nu înseamnă ca nazismul era o 
organizaţie de gangsteri, aşa cum s-a tras uneori concluzia, ci doar că 
naziştii, fără a o recunoaşte, au învăţat la fel de mult de la organizaţiile de 
gangsteri americani pe cât a învăţat propaganda lor, cum s-a şi recunoscut, 
de la publicitatea de afaceri americană. 

Mai specifică în propaganda totalitară însă decât amenințările directe si 
crimele împotriva indivizilor izolaţi este folosirea aluziilor indirecte, 
ascunse şi amenințătoare împotriva tuturor celor care nu tin seama de ei, 
urmate de asasinatele în masă săvârşite împotriva „vinovatilor” si 
„nevinovatilor”, deopotrivă. Propaganda comunistă ameninţă oamenii că 
scapă trenul istoriei, că rămân iremediabil în urma timpului lor, că-şi 
cheltuiesc vieţile inutil, exact aşa cum naziştii îi amenințau că trăiesc 
împotriva legilor eterne ale naturii şi vieţii, că-şi deteriorează ireparabil şi 
misterios sângele. Accentul puternic pus de propaganda totalitară asupra 
naturii „stiintifice” a asertiunilor sale a fost comparat cu unele din tehnicile 
reclamei care se adresează în egala măsură maselor. Şi este adevărat că 
paginile de reclame din orice ziar indică asemenea probe „stiintifice”, prin 
care câte o fabrică dovedeşte cu date şi cifre şi cu ajutorul unui 
„departament de cercetări” că ea produce „cel mai bun săpun din lume” 172%. 
Este de asemenea adevărat că există un anumit element de violenţă în 
exagerările imaginaţiei unora dintre agenţii publicitari: în spatele afirmației 
ca fetele care nu folosesc acea marcă anume ar putea rămâne toată viaţa cu 
coşuri pe faţă şi fără soţ, se ascunde visul frenetic al monopolului, şi anume 
visul că, într-o zi, fabricantul „singurului săpun care combate acneea” ar 
putea avea puterea să le priveze de soţi pe toate fetele care nu folosesc acest 
săpun. Este evident că ştiinţa, în exemplele atât ale publicităţii de afaceri cât 


şi ale propagandei totalitare, nu reprezintă decât un surogat al puterii. 
Obsesia mişcărilor totalitare în ce priveşte dovezile „stiintifice” încetează 
odată ce ele au cucerit puterea. Naziştii i-au înlăturat până şi pe acei savanţi 
care erau dispuşi să-i slujească, iar bolşevicii folosesc reputaţia oamenilor 
lor de ştiinţă în scopuri cu totul nestiintifice şi-i forţează să-şi asume rolul 
unor şarlatani. 

Dar nu e nimic mai mult decât atât în similitudinile supraestimate dintre 
publicitate şi propaganda de masă. Oamenii de afaceri nu pozează, de 
obicei, în profeti şi nu caută să demonstreze constant corectitudinea 
profetiilor lor. Caracterul fals ştiinţific al propagandei totalitare este 
caracterizat de insistența ei aproape exclusivă asupra profetiei ştiinţifice, ca 
fiind deosebită de mai demodatele apeluri la trecut. Nicăieri originea 
ideologică a socialismului, ca şi a rasismului, nu se dezvăluie mai limpede 
decât atunci când purtătorii lor de cuvânt pretind că ei ar fi descoperit 
forţele ascunse care să le aducă noroc în lanţul fatalităţii. Există, desigur, o 
mare putere de atracţie a maselor faţă de „sistemele absolutiste care 
reprezintă toate evenimentele din istorie ca depinzând de mari cauze prime 
legate de lanţul fatalitätii, şi care, cum s-ar spune, îi suprimă pe oameni din 
istoria rasei umane” (în termenii lui Tocqueville). Dar nu se poate pune la 
îndoială nici că de fapt conducerea nazistă credea cu adevărat — şi nu le 
folosea doar ca propagandă — în doctrine ca aceea care urmează: „Cu cât 
recunoaştem mai exact şi respectam legile naturii şi vieţii, [...] cu atât ne 
vom conforma într-o măsură mai mare voinţei Atotputernicului. Cu cât vom 
intui mai mult voinţa Atotputernicului, cu atât mai mari vor fi izbânzile 
noastre.” {2% Este limpede că foarte puţine schimbări ar mai fi necesare 
pentru a exprima crezul lui Stalin în două propoziţii, care ar putea suna în 
felul următor: „Cu cât vom recunoaşte şi vom respecta mai exact legile 
istoriei şi ale luptei de clasă, cu atât ne vom conforma materialismului 
dialectic. Cu cât vom pătrunde mai mult materialismul dialectic, cu atât mai 
mare va fi izbânda noastră.” În orice caz, concepţia lui Stalin despre o 
„conducere corectă”!7! nu ar putea fi exprimată mai bine. 

Propaganda totalitaristă a ridicat caracterul ştiinţific al ideologiei şi 
tehnica sa profetică la un nivel nemaiîntâlnit de eficienţă a metodei şi de 
absurditate a conţinutului, pentru că, vorbind la modul demagogic, nu există 
o altă cale mai bună de a evita discuţiile decât să scoţi un argument de sub 
controlul prezentului şi să afirmi că doar viitorul îi poate dovedi meritele. 
Totuşi, ideologiile totalitare nu au inventat acest procedeu, şi nu au fost 


singurele care l-au folosit. Invocarea caracterului fals ştiinţific al 
propagandei de masă a fost, de fapt, folosită pe scara atât de largă în politica 
modernă, încât a fost interpretată ca fiind un indiciu general al acelei obsesii 
a ştiinţei care a caracterizat lumea occidentală de la dezvoltarea matematicii 
şi fizicii din secolul al XVI-lea; astfel, totalitarismul pare să fie doar ultima 
fază într-un proces în virtutea căruia „ştiinţa [a devenit] un idol care va 
vindeca miraculos relele existenţei şi va transforma natura omului”7}, Şi a 
existat, într-adevăr, o legătură timpurie între scientism şi afirmarea maselor. 
„Colectivismul” maselor a fost salutat de cei care doreau apariţia „legilor 
naturale ale dezvoltării istorice”, care aveau să elimine imprevizibilitatea 
acţiunilor şi comportamentelor individuale.‘ A fost citat exemplul lui 
Enfantin, care deja „vedea apropiindu-se timpul când «arta de a pune 
masele în mişcare» avea să fie atât de bine dezvoltată încât pictorul, 
muzicianul şi poetul să posede puterea de a încânta şi de a emotiona cu 
aceeaşi siguranţă cu care matematicianul rezolva o problemă de geometrie 
sau chimistul analizează o substanţă”, şi s-a ajuns la concluzia că atunci şi 
acolo s-a născut propaganda moderna.:!7! 

Totuşi, oricare ar fi neîmplinirile pozitivismului, pragmatismului şi 
behaviorismului, oricât de mare ar fi influenţa lor asupra formării acelui 
common sense al secolului al XIX-lea, nu se poate spune câtuşi de puţin că 
ar echivala cu „dezvoltarea morbidă a segmentului utilitarist al 
existenţei”!715! care caracterizează masele seduse de propaganda totalitară si 
aspectul ei fals ştiinţific. Convingerea pozitivistă, aşa cum o ştim de la 
Comte, că viitorul este în cele din urmă previzibil în chip ştiinţific se 
bazează pe evaluarea interesului ca forţă omniprezentă în istorie şi pe 
postulatul că legile obiective ale puterii pot fi descoperite. Teoria politică a 
lui Rohan, potrivit căreia „regii comandă poporului şi interesul îi comandă 
regelui”, că interesul obiectiv constituie „singura regulă infailibilă”, că, „în 
mod corect sau greşit înţeles, interesul face ca guvernele să trăiască sau să 
moară” constituie miezul tradiţional al utilitarismului modem, pozitivist sau 
socialist. Dar niciuna dintre aceste teorii nu presupune că ar fi posibil să se 
„transforme natura omului”, aşa cum totalitarismul încearcă de fapt să facă. 
Dimpotrivă, cu toţii, implicit sau explicit, presupun că natura omenească 
este totdeauna aceeaşi, că istoria este povestea schimbării circumstanțelor 
obiective şi a reacţiilor omului faţă de acestea, şi că interesul, corect înţeles, 
poate duce la o schimbare a circumstanțelor, dar nu la o schimbare a 
reacţiilor omeneşti ca atare. „Scientismul” în politică încă mai presupune că 


obiectul său este bunăstarea umanităţii, un concept cu totul străin 
totalitarismului.1215: 

Tocmai pentru că „miezul utilitarist” al ideologiilor a fost luat ca de la 
sine înţeles, comportarea antiutilitară a guvernelor totalitariste, completa lor 
indiferenţă faţă de interesele maselor a stupefiat. Această atitudine a 
introdus în politica contemporană o necunoscută. Propaganda totalitară însă 
— deşi în forma unei schimbări de accent — a arătat, încă înainte ca 
totalitarismul să fi putut câştiga puterea, cât erau de departe masele de 
preocuparea faţă de propriile lor interese. Astfel, bănuiala aliaţilor că 
asasinarea nebunilor ordonată de Hitler la începutul războiului trebuia 
atribuită dorinţei de a se debarasa de guri inutil de hrănit era cu totul 
nejustificatä.‘77* Hitler nu a fost silit de război să arunce peste bord toate 
considerentele etice, ci socotea că măcelul de masă al războiului era un 
prilej incomparabil pentru a începe un program de asasinate care, ca toate 
celelalte puncte ale programului său, era calculat în termenii mileniilor.‘7®* 
Întrucât, virtualmente, întreaga istorie europeană de-a lungul multor secole 
i-a învăţat pe oameni să judece fiecare acţiune politică prin principiul cui 
bono şi toate evenimentele politice prin interesele particulare subiacente, s-a 
ivit deodată în faţa unei asemenea optici un element de o imprevizibilitate 
fără precedent. Din cauza calităţilor ei demagogice, propaganda totalitară, 
care cu mult înainte de cucerirea puterii arăta limpede în ce mică măsură 
erau împinse masele de faimosul instinct al autoconservării, nu a fost luată 
în serios. Succesul propagandei totalitare se datoreşte însă mai puţin 
demagogiei cât conştiinţei că interesul, ca forţă colectivă, poate fi simţit 
numai acolo unde nişte corpuri sociale stabile asigură curelele de transmisie 
necesare între individ şi grup; niciun fel de propagandă eficientă, bazată 
doar pe simplul interes, nu poate fi eficace asupra maselor, a căror 
caracteristică principală este de a nu aparţine nici unui fel de corp social sau 
politic, şi care deci prezintă un adevărat haos de interese individuale. 
Fanatismul membrilor militanti ai mişcărilor totalitare, atât de evident 
diferit de loialitatea chiar extremă a membrilor partidelor obişnuite, este 
născut din lipsa de interes propriu a maselor pregătite să se sacrifice. 
Naziştii au dovedit că un popor întreg poate fi împins la război cu lozinca 
„dacă nu, ne vom prăbuşi” (slogan pe care propaganda de război din 1914 l- 
ar fi evitat cu grijă), iar asta nu în vremuri de mizerie, şomaj sau ambiţii 
naţionale frustrate. Acelaşi spirit s-a demonstrat şi în timpul ultimelor luni 
ale războiului, care era evident pierdut, când propaganda nazistă consola o 


populaţie deja înspăimântată cu promisiunea că Fiihrerul, „în înţelepciunea 
lui, pregătise o moarte uşoară pentru poporul german, gazându-l în caz de 
infrängere”! 2, 

Mişcările totalitare se folosesc de socialism si rasism golindu-le de 
conţinutul lor utilitar, de interesele clasei sau naţiunii. Forma profetiei 
infailibile în care sunt prezentate asemenea concepte a devenit mai 
importantă decât conţinutul lor.!72* Principala calitate a unui lider de mase a 
devenit de acum nesfârşita sa infailibilitate; el nu poate recunoaşte niciodată 
o greşeală. Mai mult, prezumția de infailibilitate se bazează nu atât pe 
inteligenţa sa superioară, cât pe interpretarea corectă a forțelor 
esențialmente disponibile în istorie sau natură, forte pe care nici 
înfrângerea, nici ruina nu le pot dezminti, pentru că ele se vor afirma cu 
certitudine pe termen Jung) 221 Liderii de mase odată ajunşi la putere n-au 
decât o preocupare care trece dincolo de orice considerente utilitare: să facă 
în aşa fel încât profetiile lor să se adeverească. Naziştii nu au ezitat să 
folosească, la sfârşitul războiului, forţa concentrată a organizaţiei lor încă 
intacte pentru a înfăptui o distrugere a Germaniei cât mai completă cu 
putinţă, cu scopul de a adeveri astfel prezicerea lor ca poporul german va fi 
ruinat în cazul înfrângerii. 

Efectul de propagandă al infailibilitätii, succesul izbitor în atitudinea de 
simplu agent al unor forţe previzibile, a încurajat în rândurile dictatorilor 
totalitari obisnuinta de a-şi anunţa intenţiile sub forma unor profeţii. Cel 
mai faimos exemplu este anunţarea de către Hitler în faţa Reichstagului, în 
ianuarie 1939; „Astăzi vreau din nou să mai fac o profeție: În cazul că 
bancherii evrei [...] reuşesc încă o dată să arunce popoarele într-un război 
mondial, rezultatul va fi [...] anihilarea rasei evreieşti în Europa "71723 
Tradus în limbaj netotalitar, aceasta însemna: intentionez să fac război şi 
intentionez să-i omor pe evreii din Europa. La fel Stalin, în marele discurs 
în faţa Comitetului Central al Partidului Comunist, în 1930, în care a 
pregătit lichidarea fizică a deviationistilor de dreapta şi de stânga din 
interiorul partidului, îi descria ca reprezentanţi ai „claselor muribunde”!72.. 
Această definiţie nu numai că i-a acordat argumentului brutalitatea 
specifică, ci a anunţat, în stilul totalitar, distrugerea fizică a celor a căror 
„extinctie” fusese tocmai profetizată. În ambele cazuri, s-a atins acelaşi 
obiectiv, lichidarea se integra într-un proces istoric în care omul face sau 
suferă doar ceea ce, potrivit unor legi imuabile, e sigur că se va întâmpla 
oricum. Îndată ce victimele au fost executate, „profetia” devine un alibi 


retroactiv: nu s-a întâmplat nimic altceva decât ce se prezisese.!7%! Nu mai 
are nicio importanţă dacă „legile istoriei” sunt cele care „au condamnat” 
clasele şi reprezentanţii lor, sau dacă „legile naturii [...] extermină” toate 
aceste elemente — democraţiile, evreii, suboamenii (Untermenschen) 
răsăriteni, sau bolnavii incurabili — care, oricum, nu sunt „adaptate la viaţă”. 
De altfel, şi Hitler a vorbit despre „clasele muribunde” care ar trebui să fie 
„eliminate din istorie fără multă vorba” 7%. 

Metoda aceasta, ca şi alte metode ale propagandei totalitare, este 
invulnerabilă numai după ce mişcările au cucerit puterea. Atunci, orice 
discuţie despre adevărul sau falsitatea vreunei preziceri formulate de 
dictatorul totalitar este la fel de absurdă precum discuţia cu un asasin 
potential spre a şti dacă victima sa viitoare e vie sau moartă — întrucât 
ucigând persoana respectivă asasinul poate demonstra numaidecât că 
declaraţia sa a fost corectă. Singurul argument valabil în asemenea condiţii 
constă în a salva prompt persoana a cărei moarte este profetizată. Înainte ca 
liderii de mase să acapareze puterea, pentru a face ca realitatea să se 
conformeze minciunilor lor, propaganda lor este caracterizată prin extremul 
lor dispreţ faţă de fapte ca atare!72?!, căci, după părerea lor, faptele depind 
întru totul de puterea omului care le fabrică. Aserţiunea că metroul din 
Moscova este singurul din lume e o minciună numai atâta vreme cât 
bolşevicii nu au puterea să le distrugă pe toate celelalte. Cu alte cuvinte, 
metoda prezicerilor infailibile, mai mult decât orice alt truc al propagandei 
totalitare, trădează țelul ultim al cuceririi lumii întregi, întrucât doar într-o 
lume aflată complet sub controlul său conducătorul totalitar îşi poate 
îndeplini toate minciunile şi adeveri toate profetiile. 

Limbajul scientismului profetic răspunde nevoilor maselor care-şi 
pierduseră locul în lume şi erau acum pregătite să fie reintegrate înlăuntrul 
forţelor eterne, atotputernice, care, prin ele însele, aveau să-l ducă pe om, 
înotătorul în apele adversităţii, până la țărmurile securităţii. „Däm formă 
vieţii poporului nostru si legislației noastre potrivit verdictului 
geneticii”!7%!, spuneau naziştii, exact aşa cum bolşevicii îi asigura pe cei ce- 
i urmează că forţele economice au puterea unui verdict al istoriei. Ei promit 
astfel o victorie care este independentă de înfrângerile „temporare” şi de 
eşecurile în anumite încercări specifice. Căci masele, în contrast cu clasele, 
vor victorii şi succese ca atare, în forma lor cea mai abstractă; ele nu sunt 
legate de acele interese colective speciale pe care le simt ca fiind esenţiale 
pentru supraviețuirea lor ca grup şi pe care, în consecinţă, ei le-ar putea 


afirma chiar în fata unor dificultăţi coplesitoare. Mai important pentru ele 
decât cauza care s-ar putea să fie victorioasă, sau decât iniţiativa care ar 
putea avea succes, este victoria indiferent cărei cauze, succesul oricărei 
iniţiative. 

Propaganda totalitară perfectioneazä tehnicile propagandei de mase, dar 
ea nici nu le inventează şi nici nu inaugurează punctul de plecare al unor 
asemenea teme. Acestea le-au fost pregătite de cincizeci de ani de 
dezvoltare a imperialismului şi de dezintegrare a statului naţional, când 
plebea a intrat pe scena politicii europene. Ca şi liderii anteriori ai plebei, 
purtătorii de cuvânt ai mişcărilor totalitare aveau un instinct infailibil pentru 
tot ceea ce propaganda de partid obişnuită sau opinia publică nu consimtea 
sau nu îndrăznea să atingă. Tot ce era ascuns, tot ce era trecut sub tăcere, 
devenea profund semnificativ, indiferent de importanţa intrinsecă a 
chestiunii. Plebea credea realmente că adevărul era tot ceea ce societatea 
respectabilă trecuse în chip ipocrit sub tăcere, sau acoperise prin corupţie. 

Atmosfera de taină ca atare a devenit primul criteriu pentru alegerea 
subiectelor. Originea misterului în sine nu conta: ea se putea afla într-o 
dorinţă raţională si politic comprehensibilă de a păstra secretul 
operaţiunilor, ca în cazul Serviciilor Secrete britanice sau al Biroului al I- 
lea francez; sau în nevoile conspirative ale grupurilor revoluţionare, ca în 
cazul sectelor teroriste, anarhiste sau de alt fel; sau în structura societăţilor 
al căror conţinut, secret la origine, devenise de mult cunoscute şi unde doar 
ritualul formal mai păstra vechiul mister, ca în cazul francmasonilor; sau în 
superstiţiile de veacuri care brodaserä legende în jurul anumitor grupuri ca 
în cazul iezuiţilor şi evreilor. Naziştii erau fără îndoială superiori în alegerea 
unor asemenea teme pentru propaganda lor de masă; dar bolşevicii au 
învăţat treptat această artă, deşi ei se sprijină mai puţin pe misterele 
acceptate tradiţional, cărora le preferă propriile invenţii — de pe la mijlocul 
anilor "20. o misterioasă conspirație mondială urma alteia similare in 
propaganda bolşevică, începând cu complotul trotkistilor, urmat de 
conducerea celor 300 de familii, până la sinistrele masinatiuni imperialiste 
(adică planetare) ale serviciilor secrete britanice sau americane.. 

Eficienţa acestui fel de propagandă demonstrează una dintre 
caracteristicile principale ale maselor moderne. Ele nu cred în nimic vizibil, 
în realitatea propriei lor experienţe; ele nu se încred în ochii şi urechile lor, 
ci doar în imaginaţia lor, care poate fi stârnită de orice este în acelaşi timp 
universal şi coerent. Ceea ce convinge masele nu sunt faptele, nici măcar 


cele inventate, ci doar coerenţa unui sistem din care se presupune că ele fac 
parte. Repetarea, a cărei importanţă e oarecum exagerată, din cauza 
credinţei comune în capacitatea inferioară a maselor de a înţelege şi a-şi 
aminti, este esenţială doar pentru a le convinge de consecventa în timp. 

Ceea ce masele refuză să recunoască este caracterul întâmplător al 
realităţii. Masele sunt înclinate spre toate ideologiile, pentru că acestea 
explică faptele ca simple exemple ale legilor şi elimină coincidentele, 
inventând o omnipotentä atotcuprinzătoare despre care se presupune că ar fi 
la rădăcină oricărui accident. Propaganda totalitară se hrăneşte dintr-o 
asemenea evadare din realitate în ficţiune, din coincidenţă în consecvență. 

Principalul defect al propagandei totalitare este că nu poate satisface 
această aspirație a maselor la o lume complet consecventă, comprehensibilă 
şi previzibilă, fără a intra serios în conflict cu bunul-simt. Dacă, de 
exemplu, toate „mărturisirile” opozanților politici din Uniunea Sovietică 
sunt formulate în acelaşi limbaj şi recunosc aceleaşi motive, masele 
înfometate de consecvență vor accepta ficţiunea ca o dovadă supremă a 
realităţii lor; în vreme ce bunul-simt ne spune că tocmai consecventa 
aceasta nemaipomenită ne dovedeşte că ele sunt fabricate. Figurat vorbind, 
e ca şi cum masele ar cere o repetare constantă a miracolului Septuagintei, 
când, potrivit străvechii legende, şaptezeci de traducători izolaţi au produs o 
versiune identică în greacă a Vechiului Testament. Bunul-simt nu poate 
accepta această poveste decât ca o legendă sau un miracol; şi totuşi ea poate 
fi adusă şi ca o dovadă a absolutei valabilitäti a fiecărui cuvânt din textul 
tradus. 

Altfel spus, dacă este adevărat că masele sunt obsedate de dorinţa de a 
scăpa din realitate, fiindcă, în dezrădăcinarea lor esenţială, nu mai pot 
accepta aspectele accidentale şi de neînțeles ale realităţii, este deopotrivă 
adevărat că nevoia lor de ficţiune are anumite legături cu acele capacităţi ale 
minţii omeneşti a cărei coerenţă structurală este superioară simplei 
întâmplări. Evadarea maselor din realitate constituie o condamnare a lumii 
in care ele sunt silite să trăiască şi în care nu pot exista, întrucât coincidenta 
a devenit suprema ei lege, iar fiinţele omeneşti au nevoie de transformare 
constantă a condiţiilor haotice şi accidentale într-un model al coerentei 
relative. Revolta maselor împotriva „realismului”, a „bunului-simt” şi a 
tuturor „plauzibilitätilor lumii” (Burke) era rezultatul atomizării lor, al 
pierderii statutului lor social, odată cu care ele şi-au pierdut şi întregul 
sector al relaţiilor comunitare, în al căror cadru bunul-simt imprimă 


semnificaţie şi coerenţă. În situaţia lor de dezrădăcinare spirituală şi socială, 
nu ar mai putea avea loc vreo intuiţie cumpănită în ce priveşte 
interdependenta arbitrarului şi a ceea ce e planificat, a accidentalului şi a 
necesarului. Propaganda totalitară poate insulta la modul cel mai ruşinos 
bunul-simt numai acolo unde acesta şi-a pierdut valabilitatea. În faţa 
alternativei de a înfrunta creşterea anarhică şi arbitrarul total al decăderii, 
sau de a se înclina în faţa coerentei celei mai rigide şi fantastic fictive a unei 
ideologii, masele vor alege, probabil, totdeauna ultima alternativă şi vor fi 
gata să plătească pentru aceasta cu preţul unor sacrificii individuale — nu 
pentru că ele ar fi stupide sau animate de răutate, ci pentru că, în mijlocul 
dezastrului general, o asemenea evadare le acordă un minim respect de sine. 

Pe când specialitatea propagandei naziste a fost să profite de această 
aspirație a maselor la coerenţă, metodele bolşevice au demonstrat, ca într-un 
laborator, impactul propagandei asupra omului de mase izolat. Poliţia 
secretă sovietică — atât de dornică să convingă victimele de vinovăția lor 
pentru crime pe care nu le-au săvârşit niciodată şi pe care, în multe cazuri, 
nici nu ar fi avut posibilitatea să le sävärseasca — izolează complet şi 
elimină toţi factorii reali, astfel că însăşi logica, însăşi coerenţa „poveştii” 
cuprinse în mărturisirile pregătite dinainte devin copleşitoare. Într-o situaţie 
în care linia de demarcaţie dintre ficţiune şi realitate este înecată de 
monstruozitatea şi coerenţa interna a acuzațiilor, este nevoie nu numai de 
forţă de caracter pentru a rezista amenințărilor constante, ci şi de o mare 
încredere în existenţa unor semeni rude, prieteni sau vecini — care să nu 
creadă niciodată această „poveste”, pentru a rezista tentatiei de a ceda 
simplei posibilităţi abstracte a vinovăţiei. 

Sigur, un asemenea caz extrem al unei nebunii artificial fabricate poate fi 
realizat doar într-o lume totalitară. Atunci însă el e parte componentă din 
aparatul de propagandă al regimurilor totalitare, pentru care confesiunile nu 
sunt indispensabile în obţinerea pedepsei. „Mărturisirile” sunt o specialitate 
a propagandei bolşevice, la fel cum curioasa pedanterie de a legaliza 
crimele printr-o legislaţie retrospectivă şi retroactivă era o specialitate a 
propagandei naziste. Telul, în ambele cazuri, este consecventa. 

Înainte de a cuceri puterea pentru a stabili o lume în acord cu doctrinele 
lor, mişcările totalitare creează o lume mincinoasă şi coerentă, care este mai 
adecvată necesităţilor minţii omeneşti decât realitatea însăşi; o lume în care, 
prin simpla putere a imaginaţiei, masele dezrădăcinate se pot simţi acasă 
fiind scutite de nesfârşitele şocuri pe care viaţa reală şi experienţa reală le 


împart fiinţelor omeneşti şi iluziilor lor. Forţa propagandei totalitare — 
înainte ca mişcările să aibă puterea de a face să cadă cortina de fier, pentru a 
împiedica pe oricine să tulbure, prin cea mai mică urmă de realitate, liniştea 
mohorâtă a unei lumi cu totul imaginare — stă în abilitatea de a izola masele 
de lumea reală. Singurele semne pe care lumea reală le mai oferă încă 
înţelegerii maselor neintegrate şi dezintegrate — pe care fiecare nouă 
nenorocire le îndobitoceşte şi mai mult — sunt, ca să spunem aşa, lacunele 
ei, problemele pe care nu vrea să le discute în public sau zvonurile pe care 
nu îndrăzneşte să le contrazică pentru că ating, chiar dacă într-un mod 
exagerat şi deformat, un punct sensibil. 

Aceste puncte sensibile procură minciunilor propagandei totalitare 
elementul lor de adevăr şi experienţa reală de care au nevoie pentru a umple 
golul dintre realitate şi ficţiune. Numai teroarea se poate baza pe simpla 
ficţiune, şi chiar fictiunile mincinoase, susţinute de teroare, ale regimurilor 
totalitare nu au devenit încă integral arbitrare, deşi sunt de obicei mai 
brutale, mai neruşinate şi, ca să spunem aşa, mai originale decât cele ale 
mişcărilor. (E. nevoie de putere, nu de abilitate propagandistică, pentru a 
pune în circulaţie o istorie revizuită a Revoluţiei Ruse, în care nimeni cu 
numele de Trotki nu a fost vreodată comandant suprem al Armatei Roşii.) 
Minciunile mişcărilor, pe de altă parte, sunt mult mai subtile. Ele se leagă 
de fiecare aspect al vieţii sociale şi politice care e ascuns ochiului public. 
Ele reuşesc cel mai bine acolo unde autorităţile oficiale s-au înconjurat de o 
atmosferă tainică. În ochii maselor, ele dobândesc atunci reputaţia de a fi în 
mod superior „realiste”, pentru că se referă la condiţiile reale a căror 
existenţă este ascunsă. Revelatiile scandalurilor din înalta societate, corupţia 
politicienilor, lucrurile care aparţin ziaristicii de senzaţie, totul devine în 
mâinile lor o armă de o importanţă mai mult decât senzaţională. 


Cea mai eficientă ficţiune a propagandei naziste a fost invenţia unei 
conspirații mondiale evreieşti, Concentrarea asupra propagandei antisemite 
constituise un procedeu comun al demagogilor încă de la sfârşitul secolului 
al XIX-lea, şi o asemenea temă era larg răspândită în Germania si Austria 
anilor "20. Cu cât se evita mai consecvent o discuţie publică a chestiunii 
evreieşti de către toate partidele şi organele opiniei publice, cu atât mai mult 
se convingea plebea că evreii erau adevărații reprezentanţi ai puterii 
instituite şi că problema evreiască era simbolul ipocriziei şi lipsei de 
onestitate a întregului sistem. 


Conţinutul propriu-zis al propagandei antisemite postbelice nici nu 
constituia un monopol al naziştilor şi nici nu era deosebit de nou şi de 
original. Minciunile despre o conspirație mondială evreiască erau obişnuite 
de la Afacerea Dreyfus şi se bazau pe raporturile internaţionale de 
interdependentä ale poporului evreu dispersat în întreaga lume. Conceptiile 
exagerate despre puterea mondială a evreilor sunt şi mai vechi; ele pot fi 
urmărite înapoi în timp până la sfârşitul secolului al XVIII-lea, când 
legăturile intime între cercurile de afaceri evreieşti şi statele naţionale 
deveniseră vizibile. Reprezentarea Evreului ca incarnare a răului e, de 
obicei, pusă pe seama rămăşiţelor şi amintirilor superstitioase din Evul 
Mediu, dar, în realitate, este strâns legată de rolul mai recent şi ambiguu 
jucat de evrei în societatea europeană, de la emanciparea lor încoace. Un 
lucru era incontestabil: în perioada postbelică, evreii deveniseră mai 
proeminenţi ca oricând. 

Important în ce-i priveşte pe evreii înşişi este că ei au devenit 
proeminenţi şi vizibili în proporţie inversă cu influenţa şi poziţia lor reală de 
putere. Orice pierdere a stabilităţii şi forţei statelor naţionale constituia o 
lovitură directă dată poziţiilor evreieşti. Cucerirea, parţial reuşită, a statului 
de către naţiune făcea cu neputinţă pentru maşinăria guvernamentală să-şi 
menţină poziţia deasupra tuturor claselor şi partidelor şi prin aceasta anula 
valoarea alianțelor cu fracțiunea evreiască a populaţiei, despre care se 
presupunea că rămâne în afara rândurilor societăţii şi că e indiferentă faţă de 
politica partidelor. Preocuparea crescândă pentru politica externă a 
burgheziei cu vederi imperialiste şi influenţa ei crescândă asupra 
mecanismelor statului au fost însoţite de refuzul constant al celui mai larg 
segment al avutiei evreieşti de a se angaja în întreprinderi industriale şi de a 
părăsi tradiţia comerţului capitalist. Toate acestea luate împreună au pus 
aproape capăt utilității economice, pentru stat, a evreilor ca grup, precum şi 
avantajelor pentru ei înşişi ale separării sociale. După Primul Război 
Mondial, evreimea din Europa Centrală a devenit la fel de asimilată şi 
naţionalizată ca şi evreimea din Franţa în timpul prime lor decenii ale celei 
de-a Treia Republici. 

Cât de conştiente erau statele interesate de această situaţie schimbată a 
ieşit la lumină când, în 1917, guvernul german, urmând o tradiţie de mult 
stabilită, a încercat să-şi folosească evreii pentru a pregăti tratative de pace 
cu Aliaţii. În loc să se adreseze liderilor recunoscuţi ai evreimii germane, el 
s-a îndreptat spre mica minoritate, relativ lipsită de influenţă, a sioniştilor, 


în care mai avea încredere tocmai pentru că ea susţinea existenţa unui popor 
evreu independent de cetăţenie, şi se putea deci aştepta din partea lor că vor 
face servicii care depindeau de legăturile lor internationale şi pornind dintr- 
un punct de vedere internaţional. Însă pasul acesta s-a dovedit a fi fost o 
greşeală din partea guvernului german. Sioniştii au făcut un lucru pe care 
niciun bancher evreu nu-l făcuse vreodată; şi-au stabilit propriile condiţii şi 
au declarat guvernului că vor negocia doar o pace fără anexări şi reparaţii 
de război.!7%! Vechea indiferență evreiască faţă de problemele politice 
dispăruse; majoritatea dintre ei nu mai puteau fi folosiţi, căci nu se mai 
ţineau departe de naţiune, iar minoritatea sionistă era inutilă pentru că avea 
şi ea idei politice proprii. 

Înlocuirea guvernelor monarhice prin republici, în Europa Centrală, a 
completat dezintegrarea evreimii central-europene, exact aşa cum stabilirea 
celei de-a Treia Republici o făcuse în Franţa cu vreo cincizeci de ani 
înainte. Evreii pierduseră deja mult din influenţa lor atunci când noile 
guverne se instalaseră, în condiţii în care erau lipsite şi de puterea, şi de 
interesul de a-i proteja pe evreii lor. În timpul tratativelor de pace de la 
Versailles, evreii au fost folosiţi mai ales ca experţi, şi chiar şi antisemitii au 
recunoscut că acei meschini şarlatani evrei din perioada postbelică, cei mai 
multi parveniti recent, nu mai aveau nicio legătură cu reprezentanţii unei 
presupuse internationale evreiest 172 (Aceşti nou-sositi ascundeau, în 
spatele activităţii lor frauduloase — care-i deosebea de altfel puternic de 
coreligionarii lor indigeni —, o atitudine semănând în mod curios cu vechea 
indiferenţă faţă de criteriile în vigoare ale mediului lor.) 

Dintr-o adunătură de grupuri antisemite concurând între ele şi într-o 
atmosferă densă de antisemitism, propaganda nazistă a elaborat o metodă 
care era deosebită şi superioară tuturor celorlalte. Totuşi, niciuna dintre 
lozincile naziste nu era nouă — nici chiar subtila imagine, folosită de Hitler, 
a unei lupte de clasă provocate de omul de afaceri evreu care exploatează 
muncitorii, în vreme ce fratele sau, în curtea fabricii, îi atätä la greve. 12% 
Singurul element nou era că partidul nazist cerea dovezi de origine 
neevreiască membrilor săi şi că rămânea, în ciuda programului Feder, 
extrem de vag în ce priveşte măsurile efective care ar fi urmat să fie luate 
împotriva evreilor odată ce ar fi ajuns la putere.. Naziştii plasau 
problema evreiască în centrul propagandei lor, în sensul că antisemitismul 
nu mai era o chestiune de opinii cu privire la cei diferiţi de majoritate, sau o 
chestiune de politică nationala'*, ci preocuparea intimă a oricărui individ 


în existenţa sa personală; nimeni nu putea fi membru al partidului dacă al 
său „arbore genealogic” nu era în ordine, şi cu cât rangul era mai înalt în 
ierarhia nazistă, cu atât mai departe trebuia urmărit acest arbore 
genealogic, Procedând la fel, doar ceva mai puţin consecvent, 
bolşevismul a schimbat doctrina marxistă a victoriei finale inevitabile a 
proletariatului, organizändu-si aderentii ca „proletari născuţi” şi făcând ca 
alte origini de clasă să fie ceva rusinos şi scandalos 27251 

Propaganda nazistă a fost îndeajuns de ingenioasă în a transforma 
antisemitismul într-un principiu de autodefinire, sustrăgându-l astfel din 
fluctuațiile unui simplu curent de opinie. A folosit persuasiunea demagogiei 
de masă doar ca o măsură pregătitoare şi nu i-a supraevaluat niciodată 
influenţa durabilă, nici în discurs şi nici în publicaţii.!7%7: Aceasta procura 
maselor de indivizi atomizati, nedefinibili, instabili şi ineficienti un mijloc 
de autodefinire şi de identificare, în măsură nu numai să restaureze ceva din 
respectul de sine pe care-l oferea altădată propria lor poziţie în societate, ci 
să şi creeze un fel de stabilitate înşelătoare care făcea din ei nişte candidaţi 
mai eficienţi pentru o organizaţie politică. Prin acest fel de propagandă, 
mişcarea se putea constitui ca o extensie artificială a mitingurilor de masă şi 
îşi putea rationaliza simtämintele, în esenţă inconsistente, de autoapreciere 
şi de securitate isterică pe care le oferea indivizilor izolaţi ai unei societăţi 
atomizate.!2%! 

Aceeaşi ingenioasă aplicare a lozincilor formulate de alţii, încercate şi 
verificate în prealabil, s-a putut constata în felul în care naziştii au abordat 
şi alte probleme relevante. Când atenţia opiniei publice era centrată 
deopotrivă pe naționalism, pe de o parte, şi pe socialism, pe de altă parte, 
când cele două tendinţe erau considerate a fi incompatibile şi constituiau de 
fapt linia de despărţire ideologică între dreapta şi stânga, „Partidul Naţional 
Socialist al Muncitorilor Germani” (partidul nazist) oferea o sinteză care 
trebuia să ducă la unitatea naţională, o soluţie semantică a cărei marcă dublă 
de „german” şi de „muncitoresc” unise naționalismul dreptei cu 
internationalismul stângii. Însuşi numele mişcării naziste fura conținuturile 
politice ale tuturor celorlalte partide şi pretindea, implicit, să le încorporeze 
pe toate. Combinatiile de doctrine politice presupus antagoniste (national- 
socialiste, creştin-sociale etc.) mai fuseseră încercate, şi cu succes, înainte; 
însă naziştii şi-au realizat propria lor combinaţie într-un asemenea mod 
încât întreaga luptă parlamentară dintre socialişti şi nationalisti, între cei 
care pretindeau să fie înainte de toate muncitori şi cei care erau în primul 


rând germani, apărea ca o şarlatanie menită să ascundă motive ulterioare 
sinistre — căci un membru al mişcării naziste nu era el oare toate aceste 
lucruri deodată? 

Este interesant ca încă de la început naziştii au fost de ajuns de prudenti 
ca să nu folosească niciodată lozinci ca democraţie, republică, dictatură sau 
monarhie, care ar fi indicat o formă specifică de guvernare.!2% 

E ca si cum, în această chestiune anume, ei ar fi ştiut dintotdeauna că nu 
aveau să fie cu totul originali. Fiecare discuţie despre forma concretă a 
viitoarei lor guvernări putea fi eliminată ca reprezentând o pălăvrăgeală 
despre simple formalitäti — statul, potrivit lui Hitler, fiind doar un „mijloc” 
pentru conservarea rasei, aşa cum statul, din optica propagandei bolşevice, 
este doar un instrument în lupta de clasa.' 

Însăşi într-un alt mod ciudat şi ocolit, naziştii au dat un răspuns 
propagandistic la întrebarea privind rolul lor viitor, şi acesta a constat în 
felul în care s-au folosit de „Protocoalele inteleptilor Sionului” ca model 
pentru viitoarea organizare a maselor germane în vederea „imperiului 
mondial”. Folosirea Protocoalelor nu era doar apanajul naziştilor, sute de 
mii de exemplare s-au vândut în Germania postbelică, şi nici chiar 
adoptarea lor fätisa ca manual de politică nu era un lucru nou.!21* Totuşi, 
acest document fals a fost folosit mai ales în scopul de a-i denunța pe evrei 
şi de a stârni plebea în faţa primejdiilor dominaţiei evreieşti.!72! În termenii 
simplei propagande, descoperirea nazistă consta în a vedea că masele erau 
mai puţin speriate de o dominație mondială a evreilor, cât erau interesate de 
modul în care se putea realiza aşa ceva: popularitatea Protocoalelor se fonda 
pe admiraţia şi pe dorinţa de a învăţa mai degrabă decât pe ură, şi ar fi fost 
înţelept să se imite cât mai fidel cu putinţa unele din formulele lor izbitoare. 
Bunăoară, faimosul slogan: „Este drept ceea ce este bun pentru poporul 
german”, care era copiat din Protocoale: „Tot ceea ce e benefic pentru 
poporul iudeu este drept şi sacru din punct de vedere moral "17231 

Protocoalele constituie un document foarte ciudat şi demn de a fi 
remarcat din multe puncte de vedere. În afară de machiavelismul lor ieftin, 
caracteristica lor politică esenţială este că, în felul lor nebunesc şi fantastic, 
ating toate problemele politice importante ale vremii. Ele sunt antinationale 
din principiu şi înfăţişează statul naţional ca un uriaş cu picioarele de lut. 
Resping suveranitatea naţională şi cred, aşa cum a spus odată Hitler, într-un 
imperiu mondial pe o bază națională.‘ Ele nu se mulţumesc cu revoluţia 
într-o ţară anume, ci tind spre cucerirea şi guvernarea lumii întregi. Promit 


poporului că, indiferent de superioritatea în număr, teritoriu şi putere statală, 
se va putea realiza cucerirea mondială doar prin organizarea lor. Fireşte, o 
parte a forţei lor de persuasiune derivă din elemente străvechi de superstiție. 
Noţiunea unei existente neîntrerupte a unei secte internationale, care a 
urmărit aceleaşi scopuri revoluţionare încă din Antichitate, este foarte 
veche şi ea a jucat un rol în literatura politică clandestină încă de la 
Revoluţia Franceză, chiar dacă nu i-a trecut prin minte nici unui scriitor de 
la sfârşitul secolului al XVIII-lea ca „sectă revoluţionară”, această „naţiune 
specială [...] în mijlocul tuturor naţiunilor civilizate”, ar putea fi evreii./24% 

Motivul unei conspirații planetare luat din Protocoale a găsit ecou în 
mase, căci el corespundea foarte bine noii situaţii a puterii, (Hitler 
promisese foarte de timpuriu că mişcarea nazistă va „transcende limitele 
înguste ale naţionalismului modern”: şi, în timpul războiului, s-au făcut 
încercări în cadrul SS-ului de a şterge cuvântul „natiune” din vocabularul 
national-socialist.) Doar puterile mondiale păreau să mai aibă şansa unei 
supravietuiri independente, iar politica mondială vreo şansă de a obţine 
rezultate durabile. Este de înţeles că o asemenea situaţie putea speria ţările 
mai mici, care nu sunt puteri mondiale. Protocoalele păreau să arate o cale 
de evoluţie care nu depindea de condiţii obiective şi de neschimbat, ci doar 
de puterea de organizare. 

Propaganda nazistă, cu alte cuvinte, descoperea în „evreul supranational 
tocmai pentru că era profund national”! pe precursorul stăpânului german 
al lumii şi asigura masele că „naţiunile care au fost primele în a-l demasca 
şi a-l combate pe evreu îi vor lua locul în dominarea lumii”. Minciuna 
unei deja existente dominatii mondiale de către evrei forma baza iluziei 
unei viitoare dominatii mondiale a germanilor, La asta se gândea Himmler 
când afirma că „noi datoram evreilor arta guvernării”, anume Protocoalelor, 
pe care „Führerul le-a învăţat pe dinafarä”!?®%!, Astfel, Protocoalele 
prezentau cucerirea mondială ca o posibilitate practică, implicau ideea că 
întreaga întreprindere era o chestiune de inspiraţie sau abilitate şi ca nimeni 
nu stătea în calea unei victorii germane asupra întregii lumi, în afară de un 
popor evident mic, evreii, care o conduceau fără a poseda instrumentele 
violenţei — un adversar uşor de învins deci, odată ce secretul lor era 
descoperit şi metoda lor imitată pe o scară mult mai largă. 

Propaganda nazistă a concentrat toate aceste perspective noi şi 
promițătoare într-un singur concept pe care l-a denumit Volksgemeinschaft. 
Această nouă comunitate, realizată cu titlul de încercare în mişcarea nazistă, 


în atmosfera pretotalitară, se întemeia pe egalitatea absolută a tuturor 
germanilor — o egalitate nu de drepturi, ci de natură — si pe absoluta lor 
deosebire faţă de toate celelalte popoare.!£!: După ce naziştii au ajuns la 
putere, acest concept şi-a pierdut treptat importanţa şi a făcut loc unui 
dispreţ general faţă de poporul german (dispreţ pe care naziştii îl simtiserä 
totdeauna, dar pe care nu şi-l puteau arăta public înainte), pe de o partei, 
şi unei mari dorinţe, pe de altă parte, de a-şi spori rândurile cu „arieni” din 
alte naţiuni, o idee care jucase un mic rol în propaganda nazistă dinaintea 
preluării puterii Această Volksgemeinschaft constituia doar pregătirea 
propagandistică a unei societăţi rasiale „ariene”, care, până la urmă, ar fi 
osândit toate popoarele, inclusiv pe cel german. 

Într-o anumită măsură, această Volksgemeinschaft era încercarea 
naziştilor de a contracara făgăduiala comunistă a unei societăţi fără clase. 
Ecoul propagandistic al uneia faţă de cealaltă e evident dacă facem 
abstracţie de toate implicaţiile ideologice. În timp ce ambele promiteau să 
egalizeze toate deosebirile sociale şi de proprietate, societatea fără clase 
avea conotaţia evidentă că toată lumea va ajunge la nivelul unui muncitor 
din fabrică, în vreme ce Vulksgemeinschaft, care propunea o conspirație în 
vederea cuceririi mondiale, cuprindea o speranţă rezonabilă că fiecare 
german ar fi putut deveni în cele din urmă proprietarul unei fabrici. 
Avantajul şi mai mare al unei asemenea Volksgemeinschaft era că instalarea 
ei nu mai trebuia să aştepte un viitor oarecare, îndepărtat, şi nu depindea de 
condiţii obiective: putea fi realizată imediat în lumea de ficțiuni a mişcării. 

Adevăratul ţel al propagandei totalitariste nu este persuasiunea, ci 
organizarea — „acumularea puterii fără posedarea mijloacelor de 
violență”, În acest scop, originalitatea conţinutului ideologic nu poate fi 
socotită decât ca un obstacol inutil. Nu e o întâmplare că cele două mişcări 
totalitare ale timpului nostru, atât de înfricoşător de „noi” în ce priveşte 
metodele de guvernare şi atât de ingenioase în ce priveşte formele de 
organizare, nu au propovăduit niciodată o doctrină nouă, nu au inventat 
niciodată o ideologie care să nu fi fost deja populară.!2* Nu trecätoarele 
succese ale demagogiei câştiga masele, ci realitatea vizibilă şi puterea unei 
„organizaţii vii”- 2, Calitățile strălucite ale lui Hitler ca orator pentru mase 
nu i-au câştigat poziţia în mişcarea totalitară, ci mai degrabă i-au indus în 
eroare pe oponenții lui care l-au subapreciat ca un simplu demagog, cum şi 
Stalin a fost în stare să-l învingă pe cel mai mare orator al Revoluţiei Ruse. 
1755! Ceea ce îi distinge pe liderii şi dictatorii totalitari este mai curând 


decizia simplistă, universală cu care îşi aleg, din ideologiile existente, acele 
elemente potrivite pentru a deveni fundamente ale unei alte lumi cu totul 
fictive. Fictiunea Protocoalelor era la fel de adevărată ca şi ficţiunea unei 
conspirații trotkiste, căci ambele conţineau un element plauzibil — influenţa 
ocultă a evreilor în trecut; lupta pentru putere dintre Troțki si Stalin — de 
care nu se poate lipsi nici chiar lumea de ficțiuni a totalitarismului. Arta lor 
constă în a folosi — şi în acelaşi timp, în a transcende — elementele realităţii 
şi ale experienţei verificabile în ficţiunea aleasă, apoi în a le generaliza 
pentru a le face definitiv inaccesibile oricărui control al experienţei 
individuale. Cu asemenea generalizări, propaganda totalitaristă stabileşte o 
lume aptă să concureze lumea reală, al cărei principal handicap este de a nu 
fi logică, coerentă şi organizată. Coerenta ficţiunii şi strictetea organizării îi 
permit, în cele din urmă, generalizării să supravieţuiască exploziei unor 
minciuni specifice — puterea evreilor după ce au fost masacrați, sinistra 
conspirație planetară a trotkistilor după lichidarea aderenţilor lor în Rusia 
sovietică şi asasinarea lui Troțki. 

Incäpätänarea cu care dictatorii totalitari s-au agăţat de minciunile lor 
iniţiale în faţa absurditätii înseşi nu se explică numai printr-o simplă 
recunoştinţă superstitioasä faţă de un „truc care a mers”. Cel puţin în cazul 
lui Stalin, o atare îndârjire nu se poate explica prin psihologia mincinosului 
al cărui succes face din el însuşi ultima sa victimă. Odată ce sloganele 
acestei propagande sunt integrate într-o „organizaţie vie”, ele nu mai pot fi 
eliminate fără riscul de a ruina întreaga structură. Ipoteza unei conspirații 
mondiale evreieşti a fost transformată de propaganda totalitară dintr-o 
chestiune obiectivă, despre care s-ar fi putut discuta, în principalul element 
al realităţii naziste; important era că naziştii procedau efectiv ca şi când 
lumea ar fi fost dominată de evrei şi ar fi avut nevoie de o contraconspiratie 
pentru a se apăra. Rasismul, pentru ei, nu mai era o teorie discutabilă cu 
valoare stiintifica dubioasă, ci se realiza zilnic prin ierarhia în funcţiune a 
unei organizaţii politice, în cadrul căreia ar fi fost foarte „nerealist” să se 
mai pună probleme în legătură cu el. La fel, bolşevismul nu mai are nevoie 
să câştige disputa privind lupta de clasă, internationalismul şi dependenţa 
necondiționată a bunăstării proletariatului de bunăstarea Uniunii Sovietice; 
organizaţia Cominternului, aşa cum funcţiona ea, era mai convingătoare 
decât oricare argument pur ideologic. 

Rațiunea fundamentală a superiorității propagandei totalitare asupra 
propagandei altor partide şi mişcări este că însuşi conţinutul ei, în orice caz 


pentru membrii mişcării, nu mai reprezintă o problemă obiectivă despre 
care oamenii pot avea opinii, ci a devenit un element la fel de real şi de 
intangibil în vieţile lor ca şi regulile aritmeticii. Organizarea întregii texturi 
a vieţii în conformitate cu o ideologie poate fi aplicată doar sub un regim 
totalitar. În Germania nazistă, a chestiona validitatea rasismului şi 
antisemitismului când nimic nu avea importanţă în afara originii etnice, 
atunci când o carieră depindea de o fizionomie „ariană” (Himmler îşi 
selecta postulantii în SS după fotografii) şi când cantitatea de hrană 
depindea de numărul bunicilor evrei ai persoanei, era ca şi când ai fi pus în 
discuţie existenţa lumii. 

Avantajele unei propagande care „adauga” permanent „puterea 
organizatiei”!?7: la vocea slabă si neconvingätoare a discuţiei şi care 
realizează, ca să spunem aşa, pe moment ceea ce spune sunt evidente 
dincolo de orice demonstraţie. Invulnerabilă în faţa argumentelor fondate pe 
o realitate pe care mişcările promit că o vor schimba, inatacabilă printr-o 
contrapropagandă descalificată de simplul fapt că ia apărarea unei lumi pe 
care masele dezorientate nu pot sau nu vor să o accepte, ea nu poate fi 
combătută decât printr-o altă realitate mai puternică sau mai bună. 

Slăbiciunea inerentă a propagandei totalitare devine vizibilă în clipa 
înfrângerii. Fără forţa mişcării, membrii ei încetează automat să mai creadă 
în dogma pentru care ieri încă erau gata să-şi sacrifice vieţile, în momentul 
în care mişcarea, adică lumea fictivă care le-a apărat, este distrusă, masele 
se reîntorc la vechiul lor statut de indivizi izolaţi care fie că acceptă fericiţi 
o nouă funcţiune într-o lume schimbată, fie că se cufundă iarăşi în vechea 
lor inutilitate fără speranţă. Membrii mişcărilor totalitare, fanatici aväntati 
câtă vreme există mişcarea, nu urmează în general exemplul fanaticilor 
religioşi pentru a muri precum martirii (chiar dacă ar fi dispuşi să moară 
precum roboții). Mai degrabă ei vor renunţa linistiti la mişcare ca la un 
pariu urât şi vor căuta o altă ficţiune promițătoare sau vor aştepta până când 
vechea ficţiune va recâştiga destulă forţă pentru a relansa o mişcare de 
masă. 

Experienţa Aliaților care au încercat în zadar să localizeze un singur om 
care să mărturisească sincer şi convins că ar fi fost nazist în rândul 
poporului german, din care probabil că 90% fuseseră simpatizanți sinceri 
într-un moment sau altul, nu trebuie luată pur şi simplu ca un semn de 
slăbiciune omenească sau de oportunism grosolan. Nazismul, ca ideologie, 
se „realizase” atât de deplin, încât conţinutul său încetase să existe ca un set 


independent de doctrine, adică îşi pierduse existenţa intelectuală, ca să 
spunem aşa; prin urmare, distrugerea realităţii nu a mai lăsat aproape nimic 
în urmă, şi, în orice caz, nici credincioşi, nici fanatism. 


2. Organizarea totalitară 


Formele organizării totalitare, spre deosebire de conţinutul lor ideologic 


şi sloganurile propagandei, sunt complet noi. Ele sunt menite să 
transpună minciunile propagandistice ale mişcării, tesute în jurul unei 
ficțiuni centrale — conspirația evreilor, sau a trotkistilor, sau a celor 200 de 
familii etc. —, într-o realitate funcţională; să construiască, chiar şi în 
împrejurări netotalitare, o societate ai cărei membri să acţioneze şi să 
reacționeze potrivit regulilor unei lumi fictive, în contrast cu partide şi 
mişcări similare, de orientare fascistă sau socialistă, naționalistă sau 
comunistă, care, toate, îşi sprijină propaganda prin terorism de îndată ce au 
atins un anumit stadiu al extremismului (care, de cele mai multe ori, 
depinde de starea de disperare a membrilor lor) mişcarea totalitară este cu 
adevărat serioasă în propaganda sa, iar seriozitatea aceasta se exprimă în 
chip mult mai înfricoşător prin organizarea adepților ei decât în lichidarea 
fizică a oponenților ei. Organizarea şi propaganda (mai degrabă decât 
teroarea şi propaganda) sunt cele două feţe ale aceleiaşi monedei "21. 

Cel mai original mecanism organizatoric al mişcărilor, în stadiul lor de 
dinainte de acapararea puterii, îl constituie crearea unor organizaţii de 
faţadă şi distincţia între membrii de partid şi simpatizanți. În comparaţie cu 
această invenţie, alte trăsături tipic totalitare, cum ar fi numirea 
funcţionarilor de sus şi eventuala monopolizare a acestor numiri de către un 
singur om, sunt secundare ca importanţă. Aşa-numitul „principiu al 
liderului” nu este în sine totalitar; el a împrumutat anumite trăsături de la 
autoritarism şi dictatura militară, care au contribuit mult la a face obscur şi a 
minimaliza fenomenul în esenţă totalitar. Dacă funcţionarii numiţi de sus ar 
avea o autoritate şi o responsabilitate reală, am avea de-a face cu o structură 
ierarhică în care autoritatea şi puterea sunt delegate şi guvernate de legi. În 
mare măsură, acelaşi lucru e adevărat pentru organizarea unei armate şi 
pentru dictatura militară, stabilite după modelul ei; aici, puterea absolută de 


comandă, din vârf şi până jos, şi ascultarea absolută de jos în sus corespund 
situaţiei de extremă primejdie în luptă, şi tocmai acesta este motivul pentru 
care asemenea măsuri nu sunt totalitare. Un lanţ de comandă ierarhic 
organizat înseamnă că puterea comandantului este dependentă de întregul 
sistem în care el operează. Fiecare ierarhie, oricât de autoritară ar fi 
orientarea ei, şi fiecare lanţ de comandă, oricât de arbitrar sau dictatorial ar 
fi conţinutul ordinelor, tind să stabilizeze şi ar dori să restrângă puterea 
totală a liderului unei mişcări totalitare. În limbajul naziştilor, acea 
neobosită, dinamică „voinţa a Fiihrerului” — şi nu ordinele lui, un termen 
care ar putea implica o autoritate fixă şi circumscrisă — devine „legea 
supremă” într-un stat totalitar. Numai plecând de la poziţia în care 
mişcarea totalitară, datorită unicei sale organizări, îl plasează pe lider — 
având în vedere importanţa funcţională pe care o are el pentru mişcare — îşi 
dezvolta principiul liderului caracterul său totalitar. Lucrul e dovedit şi de 
faptul că, atât în cazul lui Hitler, cât şi în cel al lui Stalin, principiul propriu- 
zis al liderului s-a cristalizat doar treptat şi paralel cu „totalizarea” 
progresivă a mişcării. 1% 

Un anonimat care contribuie în mare măsură la a imprima un caracter 
ciudat întregului fenomen învăluie ca un nor începuturile acestei noi 
structuri organizatorice. Nu ştim cine a fost primul care a hotărât să-i 
organizeze pe tovarăşii de drum în organizaţii de faţadă, care a văzut în 
masele vag simpatizante — pe care toate partidele obişnuiau să conteze în 
ziua alegerilor, dar pe care le considerau ca fiind prea fluctuante ca să fie 
acceptate în rândul membrilor — nu numai un rezervor din care să se scoată 
aderentii, ci şi o forţă decisivă în sine. Organizațiile timpurii, de inspiraţie 
comunistă, ale simpatizantilor, cum ar fi Prietenii Uniunii Sovietice sau 
asociaţiile Crucii roşii, s-au dezvoltat în organizaţii de faţadă, care, la 
origine, nu erau nici mai mult, nici mai puţin decât ceea ce le spune 
denumirea: o adunare a simpatizantilor pentru strângerea de ajutoare 
financiare sau de alt fel (de exemplu, juridice). Hitler a fost primul care a 
spus că fiecare mişcare ar trebui să-şi dividă masele câştigate prin 
propagandă în două categorii, simpatizanți şi membri propriu-zişi. Lucrul e 
în sine destul de interesant; chiar mai semnificativ este că el se baza, în 
această divizare, pe o filosofie generală potrivit căreia cei mai mulţi dintre 
oameni sunt prea leneşi şi laşi pentru a avea ceva mai mult decât o simplă 
vedere teoretică, şi că doar o minoritate este gata de a se lupta pentru 
convingerile sale.!7 Hitler, în consecinţă, a fost primul care a elaborat o 


politică deliberată de lărgire constantă a rândurilor simpatizantilor, 
menţinând în acelaşi timp numărul membrilor de partid strict limitat.!75 
Această idee a unei minorităţi de aderenti înconjurați de o majoritate de 
simpatizanți se apropie foarte mult de ceea ce s-a realizat mai târziu prin 
organizaţiile de faţadă — un termen care exprimă într-adevăr cât se poate de 
bine funcţia lor ultimă şi indică relaţiile dintre membri şi simpatizanți chiar 
înăuntrul mişcării înseşi. Căci organizaţiile de faţadă ale simpatizantilor nu 
sunt mai puţin esenţiale pentru funcţionarea mişcării decât masa membrilor 
propriu-zişi. 

Organizațiile de faţadă înconjoară pe membrii partidului cu un zid de 
protecţie care le separă de lumea din afară, normală; în acelaşi timp, ele 
formează o punte spre normalitate fără de care aderentii, în stadiul dinaintea 
cuceririi puterii, ar simţi prea brutal deosebirile dintre credinţele lor şi cele 
ale oamenilor normali, dintre caracterul fictiv, mincinos al lumii lor şi 
realitatea lumii normale. Ce e ingenios în acest procedeu, în timpul luptei 
pentru putere pe care o duce mişcarea, este că organizaţiile de faţadă nu 
numai că-i izolează pe aderenti, ci le şi oferă ceva similar normalitätii din 
afară, care atenuează influenţa adevăratei realităţi mai eficient decât simpla 
îndoctrinare. Ceea ce întăreşte credinţa unui nazist sau a unui bolşevic în 
explicarea fictivă a lumii este tocmai deosebirea dintre propria sa atitudine 
şi cea a tovarăşului de drum, căci tovarăşul de drum are aceleaşi convingeri, 
în fond, deşi într-o formă mai „normală”, adică mai puţin fanatică şi mai 
confuză; astfel încât membrul de partid are impresia că oricine nu a fost 
desemnat de mişcare ca fiind un duşman (un evreu, un capitalist etc.) este 
de partea lui, că lumea e plină de aliaţi secret care nu pot să-şi concentreze 
întreaga forţă de gândire şi de caracter pentru a trage concluziile logice din 
propriile lor convingeri.. 

Pe de altă parte, restul lumii, cea dinafară, percepe prima oară mişcarea 
totalitară prin organizaţiile de faţadă ale acesteia. Simpatizantii, care sunt, în 
aparenţă, încă nişte concetäteni inofensivi într-o societate netotalitară, nu 
pot fi numiţi nişte fanatici monomaniaci; prin ei, mişcările îşi fac mai 
acceptabile minciunile lor fantastice, îşi pot răspândi propaganda în forme 
mai blânde, mai respectabile, până când întreaga atmosferă e otrăvită cu 
elemente totalitare care aproape că nu mai sunt recognoscibile ca atare, ci 
par a fi reacţii sau opinii politice acceptabile. Organizațiile unor asemenea 
tovarăşi de drum învăluie mişcările totalitare într-o ceaţă de normalitate şi 
respectabilitate care-i înşală pe membrii propriu-zişi ai mişcării în ce 


priveşte caracterul real al lumii din afară, la fel de mult cum înşală şi lumea 
din afară în ce priveşte adevăratul caracter al mişcării. Organizaţia de faţadă 
funcţionează în ambele sensuri: ca faţadă a mişcării totalitare în ochii lumii 
netotalitare şi ca faţadă a acestei lumi în ochii ierarhiei interne a mişcării. 

Şi mai izbitoare decât această relaţie este faptul că ea se repetă la diferite 
niveluri înăuntrul mişcării înseşi. Aşa cum membrii de partid sunt legaţi şi 
separați de aceşti tovarăşi de drum, tot astfel şi formaţiile de elită ale 
mişcării sunt legate şi separate de membrii obişnuiţi. Dacă tovarăşul de 
drum pare încă să fie un locuitor normal al lumii din afară, care a adoptat 
crezul totalitar aşa cum ar adopta programul unui partid obişnuit, aderentul 
obişnuit al mişcării naziste sau bolşevice mai aparţine încă, în multe 
privinţe, lumii înconjurătoare; relaţiile sale profesionale şi sociale nu sunt 
încă determinate în mod absolut de calitatea sa de membru al partidului, 
deşi el îşi poate da seama — spre deosebire de simplul simpatizant — că, în 
cazul conflictului dintre apartenenţa sa la partid şi viaţa sa personală, prima 
se presupune a fi decisivă. Membrul unui grup militant, pe de altă parte, se 
identifică total cu mişcarea; el nu are profesie şi viaţa privată, care să fie 
independente. Tot astfel cum simpatizantii constituie un zid protector in 
jurul aderentilor mişcării şi reprezintă pentru ei lumea din afară, la fel si 
aderentii obişnuiţi înconjoară grupurile militante şi reprezintă, pentru ele, 
lumea normală. 

Un avantaj bine precizat al acestei structuri este că ea toceşte impactul 
uneia dintre dogmele de bază ale totalitarismului — că lumea se împarte în 
două tabere gigantice reciproc ostile, dintre care una o constituie mişcarea, 
mişcare ce poate şi trebuie să lupte împotriva lumii întregi — o pretenţie care 
pregăteşte terenul pentru agresivitatea nediscriminată a regimurilor 
totalitare ajunse la putere. Printr-o ierarhie cu grijă gradată de activism, în 
care fiecare treaptă reprezintă pentru eşalonul superior imaginea lumii 
netotalitare, întrucât e mai puţin militantă şi membrii ei nu sunt total 
organizaţi, şocul acestei înfricoşătoare şi monstruoase dihotomii totalitare 
este viciat şi niciodată nu mai ajunge să fie deplin realizat; tipul acesta de 
organizare îi împiedica pe membrii ei să se confrunte vreodată direct cu 
lumea din afară, a cărei ostilitate rămâne pentru ei o simplă presupozitie 
ideologică. Ei sunt atât de bine protejaţi faţă de realitatea lumii netotalitare, 
încât subestimează constant riscurile uriaşe ale politicii totalitare. 

Nu există nicio îndoială că mişcările totalitare atacă statu quo-ul într-un 
fel mai radical decât o făceau oricare dintre partidele revoluţionare dinainte. 


Ele îşi pot permite un asemenea radicalism, în aparenţă atât de puţin potrivit 
organizaţiilor de masă, pentru că organizaţia lor oferă un substitut temporar 
al vieţii obişnuite, nepolitice, pe care totalitarismul caută în realitate să o 
abolească. Întreaga lume a relaţiilor sociale nepolitice, de care 
„revolutionarul de profesie” s-a separat, sau pe care a trebuit să le accepte 
aşa cum sunt, exista sub forma unor grupuri mai puţin militante în cadrul 
mişcării; în această lume ierarhic organizată, cei care luptă pentru cucerirea 
mondială şi pentru revoluţia mondială nu sunt niciodată expuşi şocului 
inevitabil generat de discrepanta dintre credinţele „revolutionare” şi lumea 
„normală”. Rațiunea pentru care mişcările, în perioada lor revoluţionară, 
înainte de cucerirea puterii, pot atrage atât de mulţi filistini obişnuiţi este 
faptul că membrii lor trăiesc într-un paradis iluzoriu de normalitate; 
aderentii sunt înconjurați de lumea normală a simpatizanţilor, iar 
formațiunile de elită de lumea normala a aderenţilor obişnuiţi. 

Un alt avantaj al modelului totalitar este că el se poate repeta la nesfârşit 
şi poate menţine organizaţia într-o stare de fluiditate care-i permite constant 
să însereze noi straturi şi să definească noi trepte de militantism, întreaga 
istorie a partidului nazist poate fi povestită în termenii noilor formaţii din 
cadrul mişcării naziste. SA, trupele de şoc (fondate în 1922), au fost prima 
formaţie nazistă despre care se presupunea că e mai militantă decât însuşi 
partidul; în 1926, a fost format SS-ul, ca formaţie de elită a SA-ului; 
după trei ani, SS-ul a fost separat de SA şi pus sub comanda lui Himmler; i- 
au trebuit lui Himmler numai câţiva ani pentru a repeta acelaşi joc în cadrul 
SS-ului. Unele după altele, şi fiecare din ele cu un caracter mai militant 
decât cele precedente, au apărut întâi Trupele de soc', apoi unităţile Cap 
de Mort (unităţile „de gardă pentru lagărele de concentrare”), care, mai 
târziu, s-au contopit pentru a forma SS Armat (Waffen-SS), în sfârşit 
Serviciul de securitate („serviciul de informaţii ideologice al partidului” şi 
braţul său executiv pentru „politica negativă a populaţiei”, şi Oficiul pentru 
Problemele de Rasă şi Populare (Rasse-und Siedlungswesen), ale căror 
sarcini erau „pozitive” — toate dezvoltându-se din General SS, ai cărei 
membri, cu excepţia mai nobilelor Fiihrer Korps, rămâneau în serviciile 
civile. În raport cu toate aceste noi formaţii, membrii General SS ocupau 
acelaşi rang şi aceeaşi poziţie ca şi membrul SA faţă de cel din SS, sau 
membrul de partid faţă de SA, sau membrul unei organizaţii de faţadă faţă 
de un membru de partid.!7 General SS era de acum însărcinat nu numai cu 
„salvgardarea [...] întrupării ideii national-socialiste”, ci şi cu „protejarea 


membrilor tuturor cadrelor speciale SS, pentru a nu fi detaşaţi de mişcarea 
însăşi 1769). 

Aceasta ierarhie fluctuantă, cu adaosurile ei constante de noi straturi şi 
schimbări de autoritate, este bine cunoscută prin exemplul organelor secrete 
de control, al poliţiei secrete sau serviciilor de spionaj, unde sunt necesare 
mereu noi controale pentru a-i controla pe cei care controlează. În stadiul 
dinaintea preluării puterii, spionajul total nu e încă posibil; însă ierarhia 
fluctuantă, asemănătoare celei din serviciile secrete, face posibil, chiar şi 
fără puterea propriu-zisă, ca să fie degradate orice ranguri sau grupuri care 
dau dovadă de ezitări sau de scădere a radicalismului, intercalând câte un alt 
strat mai radical, împingând în acest mod grupurile mai vechi automat în 
direcţia organizaţiilor de faţadă şi îndepărtându-le de centrul mişcării. 
Astfel, formațiunile de elită naziste au fost initial organizaţii în interiorul 
partidului; SA s-a ridicat la poziţia unui superpartid când partidul părea să- 
şi fi pierdut din radicalism şi a fost apoi, la rândul său, şi din motive 
similare, înlocuit prin treapta superioară a SS. 

Valoarea militară a formațiunilor de elită totalitare, mai ales a SA şi SS, e 
frecvent supraevaluată, în vreme ce semnificaţia lor pur internă de partid a 
fost oarecum neglijată.!72: Niciuna dintre organizaţiile fasciste (Cämäsile 
negre etc.) nu a fost constituită pentru scopuri specifice defensive sau 
agresive, deşi apărarea liderilor sau a membrilor obişnuiţi de partid era de 
obicei citată ca pretext. Forma paramilitară a grupurilor de elită naziste 
şi fasciste provenea din crearea lor ca „instrumente ale luptei ideologice a 
mişcării” {7# împotriva pacifismului larg răspândit în Europa după Primul 
Război Mondial. Pentru scopurile totalitare era cu mult mai important să se 
constituie, „ca expresie a unei atitudini agresive”!72, o falsă armată care să 
semene cât mai mult cu armata — sperietoare a pacifiştilor (incapabili să 
înţeleagă locul constituţional al unei armate în cadrul corpului politic, 
pacifiştii denuntaserä toate instituţiile militare ca fiind bande de asasini 
iresponsabili), decât să existe o trupă de soldaţi bine instruiți. SA şi SS erau 
în mod cert organizatii-model pentru violenţa arbitrară şi asasinat; nu erau 
nici pe departe la fel de bine instruite ca Reichswehrul negru şi nu erau 
echipate pentru lupta împotriva trupelor regulate. Propaganda militaristă era 
mai populară in Germania postbelică decât instructia militară, iar 
uniformele nu subliniau valoarea militară a trupelor paramilitare, deşi erau 
utile ca un indiciu limpede al abolirii criteriilor şi moralei civile; într-un fel, 
asemenea uniforme uşurau considerabil constiintele asasinilor şi-i făceau 


totodată mai receptivi la obedienta necontestată şi autoritatea nepusă în 
discuţie, în ciuda acestor trucuri militariste, fracțiunea interpartinică a 
naziştilor, care era în primul rând naționalistă si militaristă, şi considera deci 
trupele paramilitare nu ca simple formaţiuni ale partidului, ci ca o sporire 
ilegală a Reichswehrului (care fusese limitat prin termenii Tratatului de 
Pace de la Versailles), a fost prima lichidatä. Röhm, liderul trupelor de şoc 
SA, visase într-adevăr la încorporarea SA în Reichswehr, şi chiar şi tratase 
aceasta după ce naziştii preluaserä puterea. El a fost ucis de Hitler pentru că 
a încercat să transforme noul regim nazist într-o dictatură militara'7*. Hitler 
arătase limpede, cu câţiva ani mai înainte, că o asemenea evoluţie nu era 
dorită de mişcarea nazistă atunci când îl demisese pe Röhm — un adevărat 
soldat a cărui experienţă în război si în organizarea Reichswehrului Negru l- 
ar fi făcut indispensabil pentru un program de instrucţie militară serioasă — 
din funcţia de şef al SA şi îl alesese pe Himmler, un om fără nici cele mai 
mici cunoştinţe în probleme militare, ca reorganizator al SS. 

Lăsând la o parte importanţa formațiunilor de elită în structura 
organizatorică a mişcării, unde ele alcătuiau nucleul schimbător al 
activismului militant, caracterul lor paramilitar poate fi înţeles în legătură 
cu alte organizaţia profesionale ale partidului, cum ar fi cele pentru 
profesori, jurişti, medici, studenţi, universitari, tehnicieni şi muncitori. 
Toate acestea erau în primul rând duplicate ale societăţilor profesionale 
netotalitare existente: erau paraprofesionale aşa cum trupele de şoc erau 
paramilitare. În mod caracteristic, pe măsură ce partidele comuniste 
europene au devenit tot mai limpede filiale ale unei mişcări bolşevice 
dirijată de Moscova, ele şi-au folosit în tot mai mare măsură organizaţiile de 
faţadă pentru a concura grupurile pur profesionale existente. Deosebirea 
între nazişti şi bolşevici, în această privinţă, era doar că naziştii manifestau 
o tendinţă pronunţată de a considera aceste formaţiuni paraprofesionale ca 
parte a elitei partidului, în vreme ce comuniştii preferau să recruteze din ele 
materialul pentru organizaţiile lor de faţadă. Factorul important, pentru 
mişcări, este că, chiar înainte de acapararea puterii, ele lasă impresia că 
toate elementele societăţii sunt reprezentate în rândurile lor. (Telul ultim al 
propagandei naziste era să organizeze întregul popor german ca 
simpatizanți.) Nazistii au făcut un pas mai departe în acest joc si au 
constituit o serie de departamente false modelate după organizarea 
administraţiei regulate a statului, cum ar fi propriul lor minister al afacerilor 
externe, al educaţiei, al culturii, al sportului etc. Niciuna dintre aceste 


instituţii nu avea vreo valoare profesională mai mare decât imitatia armatei 
reprezentată de trupele de asalt, însă laolaltă ele creau o lume perfectă de 
aparente, în care fiecare realitate din lumea netotalitară era servil copiată 
sub forma unei şarlatanii goale. 

Tehnica această de dublare, desigur fără valoare în ce priveşte 
răsturnarea directă a guvernului, s-a dovedit extrem de rodnică în munca de 
subminare activă a instituţiilor existente şi în „descompunerea statu quo- 
ului”:7%:, procedee pe care organizaţiile totalitare le prefera invariabil unei 
confruntări fätise de forte. Dacă sarcina mişcărilor este „să-şi sape drum 
precum polipii în toate poziţiile puterii”!77%, atunci ele trebuie să fie gata să 
ocupe orice poziţie politică şi socială specifică. În conformitate cu pretenţia 
lor la dominație totală, orice grup organizat al societăţii netotalitare este 
considerat ca reprezentând o provocare specifică adresată mişcării, care se 
simte obligată să-l distrugă; fiecare are nevoie, ca să spunem aşa, de un 
instrument specific de distrugere. Valoarea practică a acestor organizatii- 
bidon a ieşit la lumină atunci când naziştii au acaparat puterea şi s-au arătat 
imediat gata să distrugă organizaţiile existente ale profesorilor prin 
mijlocirea altei organizaţii a profesorilor, cluburile de jurişti existente 
printr-un club al juriştilor patronat de nazişti etc. Ei au putut schimba, peste 
noapte, întreaga structură a societăţii germane — şi nu numai viaţa politică — 
tocmai pentru că pregătiseră replica ei exactă în propriile lor rânduri. În 
privinţa aceasta, sarcina formațiilor paramilitare a luat sfârşit când ierarhia 
militară regulată a putut fi plasată, în cursul ultimelor etape ale războiului, 
sub autoritatea generalilor SS. Tehnica acestei „coordonări” era la fel de 
ingenioasă şi de irezistibilă pe cât era de rapidă şi de radicală deteriorarea 
standardelor profesionale, deşi rezultatele au fost simţite în domeniul înalt 
tehnic şi specializat al desfăşurării războiului mai repede decât în alte 
domenii. 

Dacă importanţa formațiilor paramilitare pentru mişcările totalitare nu va 
fi găsită în îndoielnica lor valoare militară, ea nu va fi detectată pe de-a 
întregul nici în găunoasa lor imitare a armatei regulate. Ca formaţiuni de 
elită, ele sunt mai net separate de lumea din afară decât orice alt grup. 
Naziştii au înţeles foarte de timpuriu că există o legătură intimă între 
imprimarea unui asemenea caracter militant total şi totala separare de 
normalitate; membrii trupelor de şoc nu erau niciodată plasați in 
comunităţile lor natale, iar cadrele active ale SA, în stadiul anterior preluării 
puterii, şi ale SS sub regimul nazist erau atât de mobile şi atât de frecvent 


schimbate în locurile de acţiune, încât nu se puteau obişnui şi nu puteau 
prinde rădăcini în nicio parte a lumii obişnuite. Asemenea unităţi erau 
organizate după modelul bandelor de gangsteri şi erau folosite pentru 
asasinatele  organizate.!72 Aceste asasinate erau afişate public si 
recunoscute oficial de ierarhia superioară nazistă, astfel încât complicitatea 
făţişă făcea aproape imposibil ca membrii să părăsească mişcarea, chiar sub 
regimul netotalitar şi chiar dacă nu ar fi fost ameninţaţi, aşa cum erau de 
fapt, de foştii lor camarazi. În privinţa aceasta, funcţia formațiunilor de elită 
este exact opusă celei a organizaţiilor de faţadă: în vreme ce acestea din 
urmă dau mişcării un aer de respectabilitate şi inspiră încredere, primele, 
extinzând complicitatea, îl fac pe fiecare membru al partidului conştient că 
a părăsit definitiv lumea normală, care scoate în afara legii asasinatul, şi că 
el va fi considerat complice la toate crimele săvârşite de elită. Lucrul 
acesta este realizat chiar în stadiul dinaintea preluării puterii, când 
conducerea îşi asumă sistematic răspunderea pentru toate crimele şi nu lăsa 
nicio îndoială asupra faptului că ele sunt săvârşite pentru binele ultim al 
mişcării. 

Crearea artificială a condiţiilor de război civil, prin care naziştii îşi 
deschid, prin şantaj, calea spre putere, are avantajul mai mult decât evident 
de a stârni tulburări. Pentru mişcare, violenţa organizată este cel mai 
eficient dintre multele ziduri protectoare care înconjoară lumea sa fictivă, a 
cărei „realitate” este dovedită atunci când un membru se teme să părăsească 
mişcarea mai mult decât se teme de consecinţele complicitätii sale la 
acţiunile ilegale, şi se simte mai în siguranţă ca membru decât ca oponent. 
Acest sentiment de siguranţă, rezultând din violenţa organizată cu care 
formațiunile de elită îşi apară membrii de partid de lumea exterioară, este la 
fel de important pentru integritatea lumii fictive a organizaţiei pe cât este 
frica de teroarea ei. 

În centrul mişcării, ca motorul care o pune în funcţiune, se găseşte 
Conducătorul. El este separat de formaţia de elită printr-un cerc interior al 
initiatilor care răspândesc în jurul lui o taină impenetrabilă corespunzătoare 
„preponderentei intangibile” a lui însuşi. Poziţia lui în acest cerc intim 
depinde de abilitatea sa de a ţese intrigi între membri şi de capacitatea lui de 
a-şi schimba constant personalul. El îşi datorează ascensiunea la conducere 
unei extreme abilităţi de a manipula luptele pentru putere din interiorul 
partidului, mai degrabă decât calităţilor demagogice sau de organizare 
birocratică. Se deosebeşte de tipurile anterioare de dictatori prin faptul că 


rareori câştiga prin violenţă simpla. Hitler nu avea nevoie nici de SA, nici 
de SS pentru a-şi asigura poziţia de conducător al mişcării naziste; 
dimpotrivă, Röhm, şeful SA — în măsură să conteze pe loialitatea acestei 
organizaţii faţă de propria lui persoană —, era unul dintre duşmanii lui Hitler 
în interiorul partidului. Stalin a câştigat împotriva lui Trotki, care nu numai 
că avea un ecou mult mai mare în mase, ci, ca şef al Armatei Roşii, deţinea 
în mâinile sale cel mai mare potenţial de putere în Rusia sovietică la vremea 
aceea. Mai mult, nu Stalin, ci Troțki era cel care avea cel mai mare 
talent organizatoric, fiind şi cel mai competent birocrat al Revoluţiei Ruse. 
1782! Pe de altă parte, atât Hitler, cât şi Stalin erau maeştri ai detaliului şi se 
consacraseră, în etapele timpurii ale carierei lor, aproape exclusiv 
chestiunilor privind personalul şi cadrele, astfel că în câţiva ani aproape că 
nu exista vreun personaj important care să nu-şi datoreze poziţia lor. 

Asemenea calităţi personale, deşi constituie o condiţie necesară absolută 
în primele etape ale unei asemenea cariere, fiind şi mai târziu cât se poate 
de importante, nu mai sunt totuşi decisive atunci când mişcarea totalitară a 
fost constituită, când a stabilit principiul că „voinţa Führerului este legea 
partidului” şi când întreaga sa ierarhie a fost eficient organizată spre un 
singur scop — să comunice repede voinţa Conducătorului în rândurile 
partidului. Când lucrul acesta a fost realizat, Conducătorul devine de 
neînlocuit, pentru că întreaga structură complicată a mişcării şi-ar pierde 
raţiunea de a fi fără comenzile sale. De acum, în ciuda cabalelor veşnice în 
cercul intim şi a nesfârşitelor schimbări de personal, cu teribilele lor 
acumulări de ură, amărăciune si  resentiment personal, poziţia 
Conducătorului poate rămâne sigură împotriva revoluțiilor haotice de palat, 
nu datorită darurilor sale superioare, în legătură cu care oamenii din 
preajma sa nu mai păstrează deseori nicio iluzie, ci din cauza convingerii 
sincere şi de bun-simt a acestui anturaj că totul ar fi iremediabil pierdut fără 
el. 

Sarcina supremă a Conducătorului este să întrupeze în persoana sa 
funcţia dublă caracteristică tuturor straturilor mişcării — să acţioneze ca un 
apărător magic al mişcării împotriva lumii din afară; şi, în acelaşi timp, să 
fie podul direct prin care mişcarea e legată de el. Conducătorul reprezintă 
mişcarea într-un fel cu totul diferit de orice alţi lideri de partid obişnuiţi; el 
îşi asumă răspunderea personală pentru orice acţiune, fapt sau crimă 
săvârşită de orice membru sau funcţionar în exerciţiul functiunilor sale. 
Această răspundere totală constituie aspectul organizatoric cel mai 


important al aşa-numitului „principiu al Conducătorului”, potrivit căruia 
orice funcţionar este nu doar numit de Conducător, ci şi întruparea sa vie, şi 
orice ordin se presupune a emana de la această sursă mereu prezentă. 
Identificarea totală a Conducătorului cu fiecare subconducător numit şi 
monopolul responsabilitätii pentru tot ceea ce se face sunt de asemenea 
indiciile cele mai evidente ale deosebirii decisive dintre un lider totalitar şi 
un dictator sau despot obişnuit. Un tiran nu s-ar identifica niciodată cu 
subordonații săi, şi cu atât mai puţin cu fiecare din acţiunile lor'**; el i-ar 
putea folosi ca tapi ispăşitori şi s-ar bucura să-i vadă criticati pentru a se 
salva pe sine însuşi de mânia poporului, dar va menţine totdeauna o distanţă 
absolută faţă de toţi subordonații şi toţi supuşii săi. Conducătorul, 
dimpotrivă, nu poate tolera ca subordonații săi să fie criticati, deoarece ei 
acţionează totdeauna în numele sau; dacă doreşte să-şi corecteze propriile 
greşeli, ei trebuie să-i lichideze pe cei care le-au aplicat; dacă doreşte să le 
impute altora greşelile sale, el trebuie să-i omoare.‘ Căci, în interiorul 
acestui cadru organizatoric, o greşeală nu poate fi decât o fraudă: întruparea 
Conducătorului de către un impostor. 

Această răspundere totală pentru tot ceea ce realizează mişcarea şi o 
atare identificare totală cu fiecare din funcţionarii săi au drept consecinţă 
foarte practică faptul că nimeni nu trăieşte vreodată experienţa unei situaţii 
în care trebuie să fie răspunzător pentru propriile lui acţiuni sau căreia să îi 
poată explica ratiunile.; întrucât Conducătorul a monopolizat dreptul si 
posibilitatea de a explica, el apare lumii exterioare ca fiind singura persoană 
care ştie ce face, adică singurul reprezentant al mişcării cu care se mai poate 
vorbi în termeni netotalitari şi care, dacă se reproşează ceva sau i se opune 
cineva, nu poate spune: Nu mă întreba pe mine, întreabă-l pe Conducător. 
Fiind în centrul mişcării, Conducătorul nu poate acţiona ca şi când ar fi 
deasupra ei. Este deci ceva uşor de înţeles (şi cu desăvârşire inutil) ca cei 
din afară să-şi pună iarăşi speranţele într-o discuţie personală cu 
Conducătorul însuşi, când trebuie să facă faţă mişcărilor sau guvernelor 
totalitare. Adevăratul mister al acestui Conducător totalitar se află în 
organizarea care îi permite să-şi asume responsabilitatea totală pentru toate 
crimele săvârşite de formațiunile de elită ale mişcării şi să pretindă în 
acelaşi timp respectabilitatea onestă şi inocentă a celor mai naivi dintre 
tovarăşii de drum.!7®: 

Mişcările totalitare au fost denumite „societăţi secrete stabilite la lumina 
zilei”, Într-adevăr, oricât de puţin am cunoaşte structura sociologică şi 


istoria recentă a societăţilor secrete, structura mişcărilor, fără precedent 
dacă o comparäm cu cea a partidelor şi a fractiunilor, nu seamănă cu nimic 
atât de mult precum cu anumite trăsături esenţiale ale societăţilor secrete. 
178! Societăţile secrete formează de asemenea ierarhii urmând stadiile de 
„initiere”, reglementează viaţa membrilor lor potrivit unei credinţe secrete 
şi fictive care face ca totul să pară a fi altceva, adoptă o strategie a minciunii 
consecvente pentru a induce în eroare masele neinitiate, pretind o ascultare 
necondiționată, oarbă din partea membrilor lor, mentinuti laolaltă prin 
supunerea faţă de un conducător adesea necunoscut şi totdeauna misterios. 
Acest conducător este el însuşi înconjurat — sau se presupune a fi înconjurat 
— de un mic grup de iniţiaţi care, la rândul lor, sunt înconjurați de cei pe 
jumătate iniţiaţi formând o „zonă tampon” împotriva lumii profane ostile. 
1% Cu societăţile secrete, mişcările totalitare împărtăşesc de asemenea 
diviziunea dihotomică a lumii între „fraţii de sânge legaţi prin jurământ” şi 
o masă indistinctă, nearticulată de duşmani declaraţi.!7%! Aceasta distincţie, 
fondată pe absoluta ostilitate faţă de lumea exterioară, este foarte deosebită 
de tendinţa partidelor obişnuite de a diviza oamenii între cei care aparţin 
partidelor şi cei care nu le aparţin. Partidele şi societăţile deschise, în 
general, îi vor considera ca duşmani doar pe cei care li se opun în mod 
expres, în timp ce principiul societăţilor secrete a fost totdeauna că „oricine 
nu e în mod expres inclus este exclus”'?!, Acest principiu ezoteric pare să 
nu convină deloc organizaţiilor de masă; totuşi, naziştii le-au oferit 
membrilor lor măcar echivalentul, cel puţin psihologic, ritualului de iniţiere 
al societăţilor secrete când, în locul simplei excluderi a evreilor din rândul 
membrilor, au cerut dovezi de ascendență şi origine neevreiască de la 
membrii lor şi au instituit o maşinărie complicată pentru a face lumină 
asupra originilor întunecate a 80 de milioane de germani. Era, desigur, 
vorba de o comedie, şi chiar de una costisitoare, atunci când 80 de milioane 
de germani au început să-şi caute bunicii evrei; însă toată lumea a ieşit din 
acest examen cu sentimentul că aparţine unui grup de aleşi care se ridica 
deasupra unei mulţimi imaginare de excluşi. Acelaşi principiu este 
confirmat în mişcarea bolşevică prin repetatele epurări de partid, care 
reafirmă în ochii oricui nu este exclus caracterul său de „ales”. 

Poate că cea mai izbitoare asemănare între societăţile secrete şi mişcările 
totalitare se află în rolul pe care-l joacă ritualul. Marşurile prin Piaţa Roşie 
la Moscova sunt, în privinţa aceasta, nu mai puţin caracteristice decât 
pompoasele ceremonialuri din zilele speciale ale partidului la Niirberg. În 


centrul ritualului nazist se afla aşa-numitul „stindard al sângelui”, iar în 
centrul ritualului bolşevic se găsea cadavrul mumificat al lui Lenin, care 
introduc, ambele, un element puternic de idolatrie în ceremonie. O 
asemenea idolatrie nu este deloc — aşa cum se afirmă uneori — indiciul unor 
tendinţe pseudoreligioase sau eretice. „Idolii? sunt simple trucuri 
organizatorice, considerate familiare de ritualul societăţilor secrete, care 
obişnuiau să-i sperie pe membrii lor pentru ca ei să păstreze secretul cu 
ajutorul unor simboluri înfricoşătoare inspiratoare de evlavie. Este evident 
că oamenii sunt mai sigur mentinuti laolaltă prin experienţa comună a unui 
ritual secret decât prin cunoaşterea comună a secretului însuşi. Faptul că 
secretul mişcărilor totalitare este expus la lumina zilei nu schimbă în mod 
necesar natura acestei experienţe.!7%! 

Atare asemănări nu sunt, desigur, accidentale; ele nu pot fi pur şi simplu 
explicate prin faptul că atât Hitler, cât şi Stalin fuseseră membri ai unor 
societăţi secrete moderne înainte de a deveni conducători totalitari — Hitler 
în serviciul secret al Reichswehrului, iar Stalin în secţiunea conspirativă a 
partidului bolşevic. Ele sunt, într-o anumită măsură, rezultatul firesc al 
conspirației fictive, întreţinută de totalitarism, ale cărui organizaţii au fost 
teoretic constituite, cum se spunea, pentru a contracara societăţile secrete — 
societatea secretă a evreilor sau societatea conspirativă a trotkistilor. Ceea 
ce e remarcabil în organizaţiile totalitare este mai degrabă faptul că ele au 
putut împrumuta atât de multe trucuri organizatorice ale societăţilor secrete, 
fără să fi încercat vreodată să-şi menţină secrete propriile țeluri. Că nazistii 
voiau să cucerească lumea, să deporteze popoarele „străine ca rasă” şi să-i 
extermine pe cei cu o „moştenire biologică inferioară”, că bolşevicii 
lucrează pentru o revoluţie mondială, aceasta nu a constituit niciodată un 
secret; asemenea țeluri, dimpotrivă, au făcut totdeauna parte din propaganda 
lor. Cu alte cuvinte, mişcările totalitare imită toate ceremonialurile 
societăţilor secrete, dar le golesc de singurul conţinut care le-ar putea scuza, 
sau despre care se presupune că le-ar putea scuza metodele — necesitatea 
păstrării unui secret. 

În privinţa aceasta, ca şi în multe alte privinţe, nazismul şi bolşevismul 
au ajuns la acelaşi rezultat, pe plan organizatoric, pornind de la premise 
istorice foarte diferite. Naziştii au început cu ficţiunea unei conspirații şi s- 
au modelat pe ei înşişi, mai mult sau mai puţin conştient, după exemplul 
societăţii secrete a inteleptilor Sionului, în vreme ce bolşevicii porneau de la 
un partid revoluţionar al cărui scop era dictatura unui singur partid, trecând 


printr-un stadiu în care partidul era „cu totul aparte şi deasupra a orice”, 
până în momentul când Biroul Politic al partidului a fost „cu totul aparte şi 
mai presus de orice altceva”!7%*; în sfârşit, Stalin a impus acestei structuri a 
partidului regulile rigide totalitare ale sectorului său conspirativ şi numai 
după aceea a descoperit nevoia unei ficțiuni centrale pentru a menţine 
disciplina de fier a unei societăţi secrete, în condiţiile unei organizaţii de 
masă. Evoluţia naziştilor este, poate, mai logică, mai consecventă în sine, 
însă istoria partidului bolşevic oferă o ilustrare mai bună a caracterului 
esențialmente fictiv al totalitarismului, tocmai pentru că în fond 
conspiratiile planetare fictive — împotriva cărora, şi din cauza cărora, se 
presupune a se fi organizat conspirația bolşevică — nu au fost fixate din 
punct de vedere ideologic. Ele s-au schimbat mereu — de la trotkisti la cele 
300 de familii, apoi la diferitele „imperialisme” si, recent, la 
„cosmopolitismul dezrädäcinat” — şi au fost ajustate unor necesităţi 
trecătoare; totuşi, în niciun moment şi în niciuna dintre cele mai diferite 
împrejurări, bolşevicii nu s-au putut lipsi de o asemenea ficţiune. 

Mijloacele prin care Stalin a schimbat dictatura rusă a unui singur partid 
în regim totalitar şi partidele comuniste revoluţionare din întreaga lume în 
mişcări totalitare le-au constituit lichidarea fractiunilor, abolirea democraţiei 
interne de partid şi transformarea partidelor comuniste naţionale în filiale, 
dirijate de Moscova, ale Cominternului. Societăţile secrete în general şi 
aparatul conspirativ al partidelor revoluţionare în special au fost totdeauna 
caracterizate de absenţa fractiunilor, de suprimarea opiniilor disidente si de 
absoluta centralizare a comandei. Toate aceste măsuri au scopul, evident 
utilitar, de a proteja membrii împotriva persecuțiilor şi societatea împotriva 
trădării; obedienta totală cerută din partea fiecărui membru şi puterea 
absolută în mâinile conducătorului erau doar produse inevitabile ale 
necesităţilor practice. Partea proastă însă este că aceşti conspiratori au o 
tendinţă scuzabilă să considere că cele mai eficiente metode, în politică în 
general, sunt cele ale societăţilor conspirative şi că, dacă ele vor fi aplicate 
la lumina zilei şi vor putea fi sprijinite cu instrumentele de violenţă ale unei 
întregi naţiuni, posibilităţile de acumulare a puterii devin absolut nelimitate. 
12%! Sectorul conspirativ al unui partid revoluţionar, atâta vreme cât partidul 
este încă intact, poate fi asemuit cu rolul armatei într-un corp politic intact: 
deşi propriile reguli de conduită se deosebesc radical de cele ale corpului 
civil, ea îi slujeşte, îi rămâne supusă şi e controlată de el. Aşa cum 
primejdia unei dictaturi militare se naşte când armata nu mai slujeşte corpul 


politic, ci doreşte să-l domine, tot astfel se naşte riscul totalitarismului 
atunci când sectorul conspirativ al partidului revoluţionar se emancipează 
de sub controlul partidului şi aspiră la conducere. Este ceea ce s-a întâmplat 
cu partidele comuniste sub regimul stalinist. Metodele lui Stalin au fost 
totdeauna tipice pentru un om care venea din sectorul conspirativ al 
partidului: devotamentul său faţă de detaliu, accentul pus pe latura 
personală a politicii, cruzimea sa în folosirea şi lichidarea tovarăşilor şi 
prietenilor. Principalul său sprijin în lupta de succesiune după moartea lui 
Lenin a venit din partea politiei secrete!7%!, care, la vremea aceea, ajunsese 
una dintre cele mai importante şi mai puternice secţiuni ale partidului.” Era 
deci firesc ca simpatiile Cekăi să fie de partea reprezentantului secţiei 
conspirative, a omului care deja privea Ceka însăşi ca pe un fel de societate 
secretă şi care era de presupus că îi va păstra şi îi va extinde privilegiile. 

Acapararea partidelor comuniste de către sectorul lor conspirativ a fost, 
totuşi, doar primul pas în transformarea lor în mişcări totalitare. Nu era 
suficient că poliţia secretă în Rusia şi agenţii ei în partidele comuniste din 
străinătate jucau acelaşi rol în mişcare ca şi formațiunile de elită pe care le 
creaseră naziştii sub forma trupelor paramilitare. Partidele înseşi trebuiau să 
fie transformate, astfel ca dominaţia poliţiei secrete să rămână sigură. 
Lichidarea fractiunilor şi a democraţiei interne de partid, în consecinţă, a 
fost însoţită în Rusia de înrolarea a mari mase, politic needucate şi „neutre”, 
în partid, o politică repede urmată de partidele comuniste din străinătate 
după ce fusese iniţiată de politica Frontului Popular. 

Totalitarismul nazist a început cu o organizaţie de masă care a fost doar 
treptat dominată de formațiunile de elită, în vreme ce bolşevicii au debutat 
cu formațiunile de elită şi abia apoi au organizat masele. Rezultatul a fost 
acelaşi în ambele cazuri. Naziştii însă, din cauza instruirii şi prejudecätilor 
lor militariste, şi-au modelat initial formațiunile de elită după modelul 
armatei, în vreme ce bolşevicii, încă de la început, au încredinţat politiei 
secrete exerciţiul puterii supreme. Totuşi, după câţiva ani, această deosebire 
a dispărut şi ea: şeful SS-ului a devenit şeful poliţiei secrete, iar 
formațiunile SS-ului au fost treptat încorporate în Gestapo şi au înlocuit 
fostul personal al acestuia, deşi personalul respectiv consta deja din nazişti 
demni de încredere. 

Din cauza acestei afinități esenţiale între funcţionarea unei societăţi 
secrete de conspiratori şi cea a poliţiei secrete organizată pentru a o 
combate, regimurile totalitare, bazate pe ficţiunea unei conspirații globale şi 


urmărind dominaţia globală, ajung în cele din urmă să concentreze întreaga 
putere în mâinile poliţiei. În stadiul dinaintea preluării puterii însă, 
„societăţile secrete, la lumina zilei” oferă şi alte avantaje organizatorice. 
Contradictia evidentă dintre o organizaţie de masă şi o societate exclusivă, 
singura care poate păstra un secret, e lipsită de importanţă: însăşi structura 
societăţilor secrete şi conspirative îi permite să traducă dualismul ideologic 
totalitar — oarba ostilitate a maselor faţă de lumea existentă, indiferent de 
divergentele şi diferenţele lor — într-un principiu organizatoric. Din punctul 
de vedere al unei organizaţii care funcţionează după principiul că oricine nu 
e inclus este exclus, cine nu este cu mine este împotriva mea, lumea de 
afară îşi pierde toate nuanțele, diferentierile şi aspectele pluraliste care, 
oricum, deveniseră confuze şi insuportabile pentru masele ce-şi pierduseră 
locul şi orientarea în ea.” Ceea ce le insufla loialitatea de neabätut a 
membrilor unor societăţi secrete era nu atât secretul, cât dihotomia dintre 
Noi şi toţi ceilalţi. Aceasta putea fi menţinută intactă imitându-se structura 
organizatorică a societăţilor secrete şi golind-o de conţinutul ei raţional de 
păstrare a unui secret. Nu mai avea importanţă dacă o ideologie a 
conspirației se afla la originea acestei evoluţii, ca în cazul naziştilor, sau o 
dezvoltare parazitară a sectorului conspirativ al unui partid revoluţionar, ca 
în cazul bolşevicilor. 

Pretentia inerentă în organizaţia totalitară este că tot ceea ce se află în 
afara mişcării este „muribund”, o pretenţie care este drastic realizată în 
condiţiile asasine ale regimului totalitar, dar care, chiar în perioadele 
dinaintea preluării puterii, apare plauzibilă maselor ce scapă astfel de 
dezintegrare şi dezorientare în lumea de ficțiuni a mişcării. 

Mişcările totalitare au dovedit în repetate rânduri că pot inspira aceeaşi 
loialitate totală în viaţă şi în moarte care fusese prerogativa societăţilor 
secrete şi conspirative.!7%: Absența completă a oricărei rezistenţe in 
rândurile unor trupe perfect instruite şi înarmate cum erau SA în faţa 
asasinării unui conducător iubit (Röhm) şi a câtorva sute de camarazi 
apropiaţi a constituit un spectacol ciudat. În momentul acela, Röhm, si nu 
Hitler, era cel care avea puterea Reichswehrului în spatele său. Însă aceste 
incidente din mişcarea nazistă au fost acum depăşite de spectacolul mereu 
repetat de „criminalii? care se acuză singuri din partidele bolşevice. 
Procesele bazate pe mărturisiri absurde au devenit o parte a unui ritual 
intern cât se poate de important şi ininteligibil în afară. Însă, oricum ar fi 
pregătite victimele astăzi, ritualul îşi datorează existenţa mărturisirilor, 


probabil reale, ale vechii gărzi bolşevice din 1936. Cu mult înainte de 
Procesele de la Moscova, oameni condamnaţi la moarte îşi primeau 
sentintele cu mare calm, atitudine „predominând mai ales printre membrii 
Cekăi.”{2%, Atâta timp cât există mişcarea, forma ei anume de organizare 
procedează în aşa fel încât cel puţin formaţiile de elită nu mai pot concepe o 
viaţă în afara bandei omogene de oameni care, chiar dacă vor fi condamnaţi, 
se simt încă superiori restului lumii neinitiate. Şi întrucât telul exclusiv al 
acestei organizaţii a fost totdeauna să înşele, să lupte şi, în cele din urmă, să 
cucerească lumea din afară, membrii ei sunt mulţumiţi să plătească cu 
vieţile lor dacă aceasta ajută încă o dată la înşelarea lumii.12%: 

Principalul avantaj însă al structurii societăţilor secrete sau conspirative 
şi al standardelor lor morale, în scopurile organizării de masă, nu constă nici 
măcar în garanţia inerentă a unei apartenente şi loialitäti necondiționate şi în 
manifestarea unei ostilitäti oarbe faţă de lumea din afară, ci în capacitatea 
lor fără precedent de a stabili şi menţine lumea ficţiunii printr-o coerenţă 
mincinoasă. Întreaga structură ierarhică a mişcărilor totalitare, de la 
tovarăşii de drum naivi până la membrii de partid, apoi formaţiile de elită, 
cercul intim din jurul Conducătorului şi Conducătorul însuşi, poate fi 
descrisă în termenii unui ciudat amestec variabil de credulitate şi cinism cu 
care fiecare membru, după rangul şi poziţia sa în mişcare, va trebui să 
reacționeze la declarațiile mincinoase si mereu schimbătoare ale 
conducătorilor, ca şi la ficţiunea ideologică centrală şi neschimbătoare a 
mişcării. 

Un asemenea amestec de prostie şi cinism constituise o caracteristică 
proeminentă a mentalităţii plebei înainte de a fi devenit un fenomen 
cotidian la mase. Într-o lume de neînțeles, mereu schimbătoare, masele 
atinseseră punctul în care puteau crede, în acelaşi timp, orice şi nimic, când 
ele gândeau că totul este posibil şi că nimic nu e adevărat. Amestecul în 
sine era destul de ciudat, întrucât demonstra sfârşitul iluziei că naivitatea era 
o slăbiciune a spiritelor primitive nebănuitoare, iar cinismul reprezenta 
viciul unor minţi superioare şi rafinate. Propaganda de masă a descoperit că 
publicul său era gata oricând să creadă cel mai rău lucru, oricât ar fi fost de 
absurd, şi că nu-i repugna în mod special când era înşelat, pentru că socotea 
oricum că toate afirmaţiile erau o minciună. Conducătorii de mase totalitari 
şi-au fondat propaganda pe principiul corect psihologic că, în asemenea 
condiţii, opinia publică poate fi făcută să creadă cele mai fantastice afirmaţii 
într-o zi şi să aibă încredere că, dacă a doua zi li s-ar oferi dovezi 


necontestate ale falsitätii acestor afirmaţii, ei s-ar refugia în cinism; în loc 
să-şi abandoneze conducătorii care i-au minţit, ei ar susţine că au ştiut toată 
vremea că afirmaţia era o minciună şi i-ar admira pe conducători pentru 
înţelepciunea lor tactică superioară. 

Ceea ce fusese o reacţie uşor de demonstrat a maselor a devenit un 
principiu ierarhic important pentru organizaţiile de masă. Un amestec de 
prostie şi cinism predomină la toate nivelurile mişcărilor totalitare şi cu cât 
e mai înalt rangul, cu atât cinismul domină credulitatea. Convingerea 
esenţială împărtăşită de toţi cei din toate eşaloanele, de la tovarăşii de drum 
la conducător, este că politica e un joc la care se trişează şi ca „prima 
poruncă” a mişcării, „Fiihrerul are totdeauna dreptate”, este la fel de 
necesară pentru scopurile politicii mondiale, adică ale trişăm la scara 
mondială, ca şi regulile disciplinei militare pentru scopurile räzboiului.'°%* 

Maşinăria care generează, organizează si difuzează falsitätile 
monstruoase ale mişcărilor totalitare depinde totdeauna de poziţia 
Conducătorului. La asertiunea propagandistică după care tot ceea ce se 
întâmplă este ştiinţific previzibil potrivit legilor naturii sau economiei, 
organizaţia totalitară adaugă poziţia unui om unic care a monopolizat 
această cunoaştere şi a cărui calitate principala este că el „a avut totdeauna 
dreptate şi va avea totdeauna dreptate”'2%!, Pentru membrul unei mişcări 
totalitare, o asemenea cunoaştere nu are nimic de-a face cu adevărul, iar 
faptul de a avea dreptate nu are nimic de-a face cu sinceritatea şi 
credibilitatea obiectivă a declaraţiilor conducătorului, care nu pot fi 
dezmintite de fapte, ci numai de succesul sau eşecul viitor. Conducătorul 
are totdeauna dreptate în acţiunile sale şi, întrucât acestea sunt planificate 
pentru secolele viitoare, verificarea supremă, judecata finală a ceea ce face 
el scapă experienţei contemporanilor säi 7917. 

Singurul grup despre care se presupune că crede cu loialitate şi textual în 
cuvintele Conducătorului sunt simpatizanţii a căror încredere înconjoară 
mişcarea într-o atmosferă de onestitate şi simplitate în gândire, şi-l ajută pe 
Conducător să-şi înfăptuiască jumătate din sarcina, adică să inspire 
încredere mişcării. Membrii de partid nu cred niciodată declaraţiile publice, 
şi nici nu se aşteaptă de la ei aşa ceva, dar propaganda totalitară le face 
complimentul de a le atribui acea inteligenţă superioară care-i deosebeşte, 
teoretic, de lumea din afară, netotalitară, pe care, la rândul lor, ei o cunosc 
doar din credulitatea anormală a simpatizanţilor. Numai simpatizantii 
nazişti l-au crezut pe Hitler când şi-a depus faimosul jurământ în faţa Curţii 


Supreme a Republicii de la Weimar; membrii mişcării ştiau foarte bine că el 
mintea, şi aveau mai multă încredere decât oricând în el pentru că, după 
toate aparențele, era în stare să înşele opinia publică şi autorităţile. Când, 
mai târziu, Hitler a repetat spectacolul în faţa întregii lumi, când a jurat că 
are intenţii bune si, în acelaşi timp, şi-a pregătit cât se poate de fätis 
crimele, admiraţia membrilor de partid nazişti a fost, fireşte, nemărginită. 
Tot astfel, numai tovarăşii de drum ai bolşevicilor au crezut în dizolvarea 
Cominternului, şi numai masele neorganizate ale poporului rus şi tovarăşii 
de drum din străinătate au luat de bune declaraţiile prodemocrate ale lui 
Stalin din timpul războiului. Membrii partidului bolşevic au fost explicit 
avertizaţi să nu se lase inselati de manevrele tactice şi li s-a cerut să-i 
admire viclenia Conducătorului în a-şi trăda aliaţii./20%: 

Fără divizarea organică a mişcării în formaţii de elită, membri de partid 
şi simpatizanți, minciunile Conducătorului nu ar funcţiona. Gradatiile 
cinismului exprimate într-o ierarhie a dispretului sunt cel puţin la fel de 
necesare în faţa respingerii constante ca şi simpla credulitate. Important este 
ca simpatizantii din organizaţiile de faţadă să dispretuiasca lipsa totală de 
iniţiere a concetätenilor lor, membrii de partid sa dispretuiasca naivitatea 
tovarăşilor de drum şi lipsa lor de radicalism, formaţiile de elită să-i 
dispreţuiască, din motive similare, pe membrii de partid şi, în interiorul 
formațiilor de elită, o ierarhie asemănătoare a dispreţului să însoţească 
fiecare creaţie şi fiecare dezvoltare 122) Rezultatul acestui sistem este că 
naivitatea prostească a simpatizanţilor face minciunile credibile pentru 
lumea din afară, în timp ce, simultan, cinismul gradat al membrilor şi 
formatiilor de elită elimină primejdia ca vreodată Conducătorul să fie forţat 
de presiunea propriei propagande de a pune în practică propriile declaraţii şi 
să simuleze respectabilitatea. Unul dintre principalele handicapuri ale lumii 
din afară, atunci când a avut de-a face cu sistemele totalitare, a fost că a 
ignorat acest sistem şi a avut astfel convingerea, pe de o parte, că însăşi 
enormitatea minciunilor totalitare le va aduce ruina şi, pe de altă parte, că ar 
fi cu putinţă să-l creadă pe cuvânt pe Conducător şi forțându-l, indiferent de 
intenţiile sale iniţiale, să-şi respecte spusele. Sistemul totalitar, din păcate, 
este imun la consecinţe atât de normale; ingeniozitatea lui stă tocmai în 
eliminarea acestei realităţi care fie îl demască pe mincinos, fie îl sileşte să-şi 
pună minciuna în practică. 

În vreme ce masa membrilor de partid nu crede declaraţiile făcute pentru 
uzul public, ea crede cu atât mai fervent clişeele obişnuite ale explicatiilor 


ideologice, cheile istoriei trecute şi viitoare, pe care mişcările totalitare le- 
au preluat de la ideologiile secolului al XIX-lea şi le-au transformat, prin 
organizarea lor, într-o realitate funcţională. Aceste elemente ideologice în 
care masele au ajuns să creadă oricum, deşi mai curând în mod vag şi 
abstract, au fost transformate în minciuni obiective, cu o natură 
atotcuprinzătoare (dominaţia lumii de către evrei în locul unei teorii 
generale a raselor; conspirația Wall Streetului în locul unei teorii generale a 
claselor) şi integrate într-o schema generală de acţiune în care numai 
„muribunzii” — clasele muribunde ale ţărilor capitaliste sau naţiunile 
decadente — mai stau în calea mişcărilor. În contrast cu minciunile tactice 
ale mişcărilor, care se schimbă literalmente de la o zi la alta, aceste 
minciuni ideologice sunt presupuse a fi crezute ca nişte adevăruri sacre, de 
neatins. Ele sunt însoţite de un sistem atent elaborat de dovezi „stiintifice” 
care nu trebuie să fie convingătoare pentru cei complet „neinitiati”, dar care 
mai au ecou într-o anume sete vulgară de cunoaştere, prin „demonstrarea” 
inferioritätii evreilor, sau a mizeriei popoarelor care trăiesc într-un sistem 
capitalist. 

Formatiile de elită se disting de membrii de partid obişnuiţi prin faptul că 
nu au nevoie de asemenea demonstraţii şi nici măcar nu li se cere să creadă 
în adevărul literal al clişeelor ideologice. Acestea din urmă sunt fabricate 
pentru a răspunde unei căutări a adevărului în rândul maselor, căutare care, 
insistând asupra explicatiei şi demonstraţiei, mai are încă mult în comun cu 
lumea normală. Elita nu e compusă din ideologi; întreaga educaţie a 
membrilor ei urmăreşte abolirea capacităţii lor de a distinge între adevăr şi 
falsitate, între realitate şi ficţiune. Superioritatea lor constă în ştiinţa de a 
dizolva imediat orice afirmaţie obiectivă într-o declaraţie de intenţii. Spre 
deosebire de masa membrilor de rând care, de exemplu, au nevoie de o 
anume demonstraţie a inferioritätii rasei evreieşti înainte de a li se cere, 
desigur, să-i omoare pe evrei, formaţiile de elită înţeleg că afirmaţia „toţi 
evreii sunt inferiori” înseamnă că „toţi evreii trebuie omorâţi”; ele ştiu că 
atunci când li se spune că numai Moscova are metrou adevăratul înţeles al 
afirmației este că toate metrourile trebuie distruse, şi nu sunt prea surprinse 
când descoperă metroul din Paris. Şocul teribil al deziluziei pe care l-a 
suferit Armata Roşie în expediţia ei de cucerire în Europa putea fi vindecat 
doar prin lagărele de concentrare şi prin exilul forţat al unei mari părţi din 
trupele de ocupaţie; dar formațiunile de poliţie care însoțeau Armata Rosie 
erau pregătite să suporte şocul nu datorită unor informaţii diferite sau mai 


corecte — nu există o şcoală secretă în Rusia sovietică, în care să se dea 
informaţii despre faptele autentice ale vieţii din străinătate —, ci pur şi 
simplu printr-un antrenament general în disprețul suprem faţă de toate 
faptele şi toate realităţile. 

Aceasta mentalitate a elitei nu constituie un simplu fenomen de masă, 
nicio urmare a dezrădăcinării sociale, a dezastrului economic şi a anarhiei 
politice; ea are nevoie de o pregătire şi o cultivare pline de grijă şi 
constituie, în cursul şcolilor de lideri totalitari, Ordensburgen naziste pentru 
trupele SS şi centrele de pregătire bolşevice pentru agenţii Cominternului, o 
parte mai importantă — deşi mai greu de recunoscut — decât îndoctrinarea 
rasială sau tehnicile războiului civil. Fără elita şi fără incapacitatea, artificial 
produsă, de a admite faptele ca fapte, de a distinge între adevăr şi fals, 
mişcarea n-ar putea niciodată înainta în direcţia înfăptuirii ficţiunii sale. 
Calitatea negativă care predomina la elita totalitară este că ea nu se opreşte 
niciodată să se gândească la lume aşa cum este în realitate şi nu compară 
niciodată minciunile cu realitatea. Virtutea ei cea mai respectată este, prin 
urmare, loialitatea faţă de Conducător, care, asemenea unui talisman, 
asigură victoria finală a minciunii şi ficţiunii asupra adevărului şi realităţii. 

Stratul cel mai înalt al organizării mişcărilor totalitare este cercul intim 
din jurul Conducătorului, care poate fi o instituţie oficială, ca Biroul Politic 
bolşevic, sau o clică schimbătoare de oameni care nu deţin în mod necesar o 
funcţie, cum era anturajul lui Hitler. Pentru ei, clişeele ideologice sunt 
simple trucuri pentru a organiza masele, şi ei n-au scrupule în a le schimba 
în funcţie de necesităţile momentului, cu condiţia ca principiul organizator 
să rămână intact. În privinţa aceasta, principalul merit al reorganizării de 
către Himmler a SS-ului a fost că a găsit o metodă foarte simplă de a 
„rezolva problema sângelui prin acţiune”, adică de a selecta membrii elitei 
după „calitatea sângelui lor” şi a-i pregăti „să ducă o luptă rasială fără milă” 
împotriva oricui nu-şi putea urmări strămoşii „arieni” până în 1750, sau care 
măsura mai puţin de 1,72 m („Ştiu că oamenii care au atins o anumită 
înălţime trebuie să posede sângele dorit într-o anume cantitate”) sau nu avea 
ochi albaştri şi păr bond 1951 Importanţa acestui rasism în acţiune era că 
organizaţia devenea independentă de aproape orice învățături concrete ale 
oricărei „stiinte” rasiste, independentă deci şi de antisemitism, în măsura în 
care era o doctrină specifică privind natura şi rolul evreilor şi a cărei 
utilitate s-ar fi încheiat odată cu exterminarea lor.‘2”: Rasismul era 
independent şi la adăpost de scientismul propagandei odată ce o elită fusese 


selectată de către o „comisie rasială” şi plasată sub autoritatea unor „legi ale 
căsătoriei” speciale!E%*!, în timp ce la punctul opus şi sub jurisdicţia acestei 
„elite rasiale” existau lagărele de concentrare cu scopul „unei demonstraţii 
mai bune a legilor eredității şi rasei”'2®:, Pe baza acestei „organizaţii vii”, 
naziştii se puteau lipsi de dogmatism şi puteau oferi prietenia lor popoarelor 
semite, cum erau arabii, sau puteau intra în alianţă cu înşişi reprezentanţii 
Pericolului Galben, japonezii. Realitatea unei societăţi de rasă, formarea 
unei elite selectate din pretinsul punct de vedere rasist, ar fi constituit într- 
adevăr o mai bună garanţie a doctrinei rasismului decât cele mai bune 
dovezi ştiinţifice sau pseudostiintifice. 

Politicienii bolsevismului arată aceeaşi superioritate faţă de propria lor 
dogmă mărturisită. Ei sunt cu totul capabili să întrerupă orice luptă de clasă 
existentă printr-o alianţă neaşteptată cu capitalismul, fără a-şi submina 
credibilitatea cadrelor lor sau a comite vreo trădare faţă de credinţa lor în 
lupta de clasă. Cum principiul dihotomic al luptei de clasă a devenit un truc 
organizatoric, fiind împietrit, cum se spune, într-o ostilitate fără compromis 
împotriva întregii lumi prin intermediul poliţiei secrete din Rusia şi prin 
agenţii Cominternului în străinătate, politica bolşevică a devenit remarcabil 
de lipsită de „prejudecăţi”. 

Această libertate faţă de conţinutul propriei ideologii caracterizează 
rangul suprem al ierarhiei totalitare. Aceşti oameni consideră totul şi pe 
toată lumea în termenii organizaţiei, şi aici e inclus şi Conducătorul care, 
pentru ei, nu reprezintă un talisman inspirat şi niciun om care are totdeauna 
dreptate, ci simpla consecinţă a acestui tip de organizare; e nevoie nu de 
persoana sa, ci de funcţia sa, şi ca atare el este indispensabil mişcării. În 
contrast, totuşi, cu alte forme despotice de guvernare, unde frecvent 
conduce o clică în timp ce despotul joacă doar rolul reprezentativ al unui 
conducător-marionetă, conducătorii totalitari sunt în realitate liberi să facă 
orice le place şi pot conta pe loialitatea anturajului lor, chiar dacă se decid 
să-i asasineze pe cei ce-l compun. 

Rațiunea mai tehnică a acestei loialitäti sinucigaşe stă în faptul că 
succesiunea la funcţia supremă nu e reglementată de vreo lege a succesiunii, 
nici de alte legi. O revoluţie de palat încununată de succes ar avea rezultate 
la fel de dezastruoase pentru mişcarea ca întreg ca şi o înfrângere militară. 
Este în natura mişcării ca, odată ce Conducătorul şi-a preluat postul, 
întreaga organizaţie să se identifice în mod atât de absolut cu el, încât orice 
recunoaştere a vreunei greşeli sau orice înlocuire din funcţie să risipească 


farmecul de infailibilitate care înconjoară funcţia Conducătorului şi să 
semnifice o condamnare a tuturor celor care sunt legaţi de mişcare. Nu 
veracitatea cuvintelor Conducătorului, ci infailibilitatea acţiunilor sale este 
fundamentul acestei structuri. Fără ea şi în focul unor discuţii care ar 
presupune putinţa unei erori, întreaga lume fictivă a totalitarismului se 
sfărâmă, copleşită în acelaşi timp de obiectivitatea lumii reale, pe care 
numai mişcarea condusă de mâna infailibilă a Conducătorului era în măsură 
să o combată. 

Totuşi, loialitatea celor care nu cred nici în clişeele ideologice, nici în 
infailibilitatea Conducătorului are nişte raţiuni mai profunde, non-tehnice. 
Ceea ce-i leagă pe aceşti oameni laolaltă este o credinţă fermă şi sinceră în 
omnipotenta omenească. Cinismul lor moral, credinţa că totul este permis, 
se bazează pe convingerea solidă că totul e posibil. Este adevărat că aceşti 
oameni, puţini la număr, nu se lasă prinşi uşor în propriile lor minciuni 
specifice şi că ei nu cred în mod necesar în rasism sau în economie, în 
conspirația evreilor sau a Wall-Street-ului. Cu toate acestea, şi ei sunt 
inselati, înşelaţi de suficiența lor, de nerusinata si trufaşa lor idee că totul 
poate fi făcut şi de convingerea lor dispretuitoare că tot ceea ce există nu 
este decât un obstacol temporar pe care organizarea lor superioară îl va 
distruge în mod sigur. Încrezători că puterea de organizare e capabilă să 
distrugă puterea realităţii, aşa cum violenţa unei bande bine organizate 
poate jefui un bogat de averile sale prost păzite, ei subestimează constant 
puterea substanţială a comunităţilor stabile si supraestimează forţa de 
atracţie a unei mişcări. Întrucât însă ei nu cred de fapt în existenţa obiectivă 
a unei conspirații mondiale împotriva lor, ci se folosesc de ea doar ca de un 
truc organizatoric, ei nu reuşesc să înţeleagă că propria lor conspirație poate 
în cele din urmă să provoace lumea întreagă la a se uni împotriva lor. 

Dar, indiferent de modul în care iluzia omnipotentei umane, fondată pe 
calea organizării, va fi în cele din urmă infirmată, consecinţa practică 
înlăuntrul mişcării este că oamenii din preajma Conducătorului, în cazul 
unui dezacord cu el, nu vor fi niciodată siguri de propriile lor opinii, 
deoarece ei sunt sincer convinşi că dezacordurile dintre ei nu au nicio 
importanţă, că până şi proiectul cel mai nebunesc are o şansă de succes dacă 
e organizat cum trebuie. Important, în loialitatea lor, este nu că ei cred în 
infailibilitatea Conducătorului, ci că au convingerea că oricine stăpâneşte 
instrumentele de violenţă cu metodele superioare ale organizaţiei totalitare 
poate deveni infailibil. Această iluzie e mult sporită atunci când regimurile 


totalitare deţin puterea de a demonstra relativitatea succesului şi eşecului, şi 
pot arăta cum o pierdere de substanţă poate deveni un câştig pentru 
organizare. (Fantastica proastă conducere a întreprinderilor industriale în 
Rusia sovietică a dus la atomizarea clasei muncitoare şi la abuzurile 
înfricoşătoare ale civililor prizonieri în teritoriile răsăritene sub ocupaţia 
nazistă, deşi a provocat „o deplorabilă pierdere a forţei de muncă”, dar care, 
„dacă ne gândim în termeni de generaţii, nu trebuie să fie regretată”:21%.) In 
afară de aceasta, decizia privind succesul şi eşecul, în împrejurările 
totalitarismului, este în mare măsură o chestiune de opinie publică 
organizată şi terorizată. Într-o lume total fictivă, eşecurile nu trebuie 
înregistrate, recunoscute şi amintite. Pentru a continua să existe, realitatea 
obiectivă însăşi depinde de existenţa unei lumi netotalitare. 


Capitolul XII. 
Totalitarismul la putere 


Când o mişcare — internaţională în ce priveşte organizarea sa, 
atotcuprinzătoare în telurile ideologice şi globală în ce priveşte aspiraţiile ei 
politice — acaparează puterea, este evident că se plasează într-o situaţie 
paradoxală. Mişcarea socialistă a evitat o asemenea criză, în primul rând 
pentru că problema naţională — şi aceasta însemna problema strategică 
implicată în revoluţie — fusese în mod ciudat neglijată de Marx şi Engels, şi, 
în al doilea rând, pentru că ea n-avea să facă faţă problemelor de conducere 
decât după Primul Război Mondial, privase cea de-a II-a Internaţională de 
autoritatea sa asupra sectiunilor nationale, care acceptaseră pretutindeni 
prioritatea sentimentelor naţionale asupra solidarităţii internaţionale ca un 
fapt incontestabil. Cu alte cuvinte, când a venit timpul ca mişcările 
socialiste să câştige puterea în ţările respective, ele erau deja transformate în 
partide naţionale. 

Această transformare nu s-a produs niciodată în mişcările totalitare 
bolşevică şi nazistă. La vremea când au preluat puterea, primejdia, pentru 
ele, consta în faptul că, pe de o parte, preluând în sarcină mecanismul de 
stat, riscau să se sclerozeze, să îngheţe într-o formă de guvernare 
absolutä'®!!!; pe de altă parte, libertatea lor de mişcare putea fi limitată de 
graniţele teritoriului în care preluaseră puterea. Pentru o mişcare totalitară, 
ambele primejdii sunt la fel de mortale: o evoluţie către absolutism ar pune 
capăt energiei interioare a mişcării, iar o dezvoltare către naționalism iar 
frustra expansiunea exterioară, fără de care mişcarea nu poate supravieţui. 
Forma de guvernare în care s-au dezvoltat cele două mişcări, sau mai bine 
zis în care s-au dezvoltat aproape automat pornind de la pretenţia lor dublă, 
de dominație totală si de conducere globală, este cel mai bine caracterizată 


de o lozincă a lui Troțki, cea a „revoluţiei permanente”, deşi teoria lui 
Troțki nu era altceva decât previziunea socialistă a unei serii de revoluţii 
care ar face trecerea în viitor de la o burghezie antifeudală la un proletariat 
antiburghez şi care s-ar răspândi de la o ţară la alta. E adevărat că 
termenul sugerează „permanenta”, cu toate implicaţiile lui semianarhiste, şi 
este, strict vorbind, o denumire greşită; cu toate acestea, Lenin a fost 
impresionat de sintagmă mai mult decât de conţinutul ei teoretic. În 
Uniunea Sovietică, în orice caz, revoluțiile, în forma lor de epurări generale, 
au devenit o instituţie permanentă a regimului lui Stalin după 1934.1813 
Aici, ca şi în alte împrejurări, Stalin şi-a concentrat atacurile împotriva 
lozincii pe jumătate uitate a lui Troțki, tocmai pentru că el se hotărâse să-i 
folosească tehnica.!8!*: În Germania nazistă, o tendinţă similară spre 
revoluţia permanentă era uşor de remarcat, deşi naziştii nu au avut timp să o 
realizeze în aceleaşi proporţii. Caracteristic era că „revoluţia permanentă” a 
lor a început, de asemenea, cu lichidarea fracțiunii de partid care îndrăznise 
să proclame deschis „etapa viitoare a revolutiei”'&2* — şi tocmai pentru că 
Fiihrerul şi vechea sa gardă ştiau că „lupta adevărată de-abia începuse”!E1*!. 
Aici, în locul concepţiei bolşevice a revoluţiei permanente, găsim noţiunea 
unei rasiste „selecţii care nu se poate opri niciodată”, cerând astfel o 
radicalizare constantă a criteriilor prin care se înfăptuia selecţia, adică 
exterminarea celor necorespunzätori.'®7: Important e că atât Hitler, cât şi 
Stalin promiteau stabilitatea pentru a-şi ascunde intenţia de a crea o stare de 
permanentă instabilitate. 

N-ar fi putut exista o mai bună soluţie a dificultăţilor inerente în 
coexistenta unui guvern şi a unei mişcări, a unei pretenţii totalitare si a 
puterii limitate într-un teritoriu limitat, a unei false apartenente la o 
comunitate de naţiuni în care fiecare respectă suveranitatea celeilalte şi 
aspiraţia de a conduce lumea, decât această formulă despuiată de conţinutul 
ei iniţial. Căci conducătorul totalitar e confruntat cu o sarcină dublă care, la 
prima vedere, pare contradictorie până la absurd: el trebuie, pe de o parte, să 
confere lumii fictive a mişcării o realitate concretă, funcţională în viaţa de 
toate zilele, iar pe de altă parte, să împiedice această lume nouă să-şi 
dezvolte o nouă stabilitate, căci stabilizarea legilor şi instituţiilor ei ar 
lichida în mod sigur mişcarea însăşi şi, odată cu ea, speranţa unei eventuale 
cuceriri mondiale. Conducătorul totalitar trebuie să împiedice, cu orice preţ, 
normalizarea până la punctul în care ar putea apărea un nou mod de viaţă — 
adică un mod care, după o vreme, şi-ar pierde calităţile hibride şi s-ar 


asimila modurilor de viaţă foarte diferite şi profund contrastante ale 
naţiunilor pământului. În momentul în care instituţiile revoluţionare devin 
un mod de viaţă naţional (momentul când pretenţia lui Hitler că nazismul nu 
e o „marfa de export” sau cea a lui Stalin că socialismul poate fi construit 
într-o singură ţară n-ar mai fi altceva decât o încercare de a păcăli lumea 
netotalitară), totalitarismul ar pierde calitatea lui „totală” şi ar deveni supus 
legilor care determină raporturile dintre naţiuni, potrivit cărora fiecare 
posedă un teritoriu specific, un popor şi o tradiţie istorică proprie în măsură 
să o lege de alte naţiuni — o pluralitate care, ipso facto, respinge orice 
pretenţie că vreo formă specifică de guvernare este absolut validă. 

Practic vorbind, paradoxul totalitarismului la putere este că posesia 
tuturor instrumentelor de putere guvernamentală şi de violenţă, într-o ţară, 
nu este un avantaj absolut pentru o mişcare totalitară. Nesocotirea faptelor, 
aderenţa strictă la regulile unei lumi fictive devin repede tot mai greu de 
menţinut, dar rămân la fel de esenţiale ca şi înainte. Puterea înseamnă o 
confruntare directă cu realitatea, iar totalitarismul la putere este constant 
preocupat de depăşirea acestei provocări. Propaganda şi organizarea nu mai 
ajung să afirme că imposibilul este posibil, ca incredibilul este adevărat, că 
o consecvență nebunească este cea care conduce lumea; principalul sprijin 
psihologic al ficţiunii totalitare — resentimentul activ al statu quo-ului, pe 
care masele refuză să îl accepte ca singura lume posibilă — nu mai există; 
fiecare frântură de informaţie veritabilă care se filtrează prin cortina de fier 
se ridică în faţa fluxului tot mai amenintätor de realitate din cealaltă parte, 
netotalitară, şi este o mai mare ameninţare pentru dominaţia totalitară decât 
a fost contrapropaganda pentru mişcările totalitare. 

Lupta pentru dominaţia totală a întregii populaţii a pământului, 
eliminarea oricărei realităţi rivale netotalitare, este inerentă pentru înseşi 
regimurile totalitare; dacă ele nu urmăresc dominaţia globală ca ţel ultim, 
sunt foarte susceptibile să piardă şi puterea pe care au câştigat-o deja. Chiar 
şi individul izolat poate fi dominat absolut şi sigur doar în condiţiile unui 
totalitarism global instituit asupra lumii întregi. Ascensiunea la putere 
printr-o mişcare totalitară înseamnă deci, în primul rând, stabilirea unui 
cartier general oficial, şi în mod oficial recunoscut (sau filiale în ţările 
satelite), şi achiziţionarea unui fel de laborator în care să se facă experienţe 
asupra — sau mai bine zis împotriva — realităţii: experienţa de a organiza un 
popor pentru scopuri ultime care nesocotesc atât individualitatea, cât şi 
naționalitatea, în condiţii imperfecte, dar care sunt suficiente pentru 


rezultate parţiale importante. Totalitarismul la putere foloseşte administraţia 
de stat pentru scopurile sale ultime de cucerire mondială şi pentru 
conducerea filialelor mişcării: el stabileşte poliţia secretă ca executant şi 
paznic al experienţelor sale interne pentru a transforma continuu realitatea 
în ficţiune; şi, în cele din urmă, ajunge să creeze lagăre de concentrare ca 
laboratoare speciale pentru a-şi traduce în fapt experienţa sa de dominație 
totală. 


1. Aşa-numitul stat totalitar 


Istoria ne învaţă că accesul la putere şi la responsabilitate afectează 
profund natura partidelor revoluţionare. Experienţa si bunul-simt ar fi 
perfect justificate să se aştepte ca totalitarismul la putere să-şi piardă treptat 
vigoarea revoluţionară şi caracterul utopic: treburile de fiecare zi ale 
guvernării şi posedarea puterii reale ar modera pretenţiile mişcării în 
perioada dinaintea acaparării puterii şi ar distruge treptat lumea fictivă a 
organizaţiilor lor. Se pare, în fond, că e chiar în natura lucrurilor, personale 
sau publice, ca exigenţele şi telurile extreme să fie moderate de condiţiile 
obiective, şi că realitatea, luată în întregul ei, nu e decât în foarte mică 
măsură determinată de înclinația spre ficţiune a unei societăţi de masă 
formată din indivizi atomizati. 

Multe din erorile lumii netotalitare în relaţiile ei diplomatice cu 
guvernele totalitare (cele mai evidente fiind încrederea în pactul de la 
Miinchen cu Hitler şi acordurile de la Yalta cu Stalin) pot fi atribuite 
limpede unei neputinte spontane a bunului-simt, care şi-a pierdut priza 
asupra realităţii. Contrar tuturor aşteptărilor, concesiile importante si 
prestigiul internaţional mult sporit nu au ajutat la reintegrarea ţărilor 
totalitare în comunitatea naţiunilor şi nu le-au convins să-şi părăsească 
plângerile mincinoase că întreaga lume s-a coalizat concret împotriva lor. Şi 
departe de a împiedica aceasta, victoriile diplomatice au precipitat în mod 
limpede recursul lor la instrumentele violenţei şi au avut ca rezultat, în toate 
cazurile, ostilitatea crescândă împotriva puterilor care s-au arătat dispuse să 
facă unele compromisuri. 

Aceste deziluzii resimtite de oamenii de stat şi de diplomaţi evocă pe 


cele anterioare ale observatorilor binevoitori si ale simpatizantilor noilor 
guverne revoluţionare. Lucrul la care se aşteptau era stabilirea unor noi 
instituţii şi crearea unui nou cod al legii care, oricât ar fi fost de revoluţionar 
în conţinut, trebuia să conducă la o stabilizare a condiţiilor şi, prin asta, să 
frâneze avântul mişcărilor totalitare cel puţin în ţările în care acaparaseră 
puterea. Ceea ce s-a întâmplat, în schimb, a fost că teroarea a sporit, atât în 
Rusia sovietică cât şi în Germania nazistă, în proporţie inversă cu opoziţia 
politică internă, aşa încât se părea că nu acesta fusese pretextul terorii (aşa 
cum acuzatorii liberali ai regimului obişnuiau să afirme), ci ultimul obstacol 
faţă de dezläntuirea deplină a furtei 29181 

Şi mai neliniştitoare a fost abordarea problemei constituţionale de către 
regimurile totalitare. În primii ani ai puterii, nazistii au dezläntuit o avalanşă 
de legi şi decrete, dar nu s-au ostenit niciodată să abolească oficial 
constituţia de la Weimar; ei au lăsat chiar serviciile civile mai mult sau mai 
puţin neatinse — un fapt care i-a făcut pe mulţi observatori germani şi străini 
să spere într-o restricţie asupra partidului şi o normalizare rapidă a noului 
regim. Însă atunci când, prin promulgarea legilor de la Niirnberg, acestei 
evoluţii i s-a fixat un termen, s-a dovedit că naziştii înşişi nu arătau niciun 
fel de preocupare faţă de propria lor legislaţie. Mai degrabă era vorba de 
„constanta înaintare pe drumul către domenii mereu noi”, astfel încât în cele 
din urmă „scopul şi dimensiunile poliţiei secrete de stat”, ca şi al tuturor 
celorlalte instituţii de stat sau de partid create de nazişti, nu puteau fi „în 
niciun fel acoperite de legile şi regulile promulgate pentru elei, În 
practică, această permanentă stare de scoatere în afara legii îşi găsea 
expresia în faptul că „un număr de regulamente valabile [nu mai erau] 
făcute publice”!2%, Teoretic, aceasta corespundea afirmației lui Hitler că 
„statul total nu mai trebuie să cunoască nicio deosebire între lege şi 
etica”'&1!; deoarece, dacă ar fi presupus că legea valabilă este identică 
moralei comune, aşa cum izvora din constiintele tuturor, atunci într-adevăr 
nu mai există nicio altă nevoie de decrete publice. Uniunea Sovietică, unde 
serviciile civile prerevolutionare fuseseră exterminate în revoluţie şi unde 
regimul nu acordase o atenţie minimă chestiunilor constituţionale în timpul 
perioadei de schimbări revoluţionare, şi-a dat chiar osteneala să promulge o 
constituţie complet nouă şi foarte elaborată în 1936 („un văl de fraze si 
premise liberale peste ghilotina din planul de fundal”, un eveniment 
care a fost salutat, în Rusia şi în străinătate, ca o încheiere a perioadei 
revoluţionare. Totuşi, promulgarea constituţiei s-a dovedit a fi începutul 


unei gigantice superepurări care, în aproape doi ani, a lichidat administraţia 
existentă, a anulat toate urmele unei vieţi normale şi a anulat refacerea 
economică operată în cei patru am după lichidarea chiaburilor şi 
colectivizarea forţată a populaţiei rurale.1%3 Începând de atunci, Constituţia 
din 1936 a jucat exact acelaşi rol ca şi cel jucat de Constituţia de la Weimar 
sub regimul nazist: a fost complet nesocotită, dar niciodată abolită; singura 
deosebire era că Stalin putea să-şi permită încă o absurditate — cu excepţia 
lui Visinski, toţi cei care proiectaseră constituţia, niciodată repudiată, au 
fost executaţi ca trădători. 

Ceea ce îl izbeşte pe observatorul statului totalitar nu este, desigur, 
structura sa monolitică. Dimpotrivă, toţi cercetătorii serioşi ai acestei 
chestiuni sunt de acord cel puţin asupra coexistentei (sau conflictului) unei 
autorităţi duale, partidul şi statul. Mulţi, în plus, au sublimat deosebita 
„diformitate” a guvernului totalitar.'%*: Thomas Masaryk a văzut încă de 
timpuriu că „aşa-numitul sistem bolşevic nu a fost niciodată nimic altceva 
decât o absenţă completă a sistemului”'22!, şi este perfect adevărat că „până 
şi un expert ar înnebuni dacă ar încerca să descifreze relaţiile dintre partid şi 
stat” în cel de-al Treilea Reich'®:. S-a observat, de asemenea, frecvent, că 
relaţiile dintre cele două surse de autoritate, dintre stat şi partid, sunt de fapt 
cele ce decurg dintr-o autoritate aparentă şi alta reală, astfel încât maşinăria 
guvernamentală este de obicei descrisă ca faţada neputincioasă care ascunde 
şi protejează adevărata putere reală exercitată de partid./£7! 

Toate nivelele mecanismului administrativ în cel de al Treilea Reich erau 
supuse unei ciudate dublări a serviciilor. Cu o meticulozitate aberantă, 
naziştii se încredinţau că fiecare funcţie a administraţiei de stat avea să fie 
dublată de un organ de partid:*!: diviziunea weimariană a Germaniei în 
state şi provincii era reprodusă de diviziunea nazistă în Gaue, ale căror 
limite totuşi nu coincideau, astfel că orice localitate aparţinea, chiar şi 
geografic, cel puţin la două unităţi administrative diferite. Dublarea 
acestor funcţii nu a fost abandonată nici când, după 1933, nazişti 
proeminenţi au ocupat ministerele oficiale ale statului, când Frick, de 
exemplu, a devenit ministru de interne sau Guerthner ministru al justiţiei. 
Aceşti vechi oameni de încredere ai partidului, odată implicaţi în cariere 
oficiale în afara partidului, şi-au pierdut puterea şi au devenit la fel de lipsiţi 
de influenţă ca orice alt funcţionar civil. Amândoi au ajuns sub autoritatea 
de fapt a lui Himmler, şeful poliţiei cu influenţă tot mai mare, care, în mod 
normal, ar fi fost un subordonat al ministrului de interne.‘ Mai bine 


cunoscută în străinătate a fost soarta vechiului Birou german pentru 
afacerile externe din Wilhelmstrasse, Nazistii i-au lăsat personalul aproape 
neatins şi, desigur, nu l-au abolit niciodată; dar, în acelaşi timp, ei 
mențineau Biroul pentru afaceri externe al partidului de dinaintea preluării 
puterii, condus de Rosenberg 78311 Şi întrucât acest serviciu se specializase în 
menţinerea contactelor cu organizaţiile fasciste din Europa Răsăriteană şi în 
Balcani, ei au creat un alt organ care să concureze serviciile din 
Wilhelmstrasse: aşa-numitul Birou Ribbentrop, care se ocupa de afacerile 
externe în Occident şi a supravieţuit plecări şefului său ca ambasador în 
Anglia, adică încorporării lui în aparatul oficial dependent de 
Wilhelmstraße. În sfârşit, pe lângă aceste instituţii de partid, Ministerul de 
Externe a mai primit o „copie”, sub forma unui Oficiu SS care răspundea 
„de negocierile cu toate grupurile rasiale germanice în Danemarca, 
Norvegia, Belgia si Olanda”, Aceste exemple dovedesc că, pentru 
nazişti, dublarea serviciilor era o chestiune de principiu şi nu doar un 
expedient pentru a crea funcţii membrilor de partid. 

Aceeaşi diviziune între un guvern real şi unul aparent s-a instaurat, 
pornind de la premise foarte diferite, în Rusia sovietică.. Guvernul 
aparent a fost, la origine, emanatia Congresului sovietelor din întreaga 
Rusie, care, în timpul războiului civil, şi-a pierdut influenţa şi puterea în 
folosul partidului bolşevic. Acest proces a început atunci când Armata 
Roşie a devenit autonomă şi poliţia politică secretă s-a restabilit ca un organ 
al partidului, şi nu al Congresului sovietelori**!; în sfârşit, el a fost 
completat în 1923 în timpul primului an când Stalin a deţinut funcţia de 
secretar general al partidului! Începând de atunci sovietele au devenit 
guvernul-fantomă în al cărui mijloc, prin celulele formate de membrii de 
partid bolşevici, funcționau reprezentanţii puterii reale care erau numiţi şi 
răspundeau faţă de Comitetul Central de la Moscova. Punctul important în 
evoluţia ulterioară nu a fost cucerirea sovietelor de către partid, ci faptul că 
„deşi aceasta n-ar fi prezentat nicio dificultate, bolşevicii nu au abolit 
sovietele şi le-au folosit ca simbol decorativ exterior al autorităţii lor”18€. 

Coexistenta unui guvern aparent şi a unui guvern real a fost deci, în 
parte, rezultatul revoluţiei înseşi şi a precedat dictatura totalitară a lui Stalin. 
Dar, în timp ce naziştii au menţinut pur şi simplu administraţia existentă şi 
au lipsit-o de orice putere, Stalin a trebuit să reinsufleteascä guvernul său 
fantoma, care, la începutul anilor "20. îşi pierduse toate funcţiile si era pe 
jumătate uitat în Rusia; el a introdus Constituţia sovietică ca un simbol atât 


al existenţei, cât şi al lipsei de putere a sovietelor. (Niciunul dintre 
paragrafele ei nu avea nici cea mai mică semnificaţie practică pentru viaţa şi 
jurisdicţia din Rusia.) Guvernul fictiv rus, complet lipsit de farmecul 
tradiţiei atât de necesar pentru un guvern de faţadă, avea, în aparenţă, 
nevoie de aureola sacră a legii scrise. Sfidarea totalitară a legii şi legalităţii 
(care, „în ciuda celor mai mari schimbări [...] încă [rămân] expresia unei 
ordini permanent dorite”'27}), găsea în constituţia scrisă a sovietelor, ca şi în 
niciodată repudiata Constituţie de la Weimar, un fundament permanent 
pentru propria sa anarhie, provocarea permanentă adresată lumii netotalitare 
şi criteriilor ei, ale căror vid şi ineptie puteau fi demonstrate zilnici8%!. 

Duplicarea funcţiilor şi diviziunea autorităţii, coexistenta puterii reale şi 
a celei vizibile şi ostentative sunt suficiente pentru a crea confuzia, dar nu şi 
pentru a explica „lipsa de orice formă” a întregii structuri. Nu trebuie uitat 
că numai o construcţie poate avea o structură, dar că o mişcare — dacă acest 
termen poate fi luat în serios şi literal, cum îl înțelegeau naziștii — nu poate 
avea decât o direcţie şi că orice formă de structură legală sau de guvernare 
poate fi doar un handicap pentru o mişcare care e împinsă cu viteză 
crescândă într-o anumită direcţie. Chiar în stadiul dinaintea preluării puterii, 
mişcările totalitare reprezentau deja acele mase care refuzau orice structură, 
oricare i-ar fi fost natura, mase care începuseră să se mişte pentru a deborda 
limitele legale şi geografice cu certitudine determinate de guvern. Aşadar, 
judecate potrivit concepţiilor noastre asupra guvernării şi structurii statului, 
aceste mişcări, atâta vreme cât se găsesc fizic încă limitate de un teritoriu 
specific, trebuie în mod necesar să încerce să distrugă orice structură. 
Pentru a înfăptui o atare voinţa de distrugere, o simplă duplicare a tuturor 
oficiilor dintre instituţii de stat şi partid nu va mai fi suficientă. Întrucât 
dublarea implică o relaţie între faţada statului şi miezul intern al partidului, 
ea va rezulta în cele din urmă dintr-un anumit fel de structură, unde relaţia 
dintre partid şi stat se va termina în cele din urmă într-o reglementare legală 
care restrânge şi stabilizează autoritatea Decäruta 1872. 

De fapt, duplicarea aceasta a funcţiilor, în aparenţă soluţia problemei 
dintre partid şi stat în toate dictaturile unui partid unic, nu este decât indiciul 
cel mai evident al unui fenomen mai complicat, care e mai bine definit ca 
multiplicare a oficiilor, decât ca duplicare. Naziştii nu s-au mulţumit să 
stabilească Gaue pe lângă vechile provincii, ci au şi introdus o mulţime de 
alte diviziuni geografice în concordanța cu diferitele organizaţii de partid: 
unităţile teritoriale ale SA nu erau coextensive nici cu Gaue şi nici cu 


provinciile; ele difereau, pe lângă aceasta, şi de cele ale SS şi niciuna dintre 
ele nu corespundea zonelor în care era împărţit Tineretul Hitlerist. La 
această confuzie geografică mai trebuie adăugat şi faptul că relaţia iniţială 
dintre puterea reală şi cea fictivă se repeta întru totul, chiar dacă într-o 
modalitate mereu schimbată. Locuitorul celui de-al Treilea Reich al lui 
Hitler trăia nu numai sub autoritatea simultană şi adesea contradictorie a 
unor puteri concurente, cum ar fi fost serviciile civile, partidul, SA şi SS; el 
nu putea fi niciodată sigur şi nu i se spunea niciodată explicit a cui 
autoritate trebuia s-o plaseze mai presus de toate celelalte. El trebuia să-şi 
facă un al şaselea simţ ca să ştie, într-un anumit moment dat, de cine să 
asculte şi pe cine să nesocotească. 

Pe de altă parte, cei care trebuiau să execute ordinele considerate de 
conducere, în interesul mişcării, ca realmente necesare — în contrast cu 
măsurile guvernamentale, asemenea ordine erau fireşte încredințate doar 
formațiunilor de elită ale partidului — nu aveau, nici ei, o situaţie mai bună. 
De cele mai multe ori, asemenea ordine erau „în mod deliberat vagi, fiind 
date cu aşteptarea ca destinatarul să recunoască intenţia ordinului dat şi să 
acţioneze în consecinta” 2}; căci formațiunile de elită erau nu numai silite 
să asculte ordinele fiihrerului (aceasta era obligatoriu pentru toate 
organizaţiile existente oricum), ci şi „să execute voinţa conducerii”!*2!. Si, 
aşa cum se poate desprinde din lungile procese-verbale cu privire la 
„excesele” în faţa curților de justiţie ale partidului, nu era deloc vorba de 
una şi aceeaşi chestiune. Singura deosebire era că formațiunile de elită, 
datorită îndoctrinării lor speciale în asemenea scopuri, fuseseră mai instruite 
să înţeleagă că anumite „aluzii însemnau mai mult decât conţinutul lor 
verbal”. 

Tehnic vorbind, mişcarea înlăuntrul aparatului dominaţiei totalitare îşi 
derivă mobilitatea din faptul că oricând conducerea îşi schimbă centrul real 
al puterii, adesea spre alte organizaţii, dar fără să dizolve sau măcar să 
dezvăluie public grupurile care au fost astfel lipsite de putere. În perioada 
timpurie a regimului nazist, imediat după incendierea Reichstagului, SA îşi 
exercită autoritatea reală şi partidul nu era decât faţada; pe urmă, puterea a 
trecut de la SA la SS şi, în cele din urmă, de la SS la serviciile de securitate. 
184 Important e că niciodată niciunul dintre aceste organe ale puterii nu a 
fost lipsit de dreptul său de a pretinde că întrupează voinţa Conducătorului. 
185: Dar nu numai că voinţa Conducătorului era atât de instabilă încât în 
comparaţie cu ea capriciile despotilor orientali sunt un exemplu strălucit de 


constantd. Diviziunea consecventă şi mereu schimbătoare între autoritatea 
secretă reală şi reprezentarea fictivă făcea ca locul efectiv — centrul — puterii 
să fie un mister prin definiţie, şi aceasta într-o asemenea măsură, încât 
membrii clicii conducătoare înşişi nu puteau fi niciodată absolut siguri de 
propria lor poziţie în ierarhia secretă a puterii. Alfred Rosenberg, de 
exemplu, în ciuda lungii sale cariere în partid şi a impresionantei lui — în 
aparenţă — acumulări de putere si de funcţii în ierarhia partidului, mai 
vorbea încă de crearea unei serii de state răsăritene europene ca un zid de 
protecţie împotriva Moscovei, la vremea când cei învestiţi cu puterea reală 
hotărâseră deja că nicio structura de stat nu avea să urmeze înfrângerii 
Uniunii Sovietice şi că populaţiile teritoriilor est-europene ocupate 
deveniseră definitiv lipsite de state — apatride — şi trebuiau deci să fie 
exterminate.!5*!. Cu alte cuvinte, întrucât cunoaşterea persoanei care trebuie 
ascultată şi stabilirea relativ permanentă a ierarhiei introducea un element 
de stabilitate care lipsea în mod esenţial din guvernarea totalitară, nazistii 
dezavuau constant autoritatea reală ori de câte ori apărea în public şi creau 
noi organe de guvernare în comparaţie cu care cele anterioare deveneau 
guvernări-fantome — un joc care, evident, putea continua la infinit. Una 
dintre cele mai importante deosebiri tehnice dintre sistemul sovietic şi cel 
national-socialist este că Stalin, ori de câte ori muta accentul puterii în 
cadrul propriei lui mişcări de la un aparat la altul, avea tendinţa să lichideze 
aparatul laolaltă cu componenţa lui, în vreme ce Hitler, în ciuda 
comentariilor lui dispretuitoare la adresa oamenilor care „nu sunt în stare să 
sară peste propria lor umbră”!5!, era perfect dornic să continue a se servi 
de aceste umbre chiar şi în alte funcţii. 

Multiplicarea oficiilor era un lucru extrem de util pentru constanta 
transferare dintr-un loc în altul a puterii; însă, cu cât un regim totalitar stă 
mai multă vreme la putere, cu atât numărul funcţiilor şi posibilitatea 
posturilor depind exclusiv de mişcare, întrucât nicio funcţie nu e abolită 
atunci când autoritatea ei e lichidată. Regimul nazist şi-a început acest 
proces de multiplicare ca o coordonare iniţială a tuturor asociaţiilor, 
societăţilor şi instituţiilor existente. Lucrul interesant într-o atare manipulare 
pe planul întregii naţiuni era că această coordonare nu însemna încorporarea 
în organizaţiile de partid deja existente. Rezultatul a fost că, până la sfârşitul 
regimului, nu au existat una, ci două organizaţii de studenţi national- 
socialiste, două organizaţii naziste de femei, două organizaţii naziste de 
profesori universitari, jurişti, medici, nazişti şi aşa mai departe.:**! Nu era 


însă deloc sigur că, în toate cazurile, primul organ al partidului avea să fie 
mai puternic decât echivalentul — adică decât perechea — lui.!**: Nici nu 
putea prezice de altfel nimeni cu vreo certitudine care organ de partid avea 
să se ridice mai sus în rangurile ierarhiei interne de partid./5%: 

Un exemplu clasic al acestei lipse de formă planificate s-a produs prin 
organizarea antisemitismului ştiinţific. În 1933 a fost fondat la Miinchen un 
institut pentru studierea problemei evreieşti (Institut zur Erforschung der 
Judenfrage), care, întrucât se presupunea că problema evreiască 
determinase întreaga istorie a Germaniei, s-a extins repede într-un institut 
de cercetări pentru istoria modernă a Germaniei. Condus de bine cunoscutul 
istoric Walter Frank, el a transformat universităţile tradiţionale în 
aşezăminte de învăţământ fictiv sau, altfel spus, în simple faţade. În 1940, 
un alt institut pentru studierea problemei evreieşti a fost constituit la 
Frankfurt, condus de Alfred Rosenberg, al cărui statut ca membru de partid 
era considerabil mai înalt. Institutul de la Miinchen a fost, prin urmare, 
transpus într-o existenţă fantomatică; institutul de la Frankfurt, nu cel din 
Miinchen, se presupunea că va primi comorile jefuite din colecţiile 
europene evreieşti şi că va deveni sediul unei biblioteci cuprinzătoare în 
problema iudaismului. Totuşi, când aceste colecţii au sosit în fapt în 
Germania, câţiva ani mai târziu, părţile lor cele mai preţioase nu au fost 
trimise la Frankfurt, ci la Berlin, unde au fost preluate de departamentul 
special al Gestapoului lui Himmler pentru lichidarea (şi nu numai studierea) 
problemei evreieşti, departament care era condus de Eichmann. Niciuna 
dintre mai vechile instituţii nu a fost dizolvată, astfel că în 1944 situaţia era 
după cum urmează: în spatele fatadei departamentelor de istorie ale 
universităţilor se înălța, amenințătoare, puterea mai reală a institutului de la 
München, în spatele căruia se înălța institutul lui Rosenberg de la Frankfurt 
şi numai în spatele acestor trei faţade, ascuns şi protejat de ele, se afla 
adevăratul centru al autorităţii, Reichssicherheitshauptamt, o diviziune 
specială a Gestapoului. 

Fațada guvernului sovietic, în ciuda constituţiei sale scrise, este şi mai 
puţin impresionantă pentru observatorii străini decât administraţia de stat pe 
care naziştii au mostenit-o si au păstrat-o de la Republica de la Weimar. 
Lipsit de serviciile acumulate de nazişti în perioada iniţială de coordonare, 
regimul sovietic contează încă mai mult pe crearea constantă a unor noi 
oficii pentru a pune în umbră fostele centre ale puterii. Sporirea gigantică a 
aparatului birocratic, inerentă în această metodă, a fost jugulată prin 


lichidările repetate, adică prin epurări. Cu toate acestea, şi în Rusia putem 
distinge cel puţin trei organizaţii strict separate: aparatul sovietic sau de stat, 
aparatul de partid şi aparatul NKVD-ului, fiecare dintre ele având un 
departament propriu independent de economie, un departament politic, un 
minister al educaţiei şi culturii, un departament militar etc. 

În Rusia, opoziţia dintre puterea fictivă a birocraţiei de partid şi 
adevărata putere a poliţiei secrete corespunde dublării originale a aparatului 
de partid şi de stat, aşa cum e cunoscut în Germania nazistă. Multiplicarea 
devine evidentă doar în poliţia secretă însăşi, cu reţeaua ei extrem de 
complicată şi larg răspândită de agenţi, în care un departament are 
totdeauna sarcina să supravegheze şi să spioneze pe altul. Fiecare 
întreprindere din Uniunea Sovietică îşi are departamentul său special al 
poliţiei secrete, care spionează pe membrii de partid şi personalul obişnuit 
deopotrivă. Alături de acest departament, există o altă diviziune de poliţie a 
partidului însuşi, care, de asemenea, pândeşte şi spionează pe toată lumea, 
inclusiv pe agenţii NKVD-ului, şi ai cărei membri nu sunt cunoscuţi de 
organismul rival. Acestor două organizaţii de spionaj trebuie să le fie 
adăugate şi sindicatele din fabrici, care au drept misiune de a veghea ca 
muncitorii să-şi îndeplinească sarcinile care le-au fost prescrise. Mult mai 
importante decât aceste aparate însă este „departamentul special” al NKVD- 
ului, care reprezintă „un NKVD în interiorul NKVD-ului”, adică o poliţie 
secretă în cadrul poliţiei secrete.!%2! Toate rapoartele acestor corpuri de 
poliţie rivale ajung în cele din urmă la Comitetul Central din Moscova şi la 
Biroul Politic. Aici se decide care dintre rapoarte e decisiv şi care dintre 
diviziunile poliţiei va fi aleasă pentru a înfăptui măsurile de poliţie propriu- 
zise. Niciunul dintre locuitorii de rând ai ţării şi nimeni din departamentele 
de poliţie nu ştie, fireşte, ce hotărâre se va lua; astăzi s-ar putea să fie 
divizia specială a NKVD-ului, mâine reţeaua de agenţi de partid; a treia zi, 
s-ar putea să fie comitetele locale sau unul dintre organismele regionale, 
între toate aceste departamente nu există nicio ierarhie legal înrădăcinată a 
puterii sau a autorităţii; singura certitudine este, în cele din urmă, că una 
dintre ele va fi aleasă pentru a întrupa „voinţa conducerii”. 

Singura regulă de care oricine, într-un stat totalitar, poate fi sigur este că, 
cu cât sunt mai vizibile agenţiile guvernamentale, cu atât mai puţină putere 
au, şi cu cât se ştie mai puţin despre existenţa unei instituţii, cu atât mai 
puternică se va dovedi în cele din urmă. Potrivit acestei reguli, sovietele, 
recunoscute printr-o constituţie scrisă a fi autoritatea cea mai înaltă a 


statului, au mai puţină putere decât partidul bolşevic; partidul bolşevic, 
care-şi recrutează membru deschis şi este recunoscut ca fiind clasa 
conducătoare, are mai puţină putere decât poliţia secretă. Puterea reală 
începe acolo unde începe secretul. În privinţa aceasta, statele nazist şi 
bolşevic semănau foarte mult; deosebirea principală dintre ele consta mai 
ales în monopolizarea şi centralizarea serviciilor poliţiei secrete de către 
Himmler, pe de o parte, şi în labirintul unor activităţi de poliţie, în aparenţa 
nelegate şi fără legătură între ele, în Rusia, pe de altă parte. 

Dacă vom considera statul totalitar doar ca instrument al puterii, adică 
lăsând la o parte chestiunile de eficienţă administrativă, de capacitate 
industrială şi de productivitate economică, atunci această totală lipsa de 
formă se dovedeşte a fi un instrument perfect potrivit pentru realizarea aşa- 
numitului principiu al Conducătorului. Continua competiţie între oficii, ale 
căror funcţii nu numai că se suprapun, dar sunt şi constant prevăzute cu 
sarcini identice'®®!, nu mai lăsa opoziţiei sau sabotajului aproape nicio 
şansă de a deveni eficiente; o schimbare rapidă a accentelor care aruncă un 
anumit oficiu în umbră şi îl ridică pe un altul la o poziţie de autoritate poate 
rezolva toate problemele fără ca cineva să devină conştient de schimbare 
sau de faptul că a existat o opoziţie, avantajul, în plus, al sistemului fiind că 
serviciul care nu este pe linie nici nu va afla, probabil, despre propria sa 
înfrângere, întrucât el nici nu este abolit (cum era cazul în regimul nazist), 
sau este lichidat mult mai târziu şi fără nicio legătură aparentă cu problema 
propriu-zisă. Lucrul acesta poate fi realizat cu atât mai uşor cu cât nimeni, 
cu excepţia celor puţini iniţiaţi, nu cunoaşte relaţiile exacte dintre autorităţi. 
Numai câteodată lumea totalitară capătă o intuiţie fugară a acestor condiţii, 
ca atunci când vreun funcţionar superior din străinătate mărturiseşte că un 
secretar obscur de ambasadă i-a fost superiorul imediat. În mod retrospectiv, 
deseori se pot determina cauzele unei asemenea pierderi bruşte de putere 
sau, mai curând, că ea a avut loc. De exemplu, nu e greu de înţeles astăzi de 
ce, la izbucnirea războiului, oameni ca Alfred Rosenberg sau Hans Frank au 
fost reintegrati în funcţii oficiale şi au fost astfel eliminaţi din centrul real al 
puterii, şi anume din cercul intim al Fiihrerului.!%** Lucrul important este că 
ei nu numai că nu au cunoscut motivele acestor mutări, ci probabil, nici 
măcar nu au bănuit că asemenea poziţii în aparenţă înalte, ca guvernator 
general al Poloniei sau ministru al Reichului pentru teritoriile răsăritene, nu 
însemnau punctul culminant, ci sfârşitul carierelor lor national-socialiste. 

Principiul Conducătorului nu stabileşte o ierarhie în statul totalitar, cum 


nu o face nici în mişcarea totalitară; autoritatea corpului politic nu se 
filtrează de sus în jos printr-o serie de straturi intermediare, până la treptele 
inferioare ale organismului politic, aşa cum e cazul în regimurile autoritare. 
Motivul de fapt este că nu există ierarhie fără autoritate şi că, în ciuda 
numeroaselor înţelegeri greşite cu privire la aşa-numita „personalitate 
autoritară”, principiul autorităţii este, în esenţă, diametral opus celui al 
dominaţiei totalitare. Pentru a nu vorbi de originea sa în istoria romană, 
autoritatea, indiferent sub ce formă ar fi, implică o limitare a libertăţii, dar 
niciodată abolirea ei. Dominația totalitară urmăreşte însă abolirea libertăţii, 
chiar eliminarea oricărei spontaneitäti umane in general, şi nu doar o 
restrângere a libertăţii, oricât de tiranică ar fi. Din punct de vedere tehnic, 
absenţa oricărei autorităţi sau ierarhii în sistemul totalitar este demonstrată 
de faptul că între puterea supremă (Fiihrerul) şi cei conduşi nu există 
niveluri intermediare responsabile şi susceptibile de a primi fiecare partea 
cuvenită de autoritate şi supunere. Voința Fiihrerului poate fi întrupată 
oriunde şi oricând. El însuşi nu e legat de nicio ierarhie, nici chiar de cea pe 
care şi-ar fi putut-o stabili el însuşi. Aşadar, nu este exact să se spună că 
mişcarea, după cucerirea puterii, fondează o multiplicitate de principate 
unde fiecare mic conducător este liber să facă ce-i place şi să-l imite pe 
marele Conducător de la värf.‘2#! Pretentia nazistă că „partidul este ordinea 
fiihrerilor”!%*! era o minciună ordinară. Tot astfel cum multiplicarea infinită 
a oficiilor şi confuzia autorităţii duce la starea de lucruri în care orice 
cetățean se vede confruntat direct cu voinţa Conducătorului, care alege 
arbitrar organul executiv ai deciziilor sale, la fel cum şi cei un milion şi 
jumătate de „führeri” de pe tot cuprinsul celui de-al Treilea Reich", ştiau 
foarte bine că autoritatea lor deriva direct de la Hitler, fără nivelele 
intermediare ale unei ierarhii functionale. Dependenţa directă era reală, 
iar ierarhia intermediară, desigur de importanţă socială, era o imitare 
ostentativă, factică a unui stat autoritar. 

Monopolul absolut al puterii şi autorităţii deţinut de Conducător apare 
cel mai evident în relaţia dintre el şi şeful poliţiei sale, personaj care, într-o 
ţară totalitară, ocupă cea mai puternică poziţie publică. Totuşi, în ciuda 
enormei puteri materiale şi organizatorice la dispoziţia sa ca şef al unei 
adevărate armate de poliţie si al formațiunilor de elită, şeful poliţiei nu pare 
în stare vreodată să cucerească puterea şi să devină el însuşi conducătorul 
ţării. Astfel, înainte de căderea lui Hitler, Himmler nu a visat niciodată 
măcar o secundă să se atingă de pretenţia lui Hitler la conducere!*, şi nu a 


fost propus niciodată ca succesor al lui Hitler. Şi mai interesantă, în această 
privinţă, este încercarea nereuşită a lui Beria de a prelua puterea după 
moartea lui Stalin. Deşi Stalin nu permisese niciodată vreunuia din şefii 
poliţiei sale să se bucure de o poziţie comparabilă cu cea a lui Himmler în 
ultimii ani ai guvernării naziste, Beria dispunea, şi el, de suficiente trupe 
pentru a putea contesta autoritatea partidului după moartea lui Stalin, fie şi 
doar prin ocuparea întregii Moscove şi a tuturor căilor de acces spre 
Kremlin. Nimeni, cu excepţia Armatei Roşii, nu ar fi putut întrerupe drumul 
său spre putere, şi aceasta ar fi dus la un război civil sângeros al cărui 
rezultat n-ar fi fost câtuşi de puţin sigur. Important este că Beria a părăsit 
voluntar toate poziţiile numai la câteva zile mai târziu, deşi trebuie să fi 
ştiut că avea să plătească aceasta cu viaţa întrucât, în acele câteva zile, 
îndrăznise să conteste puterea partidului prin cea a poliției. {85% 

Această lipsă a puterii absolute nu-l împiedica, desigur, pe şeful poliţiei 
să-şi organizeze enormul aparat în conformitate cu principiile puterii 
totalitare. Astfel, este cât se poate de remarcabilă maniera în care Himmler, 
după numirea sa, a început reorganizarea poliţiei germane, prin introducerea 
în aparatul până atunci centralizat al poliţiei secrete a multiplicării oficiilor 
— adică a făcut, în aparenţă, ceea ce toţi experţii puterii care precedaserä 
regimurile totalitare s-ar fi temut a fi o descentralizare redutabilă ducând la 
diminuarea puterii. La serviciul Gestapoului, Himmler a adăugat întâi 
serviciul de securitate, iniţial o diviziune a SS-ului creată cu scopul de a 
constitui un organism de poliţie în interiorul partidului. În vreme ce 
principalele servicii ale Gestapoului şi ale serviciilor de securitate erau în 
fapt centralizate la Berlin, filialele regionale ale acestor două uriaşe servicii 
secrete îşi păstrau identitățile separate şi fiecare îi raporta direct lui 
Himmler în biroul său de la Berlin.‘% În cursul războiului, Himmler a mai 
adăugat încă două servicii de informaţii: unul consta din aşa-numiţii 
inspectori, care se presupunea că vor controla şi coordona serviciile de 
securitate şi poliţia si care erau subordonați jurisdicției SS-ului; cel de-al 
doilea era un birou de informaţii militare specifice, care acţiona 
independent de forţele militare ale Reichului şi care, în cele din urmă, a 
reuşit să absoarbă propriile servicii speciale ale armatei./5%! 

Completa absenţă a revoluțiilor de palat, cu sau fără succes, este una 
dintre cele mai remarcabile caracteristici ale dictaturii totalitare. (Cu o 
singură excepţie, nici un singur nazist nemulţumit nu a luat parte la 
conspirația militară împotriva lui Hitler din iulie 1944) Superficial vorbind, 


principiul Conducătorului pare să invite la schimbări sângeroase ale puterii 
personale, fără o schimbare de regim. Acesta este doar unul dintre multele 
indicii că forma totalitară de guvernare are foarte puţin de-a face cu pofta de 
putere, sau chiar cu dorinţa unui mecanism generator de putere, cu jocul 
puterii de dragul puterii, caracteristic ultimelor faze ale dominaţiei 
imperialiste. Tehnic vorbind însă, este unul dintre cele mai importante 
indicii că guvernarea totalitară, în ciuda oricăror aparente, nu este o 
guvernare de către o clică sau o bandă.‘ Dovezile dictaturii lui Hitler, ca 
şi ale celei a lui Stalin, arată limpede faptul că izolarea indivizilor atomizati 
nu numai că furnizează baza de masă a conducerii totalitare, ci este aplicată 
până la nivelul cel mai de sus al întregii structuri. Stalin i-a împuşcat 
aproape pe toţi cei care ar fi putut afirma că au aparţinut clicii conducătoare 
şi i-a mutat pe membrii Biroului Politic încolo şi încoace ori de câte ori era 
pe cale să se constituie o clică. Hitler a distrus clicile în Germania nazistă 
cu mijloace mai puţin drastice — singura epurare sângeroasă fiind cea 
îndreptată împotriva clicii lui Röhm, care, într-adevăr, se menținea ferm 
laolaltă prin homosexualitatea membrilor ei conducători. Hitler a împiedicat 
constituirea lor prin constante mutări în putere şi autoritate, reînnoind 
frecvent cercul de intimi în anturajul său imediat, astfel încât orice fostă 
solidaritate dintre cei care parveniseră la putere odată cu el se evaporase 
repede. Pare evident însă că lipsa monstruoasă de bunä-credintä, despre care 
se zice în termeni aproape identici că ar alcătui o trăsătură proeminentă a 
caracterelor atât al lui Hitler, cât şi al lui Stalin, nu le-a permis să prezideze 
peste ceva atât de durabil şi permanent cum ar fi fost o clică. Oricum ar sta 
lucrurile, important este că nu există nicio interrelaţie între cei care deţin 
funcţiile; ei nu sunt legaţi laolaltă nici prin statutul egal într-o ierarhie 
politică, nici prin relaţiile dintre superiori şi inferiori, nici prin acele legături 
care întăreau loialitatea nesigură a gangsterilor. În Rusia sovietică, toată 
lumea ştie că directorul unui mare complex industrial poate, la fel de bine 
ca ministrul de externe, să fie demis oricând şi aruncat la nivelul cel mai de 
jos al ierarhiei sociale şi politice, şi că un om perfect necunoscut îi poate lua 
locul. Complicitatea de gangsteri, pe de altă parte, care a jucat un oarecare 
rol în etapele timpurii ale dictaturii naziste, îşi pierde orice forţă de 
coeziune, în măsura în care totalitarismul îşi foloseşte puterea tocmai pentru 
a difuza această complicitate în toate păturile populaţiei, până când 
organizează vinovăția întregului popor sub dominaţia sa. 1752) 

Absenta unei clici conducătoare a făcut ca problema unui succesor al 


dictatorului totalitar să fie deosebit de complicată şi tulbure. Este adevărat 
că problema aceasta i-a turmentat pe toţi uzurpatorii, şi e la fel de 
caracteristic că niciunul dintre dictatorii totalitari nu a încercat vreodată 
vechea metodă a stabilirii unei dinastii şi a numirii propriilor lui fii. În 
contrast cu numeroasele şi, prin aceasta, inoperantele numiri anunţate de 
Hitler, se află metoda lui Stalin, care a făcut din succesiunea sa unul dintre 
onorurile cele mai redutabile în Uniunea Sovietică, în condiţiile unei situaţii 
totalitare, unde cunoaşterea labirintului curelelor de transmisie echivalează 
cu puterea supremă, fiecare succesor desemnat care ajunge să ştie ce se 
petrece într-adevăr este automat înlăturat după o vreme. O numire valabilă 
şi relativ permanentă ar presupune într-adevăr existenţa unei clici ai cărei 
membri ar împărtăşi cu Conducătorul cunoaşterea „rotitelor” a tot ceea ce 
se întâmpla; şi acesta este un lucru pe care Conducătorul trebuie să-l evite 
cu orice preţ. Hitler a explicat odată, în maniera sa, comandanților supremi 
ai Wehrmachtului, care, în vârtejul războiului, erau după cât s-ar putea 
presupune preocupaţi de această problemă: „La urma urmelor, trebuie, cu 
toată modestia, să-mi calific propria persoană: de neînlocuit, [...] Destinul 
Reichului depinde numai de mine "70721 Nu e nevoie să ne gândim la vreo 
ironie în ce priveşte termenul modestie; conducătorul totalitar, în contrast 
pronunţat cu toţi uzurpatorii, despotii si tiranii anteriori, pare să creadă ca 
problema propriei sale succesiuni nu e mai presus de orice, că niciun tel de 
calităţi sau formaţie specială nu sunt necesare pentru această funcţie, că ţara 
va asculta până la urmă de oricine se va întâmplă să ocupe funcţia în 
momentul morţii sale şi că niciun rival însetat de putere nu-i va disputa 
legitimitatea. 18%} 

Ca tehnici de guvernare, procedeele totalitare par simple şi ingenios de 
eficiente. Ele asigură nu numai un monopol absolut al puterii, ci şi o 
certitudine fără precedent că toate pârghiile de comandă vor fi funcţionale şi 
toate ordinele aplicate; multiplicitatea curelelor de transmisie, confuzia 
ierarhiei asigură independența completă a dictatorului faţă de inferiorii săi şi 
fac posibile schimbări rapide şi surprinzătoare în politică, situaţii pentru 
care totalitarismul a devenit faimos. Organismul politic al ţării e imun la 
şocuri din cauză că nu mai are nicio formă. 

Motivele pentru care asemenea eficiente extraordinare nu au mai fost 
încercate niciodată înainte sunt la fel de simple ca însuşi mecanismul. 
Multiplicarea oficiilor distruge orice simţ al răspunderii şi orice 
competenţă; nu numai că e o sporire colosal de apăsătoare şi neproductivă a 


administraţiei, ci de fapt împiedică productivitatea, întrucât comenzile 
contradictorii întârzie constant munca reală până în momentul când 
Conducătorul a rezolvat problema prin ordinele sale. Fanatismul cadrelor de 
elită, absolut esenţial pentru funcţionarea mişcării, aboleşte sistematic orice 
interes real în anumite funcţii specifice şi produce o mentalitate în care 
orice acţiune poate fi concepută ca un instrument pentru ceva cu totul 
diferit.!%%. Si aceasta stare de spirit nu se limitează la elită, ci pătrunde 
treptat în detaliile cele mai intime, în întreaga populaţie, a cărei viaţă şi 
moarte depind de decizii politice — adică de cauze şi motive secrete care nu 
mai au nimic de-a face cu eficienţa muncii lor. Constantele destituiri, 
retrogradări şi promovări fac imposibilă munca eficientă de echipă şi 
împiedică dezvoltarea experienţei. Din punct de vedere economic, munca 
sclavilor este un lux pe care Rusia nu ar trebui să fie în stare să şi-l permită; 
într-o vreme a lipsei acute de mâna de lucru calificată tehnic, lagărele erau 
pline cu „ingineri înalt calificaţi [care] se băteau pentru dreptul de a face 
lucrări de instalaţii, de a repara ceasurile, de a se ocupa de legăturile 
electrice si telefoane”!5%!. Dar, la urma urmei, dintr-un punct de vedere 
strict utilitar, Rusia nu ar fi trebuit să-şi permită luxul marilor epurări care, 
în anii "20. au întrerupt o refacere economică de mult aşteptată, nici 
distrugerea fizică a statului-major general al Armatei Roşii, care a dus 
aproape la o înfrângere în războiul ruso-finlandez. 

În Germania, lucrurile se prezentau de o manieră sensibil diferită. La 
început, naziştii au dat dovadă de o anumită tendinţă de a păstra 
competențele tehnice şi administrative, de a permite profituri în afaceri şi de 
a domina economic fără prea mult amestec. La izbucnirea războiului, 
Germania încă nu era complet totalitarizată şi, dacă acceptam pregătirea 
războiului ca un motiv rezonabil, trebuie să se recunoască faptul că, până 
aproximativ în 1942, economia germană a putut să funcţioneze mai mult 
sau mai puţin raţional. Pregătirea de război în sine nu este antiutilitară, în 
ciuda costurilor ei prohibitive'®®!, căci într-adevăr poate fi mult „mai ieftin 
să se acapareze averea şi resursele altor naţiuni prin cucerire, decât să se 
cumpere aşa ceva din ţări străine sau să se producă în propria ţară”! 
Legile economice ale investiţiei şi producţiei, ale stabilizării câştigurilor şi 
profiturilor şi ale epuizării resurselor economice nu se aplică din momentul 
în care se urmăreşte ca în orice ocazie să se realimenteze economia internă 
epuizată cu prada din alte ţări; este foarte adevărat, şi poporul german, care 
simpatiza cu atare politică, era foarte conştient că faimoasa lozincă nazistă 


„tunuri sau unt” însemna de fapt „unt prin tunuri”t8%, Asta numai în 1942, 
când regulile dominaţiei totalitare au început să nesocotească orice alte 
consideratiuni. 

Radicalizarea a început odată cu izbucnirea războiului; am putea 
presupune chiar că unul dintre motivele lui Hitler pentru a provoca acest 
război a fost posibilitatea pe care i-a dat-o să accelereze dezvoltarea într-un 
fel care ar fi fost de neconceput în timp de pace.!*2: Lucrul remarcabil în 
această evoluţie însă este că ea nu a fost câtuşi de puţin oprită de o 
înfrângere zdrobitoare precum cea de la Stalingrad şi că pericolul de a 
pierde războiul cu totul nu a făcut în fond decât să incite la a arunca peste 
bord toate considerentele de ordin utilitar, încercându-se să se realizeze, 
printr-o organizare totală şi nemiloasă, telurile ideologiei rasiale totalitare, 
indiferent pentru cât de scurt timp. După Stalingrad, formațiunile de 
elită, care fuseseră strict separate de populaţie, au fost mult sporite; 
interdicţia de a deveni membru de partid pentru cei care făceau parte din 
forţele armate, a fost ridicată şi comandamentul militar a fost subordonat 
comandanților SS: monopolul crimei, atât de gelos păstrat, deţinut de SS a 
fost părăsit şi li s-a atribuit soldaţilor, în mod indistinct, misiunea de a 
executa crimele de masă‘. Niciun fel de considerente militare, economice 
sau politice nu au mai fost tolerate să se amestece în costisitorul şi 
complicatul program al exterminărilor şi deportărilor în masă. 

Dacă luam în consideraţie aceşti ultimi ani ai guvernärii naziste şi 
versiunea naziştilor cu privire la un „plan cincinal”, pe care n-au mai avut 
vreme să-l pună în aplicare — dar care urmărea exterminarea popoarelor 
polonez şi ucrainean, a 170 de milioane de ruşi (aşa cum se menţiona într- 
un plan), a intelighentiei Europei Occidentale (cum ar fi populaţia olandeza 
şi a Alsaciei şi Lorenei), ca şi a tuturor acelor germani care erau sortiti 
exterminării prin prevederile legii de sănătate a Reichului sau prin plănuita 
„lege a comunităţii străine” —, analogia cu planul cincinal bolşevic din 
1929, primul an al dictaturii totalitare fätise în Rusia, este aproape 
inevitabilă. Lozinci vulgare eugenice într-un caz, fraze economice 
răsunătoare în celălalt, ambele erau preludiul unei „desfăşurări prodigioase 
de nebunie în care toate regulile logicii şi legile economiei erau răsturnate 
cu dosul în sus” 2}, 

Sigur, dictatorii totalitari nu se îmbarcă în mod conştient pe drumul către 
nebunie. Important este că uimirea noastră faţă de caracterul gratuit pe care- 
| capătă structurile statului totalitar izvorăşte din concepţia greşită că avem 


de-a face, în fond, cu un stat normal — o birocratie, o tiranie, o dictatură; dar 
şi din faptul că noi trecem cu vederea asertiunile clare ale conducătorilor 
totalitari că ei consideră că ţara unde au reuşit să acapareze puterea nu este 
decât cartierul general temporar al mişcării, o etapă spre cucerirea 
mondială, că evaluează victoriile şi înfrângerile în termeni de secole şi 
milenii şi că interesele globale au întotdeauna prioritate asupra intereselor 
locale, ale propriului lor teritoriu.!5%: Faimoasa lozincă „Drept este ceea ce 
este bun pentru poporul german” se adresa doar propagandei de masă; 
naziştilor li se spunea că „Drept este ceea ce este bun pentru mişcare”!877, 
iar aceste două interese nu coincideau câtuşi de puţin vreodată. Naziştii nu 
credeau că germanii ar face parte dintr-o rasă de stăpâni, căreia îi aparţine 
lumea, ci că ei trebuiau să fie conduşi de o rasă de stăpâni, aşa cum trebuiau 
să fie conduse toate naţiunile, rasă care era doar pe punctul de a se naste 72) 
Nu germanii reprezentau zorile rasei stăpânilor, ci SS-ul.'??: „Imperiul 
mondial germanic”, cum spunea Himmler, sau imperiul mondial „arian”, în 
termenii lui Hitler, erau, în orice caz, la distanţă de secole încă. Pentru 
„mişcare”, era mai important să demonstreze că se putea fabrica o rasă prin 
anihilarea altor „rase”, decât să câştige un război cu scopuri limitate. Ceea 
ce izbeşte pe observatorul din exterior ca o „etalare prodigioasă de nebunie” 
nu e nimic altceva decât consecinţa absolutei priorităţi a mişcării nu numai 
asupra statului, ci şi asupra naţiunii, poporului şi poziţiilor de putere 
deţinute de conducătorii înşişi. Motivul pentru care trucurile ingenioase ale 
conducerii totalitare, cu concentrarea absolută şi fără precedent a puterii în 
mâinile unui singur om, nu au mai fost încercate niciodată înainte este că 
niciun tiran obişnuit nu a mai fost vreodată suficient de nebun pentru a 
nesocoti toate interesele limitate şi locale — economice, naţionale, umane, 
militare — în favoarea unei realităţi pur fictive într-un viitor oarecare, 
indefinit şi depărtat. 

Întrucât totalitarismul la putere rămâne fidel conceptelor originale ale 
mişcării, asemănările izbitoare dintre procedeele organizatorice ale mişcării 
şi aşa-numitul „stat totalitar” nu mai pot surprinde. Diferenţa dintre 
membrii de partid şi tovarăşii de drum repartizaţi în organizaţiile de faţadă, 
departe de a dispărea, duce la „coordonarea” întregii populaţii, sub formă de 
organizaţii de simpatizanți. Creşterea uriaşă a numărului simpatizantilor 
este compensată de atribuirea forţei reprezentate de partid unei „clase” 
privilegiate — câteva milioane de persoane — şi prin crearea unui suprapartid 
de câteva sute de mii de oameni, care să constituie formațiunile de elită. 


Multiplicarea oficiilor, duplicarea funcţiilor şi adaptarea simpatizantului în 
raporturile sale cu noile condiţii înseamnă pur şi simplu că structura 
specială „în foi de ceapă” a mişcării, în care fiecare strat ascundea 
următoarea formaţiune, şi mai militantă, se păstrează. Masinäria statului e 
transformată într-o organizaţie de faţadă compusă din birocrati-simpatizanti, 
a căror funcţie, în problemele interne, este să difuzeze încrederea în rândul 
maselor de cetăţeni, care sunt doar coordonati şi a căror politică externă 
constă în a păcăli lumea din afară netotalitară. Conducătorul, în dubla sa 
capacitate de şef al statului şi de conducător al mişcării, combină de 
asemenea în persoana sa esenţa cruzimii militante şi a normalitätii 
inspiratoare de încredere. 

Una dintre deosebirile cele mai importante dintre o mişcare totalitară şi 
un stat totalitar constă în aceea că dictatorul totalitar poate şi trebuie să 
practice arta minciunii totalitare mai consecvent şi pe o scară mai amplă 
decât conducătorul unei mişcări. Aceasta este, în parte, consecinţa automată 
a creşterii rândurilor de tovarăşi de drum, dar se datoreşte, de asemenea, 
faptului ca declaraţiile neplăcute ale unui om de stat nu sunt la fel de uşor 
de revocat precum cele ale unui conducător de partid demagog. În scopul 
acesta, Hitler a preferat să se sprijine, fără ocolisuri, pe naționalismul de 
modă veche pe care îl denuntase de multe ori înaintea ascensiunii sale la 
putere: pozând ca un naţionalist violent, pretinzând că national-socialismul 
nu este o „marfă de export”, el îi liniştea pe germani şi pe negermani 
deopotrivă şi dădea de înţeles că ambițiile naziste aveau să fie satisfăcute 
atunci când cererile tradiţionale ale politicii externe naţionaliste germane — 
redobândirea teritoriilor cedate în tratatele de la Versailles, Anschluss-ul 
Austriei, anexarea părţilor cu populaţie de limbă germană ale Boemiei — ar 
fi fost îndeplinite. Stalin, de asemenea, calcula ţinând seama atât de opinia 
publică rusă, cât şi a lumii ne-ruse atunci când a inventat teoria 
„socialismului într-o singură ţară” şi a aruncat povara revoluţiei mondiale 
asupra lui Trotki’®&!, 

Minţirea sistematică a întregii lumi nu se poate realiza decât dacă sunt 
întrunite condiţiile unei guvernări totalitare, când calitatea de ficţiune a 
realităţii de fiecare zi face propaganda în mare măsură inutilă, în perioadele 
premergătoare preluării puterii, mişcările nu-şi pot permite niciodată să-şi 
ascundă în aceeaşi măsură adevăratele proiecte — în fond, acestea sunt 
făcute pentru a inspira organizaţiile de masă. Dar când li se dă posibilitatea 
să-i extermine pe evrei ca pe nişte plosnite, adică prin gaze toxice, nu mai e 


necesar să se propage teza că evreii sunt ploşniţe!s?!, odată dobândită 
puterea de a învăţa o întreagă naţiune istoria Revoluţiei Ruse fără a 
menţiona numele lui Troțki nu mai e nevoie de propagandă împotriva lui 
Troțki, însă folosirea metodelor pentru înfăptuirea telurilor ideologice poate 
fi „aşteptată” doar de la cei care sunt „cu totul fermi din punct de vedere 
ideologic” — fie că şi-au dobândit o asemenea fermitate în şcolile 
Cominternului, fie în centrele speciale de îndoctrinare nazistă — chiar dacă 
aceste țeluri continuă să fie făcute publice. În asemenea prilejuri, se 
dovedeşte invariabil că simplii simpatizanți nu înţeleg niciodată ce se 
întâmplă aceasta duce la paradoxul că „societatea secretă operând la lumina 
zilei” nu e niciodată mai conspirativă în ce priveşte caracterul şi metodele 
decât după ce a fost recunoscută ca un membru deplin al comunităţii de 
naţiuni. Este deci logic că Hitler, înainte de preluarea puterii, a rezistat la 
orice încercări de a organiza partidul şi chiar formațiunile de elită pe o bază 
clandestina, totuşi, după 1933, el era foarte domic să faciliteze 
transformarea SS-ului într-un fel de societate secretă.: La fel, partidele 
comuniste dirijate de Moscova, în contrast cu predecesoarele lor, manifestă 
o tendinţă ciudată de a prefera condiţiile de conspirativitate, chiar atunci 
când e perfect posibilă legalitatea perfectă. Cu cât mai evidentă este 
puterea totalitarismului, cu atât mai secrete devin telurile lui adevărate. 
Pentru a cunoaşte scopurile ultime ale guvernării lui Hitler în Germania, era 
mult mai înţelept să te sprijini pe discursurile lui de propagandă şi pe Mein 
Kampf decât pe elocventa Cancelarului celui de-al Treilea Reich, tot aşa 
cum ar fi fost mai înţelept să nu te încrezi în cuvintele lui Stalin despre 
„socialismul într-o singură ţară”, inventate cu scopul trecător de a cuceri 
puterea după moartea lui Lenin, şi să iei mai în serios ostilitatea sa repetată 
faţă de ţările democratice. Dictatorii totalitari au dovedit că erau cum nu se 
poate mai conştienţi de primejdia inerentă pretinsei lor normalitäti, adică de 
primejdia practicării unei adevărate politici naţionaliste sau a construirii de 
fapt a socialismului într-o singură ţară. Ei caută să depăşească acest pericol 
printr-o discrepanta permanentă şi consecventă între cuvintele linistitoare şi 
realitatea guvernării lor, dezvoltând în mod conştient metoda de a face 
totdeauna opusul celor spuse.“ Stalin a împins această artă a echilibrului, 
care cere mai multă abilitate decât rutina obişnuită a artei diplomatice, până 
la punctul în care o anume moderate în politica externă sau în linia politică 
a Cominternului era aproape invariabil însoţită de epurări radicale in 
rândurile partidului rus. Era, desigur, mai mult decât o coincidenţă faptul că 


politica Frontului Popular şi redactarea unei constituţii sovietice relativ 
moderate au fost însoţite de Procesele de la Moscova. 


Dovada evidentă că guvernele totalitare urmăresc cucerirea lumii si 
aducerea tuturor ţărilor sub dominaţia lor poate fi găsită în mod repetat în 
literatura nazistă şi bolşevică. Însă aceste programe ideologice, moştenite de 
la mişcările pretotalitare (de la partidele antisemite supranationale si de la 
visurile pangermane de imperiu, în cazul naziştilor, de la conceptul 
internaţional de revoluţie socialistă, în cazul bolşevicilor), nu sunt decisive. 
Ceea ce e decisiv este că regimurile totalitare îşi conduc în realitate politica 
externă presupunând consecvent că vor realiza în cele din urmă acest tel 
ultim, şi nu-l pierd niciodată din vedere, indiferent cât de îndepărtat poate 
părea sau cât de serios cerinţele sale „ideale” ar intra în conflict cu 
necesităţile momentului. Ele nu considera deci nicio ţară ca fiind permanent 
străină, ci, dimpotrivă, fiecare ţară face parte, potenţial, din teritoriul lor. 
Cucerirea puterii, faptul că, într-o ţară, lumea fictivă a mişcării a devenit o 
realitate concretă, creează o relaţie cu alte naţiuni care e asemănătoare cu 
situaţia partidului totalitar sub guvernarea netotalitară: realitatea concretă a 
ficţiunii, sprijinită de puterea de stat recunoscută international, poate fi 
exportată în acelaşi fel în care disprețul faţă de parlament poate fi importat 
într-un parlament netotalitar. În privinţa aceasta, „solutia”, de dinainte de 
război, a problemei evreieşti a constituit marfa de export prin excelenţă a 
Germaniei naziste: expulzarea evreilor a transportat o parte importantă a 
nazismului in alte ţări; fortändu-i pe evrei să părăsească Reichul fără 
paşaport şi fără bani, s-a realizat legenda Evreului Rătăcitor, după cum, 
forțându-l la o ostilitate fără compromisuri împotriva lor, naziştii au creat 
pretextul unei intervenţii pasionate în politica intemă a tuturor naţiunilor. 
1886) 

Cât de serios luau naziştii ficţiunea lor conspirativă potrivit căreia ei erau 
viitorii stăpâni ai lumii a ieşit la iveală în 1940 când - în ciuda necesităţii şi 
în faţa şanselor foarte reale de a câştiga de partea lor popoarele ocupate ale 
Europei — şi-au început politica de depopulare în teritoriile răsăritene, fără a 
ţine seama de lipsa mâinii de lucru şi nici de gravele consecinţe pe plan 
militar, şi au introdus legislaţia exportând în parte codul penal din cel de-al 
Treilea Reich în teritoriile ocupate din Vest.!57: Nu putea fi găsită o cale 
mai eficientă de a face publică pretenţia nazistă de a conduce lumea decât 
aceea de a pedepsi ca pe o crimă de înalta trădare orice declaraţie sau 


acţiune împotriva celui de-al Treilea Reich, indiferent când, unde şi de către 
cine fusese făcută. Legea nazistă trata întreaga lume ca intrând potenţial sub 
jurisdicţia ei, astfel încât armata de ocupaţie nu mai era un instrument de 
cucerire care să antreneze cu el legea nouă a cuceritorului, ci un organ 
executiv care impunea o lege despre care se presupunea că exista dinainte 
pentru oricine. 

Presupunerea că legea nazistă era obligatorie dincolo de graniţele 
Germaniei şi pedepsirea negermanilor erau ceva mai mult decât simple 
modalităţi de opresiune. Regimurile totalitare nu se sperie de implicaţiile 
logice ale cuceririi mondiale, chiar dacă ele au efecte inverse şi sunt 
dăunătoare intereselor propriilor lor popoare. Logic, este indiscutabil că un 
plan de cucerire mondială implică abolirea deosebirilor dintre tara-mama 
cuceritoare şi teritoriile cucerite, ca şi a deosebirilor dintre politicile externe 
şi interne, pe care se bazează toate instituţiile netotalitare existente şi toate 
relaţiile internaţionale. Când cuceritorul totalitar se comportă pretutindeni 
ca şi cum ar fi acasă la el, el trebuie să-şi trateze propria populaţie ca şi cum 
ar fi un cuceritor sträin'®®®!. Si este perfect adevărat că mişcarea totalitară 
preia puterea în mod foarte asemănător cu felul în care un cuceritor străin 
poate ocupa o ţară pe care o guvernează nu pentru binele său, ci în folosul a 
ceva sau cuiva străin. Naziştii s-au comportat ca nişte cuceritori străini în 
Germania atunci când, împotriva tuturor intereselor naţionale, au încercat şi 
au reuşit pe jumătate să-şi transforme înfrângerea într-o catastrofă finală 
pentru întregul popor german; la fel, în cazul victoriei, ei intenționau să-şi 
aplice politica de exterminare în rândurile germanilor „necorespunzători 
rasial”!££!. 

O atitudine similară pare să fi inspirat politica externă sovietică după 
război. Costul agresivitätii faţă de popoarele ruse înseşi a fost prohibitiv: ea 
a zădămicit marele împrumut postbelic din Statele Unite, care ar fi dat 
posibilitatea Rusiei să-şi reconstruiască regiunile devastate si sa 
industrializeze ţara în mod raţional şi productiv. Crearea guvernelor 
comuniste aproape peste tot în Balcani şi ocuparea unor mari teritorii 
răsăritene nu a adus rezultate concrete, ci, dimpotrivă, a slăbit şi mai mult 
resursele ruseşti. Însă aceasta politică a slujit în mod sigur intereselor 
mişcării bolşevice, care s-a răspândit peste aproape jumătate din lumea 
locuită. 

Asemenea unui cuceritor străin, dictatorul totalitar consideră bogăţiile 
naturale şi industriale ale fiecărei ţări, inclusiv ale celei proprii, ca o sursă 


de jaf şi un mijloc de a pregăti pasul următor al expansiunii agresive. 
Întrucât această politică de spoliere sistematică e aplicată în interesul 
mişcării, şi nu al naţiunii, căci nici poporul şi nici teritoriul, ca beneficiar 
potential, nu sunt în măsură să fixeze un punct de saturație unui asemenea 
procedeu. Dictatorul totalitar este asemenea unui cuceritor străin care vine 
de nicăieri, şi de produsul jafului său nu are şanse să beneficieze nimeni. 
Distribuirea prăzii e calculată nu să sporească economia ţării cuceritoare, ci 
doar ca o manevră tactică temporară. Pentru scopurile economice, 
regimurile totalitare sunt la fel de acasă în ţările lor ca şi stolurile 
proverbiale de lăcuste. Faptul că dictatorul totalitar conduce propria ţară 
asemenea unui cuceritor străin agravează şi mai mult condiţiile, pentru că 
adaugă la caracterul necruţător al regimului o eficienţă care lipseşte în mod 
evident tiraniilor exercitate în medii străine. Războiul dus de Stalin 
împotriva Ucrainei, la începutul anilor '30, a fost de două ori mai eficient 
decât teribil de sângeroasa invazie şi ocupaţie a Rusiei de către german?" 
Acesta este motivul pentru care totalitarismul preferă guverne de 
colaborationisti unor conduceri directe, în ciuda pericolelor evidente pe care 
le prezintă asemenea regimuri. 


Partea proastă cu regimurile totalitare nu constă în faptul că aplică 
puterea politică într-un fel deosebit de crud, ci că, în spatele politicii lor, se 
ascunde un concept cu totul nou şi fără precedent al puterii, aşa cum în 
spatele aşa-numitei lor Realpolitik se află un concept cu totul nou şi fără 
precedent al realităţii. Este o ignorare supremă a consecinţelor imediate, 
mai curând decât cruzime; absenţă de rădăcini şi neglijarea intereselor 
nationale mai degrabă decât naționalism, dispreţ pentru motivele utilitare 
mai curând decât urmarea nechibzuită a propriului interes; „idealism”, adică 
credința lor neabătută într-o lume ideologică fictivă, mai degrabă decât 
poftă de putere — toate acestea au introdus în politica internaţională un 
factor nou şi mai neliniştitor decât ar fi putut să fie pura agresivitate. 

Puterea, aşa cum e concepută de totalitarism, constă exclusiv în forţa 
produsă prin organizare. Stalin vedea în orice instituţie, independent de 
funcţia ei reală, doar o „curea de transmisie care leagă partidul şi 
poporul”: şi credea sincer că cele mai preţioase avutii ale Uniunii 
Sovietice erau nu bogăţiile solului sau capacitatea productivă a uriaşei sale 
forte de muncă, ci „cadrele” partidului'E?! (adică poliţia). Tot astfel, Hitler, 
încă din 1929, vedea „marea realizare” a mişcării în faptul că „şaizeci de 


mii de oameni deveniseră, văzuţi din afară, aproape o unitate, ca în realitate 
aceşti membri sunt uniformi nu numai în ce priveşte ideile, ci chiar prin 
expresia feţei care este aproape aceeaşi. Priviţi aceşti ochi care râd, acest 
entuziasm fanatic şi veţi descoperi [...] cum o sută de mii de oameni într-o 
mişcare devin un singur şi acelaşi tip”, Orice legătură, cândva prezentă 
în minţile oamenilor occidentali, între putere şi bunurile pământeşti, avere, 
tezaure şi bogății, a fost dizolvată într-un fel de mecanism dematerializat, a 
cărui fiecare mişcare generează puterea aşa cum frictiunea sau curenţii 
galvanici generează electricitate. Distincția totalitară a statului între ţări 
proprietare şi ţări proletare este mai mult decât un truc demagogic; cei care 
o operează sunt realmente convinşi că puterea dată de bunurile materiale 
este neglijabilă şi că nu face decât să stea în calea dezvoltării puterii 
organizatorice. Pentru Stalin, creşterea şi dezvoltarea constantă a cadrelor 
poliţiei era incomparabil mai importantă decât petrolul din Baku, cărbunele 
şi minereul din Urali, grânarele Ucrainei sau comorile potenţiale din Siberia 
— pe scurt, mai importantă decât dezvoltarea deplină a potenţialului rusesc. 
Aceeaşi mentalitate l-a făcut pe Hitler să sacrifice întreaga Germanie 
cadrelor SS-ului; el nu a considerat războiul pierdut când oraşele germane 
zăceau în ruine şi când capacitatea industrială era distrusă, ci doar când a 
aflat că trupele SS nu mai sunt demne de încredere.!2%! Pentru un om care 
credea în atotputernicia organizatorică împotriva simplilor factori materiali, 
militari sau economici, şi care, în plus, calcula eventuala victorie a acţiunii 
sale în secole, înfrângerea nu consta într-o catastrofă militară, nici în 
ameninţarea cu înfometarea populaţiei, ci doar în distrugerea formațiunilor 
de elită despre care se presupunea că vor duce conspirația la domnia 
mondială, printr-un şir de generaţii, până la sfârşit. 

Lipsa de structură a statului totalitar, neglijarea deliberată a intereselor 
materiale, emanciparea sa de profit şi atitudinile sale neutilitare în general 
au contribuit mai mult decât orice altceva la a face politica contemporană 
aproape imprevizibilă. Neputinta lumii netotalitare de a înţelege o 
mentalitate care funcţionează independent de orice acţiune calculabilă în 
termeni de oameni şi material, care e complet indiferentă faţă de interesul 
naţional şi de bunăstarea poporului său, se manifestă într-o dilemă ciudată a 
judecatii: cei care înţeleg corect teribila eficienţă a organizaţiei şi poliţiei 
totalitare au tendinţa să supraestimeze forţa materială a ţărilor totalitare, în 
timp ce acei care înţeleg incompetenta ruinătoare a economiei totalitare sunt 
mai pregătiţi să subestimeze potenţialul de putere care poate fi creat 


neglijând orice factori materiali. 
2. Poliţia secretă 


Până acum cunoaştem doar două forme de dominație totalitară: 


dictatura national-socialismului după 1938 şi dictatura bolsevismului după 
1930. Aceste forme de dominație se deosebesc radical de alte feluri de 
conducere dictatorială, despotica sau tiranică; şi chiar dacă s-au dezvoltat cu 
o anumită continuitate din dictaturile de partid, trăsăturile lor esențialmente 
totalitare sunt noi şi nu pot fi raportate la sistemele partidului unic. Telul 
sistemelor partidului unic este nu numai acapararea administraţiei 
guvernamentale, ci, prin ocuparea tuturor funcţiilor cu membri de partid, 
realizarea unei amalgamări complete a statului şi partidului, astfel că, după 
cucerirea puterii, partidul devine un fel de organizaţie de propagandă în 
favoarea guvernului. Sistemul este „total” numai într-un sens negativ, şi 
anume în faptul că partidul conducător nu va tolera niciun fel de alte 
partide, nicio opoziţie şi nicio libertate a opiniilor politice. Odată ce o 
dictatură de partid a ajuns la putere, ea lasă intacte relaţiile iniţiale de putere 
dintre stat şi partid, guvernul şi armata exercită aceeaşi putere ca in 
perioada precedentă, iar „revolutia” constă doar în faptul că toate poziţiile 
guvernamentale sunt acum ocupate de membri de partid. În toate aceste 
cazuri puterea partidului se sprijină pe un monopol garantat de stat şi 
partidul nu mai poseda propriul său centru de putere. 

Revoluţia iniţiată de mişcările totalitare după ce au cucerit puterea este 
de o natură cu mult mai radicală. De la început, ele se străduiesc conştient 
să menţină deosebirile esenţiale dintre stat şi mişcare, să împiedice ca 
instituţiile „revolutionare” ale mişcării să fie absorbite de guvern.!**! 
Problema acaparării maşinăriei de stat, fără a se confunda cu ea, e rezolvată 
permițându-le doar acelor membri de partid a căror importanţă pentru 
mişcare este secundară să se ridice în ierarhia de stat. Întreaga putere reală 
este învestită în instituţiile mişcării şi se găseşte în afara aparatelor de stat şi 
militare. Toate deciziile se iau în interiorul mişcării, care rămâne centrul de 
acţiune al ţării; serviciile civile oficiale nici măcar nu sunt informate despre 
ceea ce se petrece, iar membrii de partid a căror ambiţie era de a se ridica la 
rangul de miniştri au plătit fără excepţie pentru asemenea dorinţe 
„burgheze” cu pierderea influenţei în mişcare şi a încrederii conducătorilor 
ei. 


Totalitarismul la putere foloseşte statul ca pe o faţadă destinată să 
reprezinte ţara în lumea netotalitară. Ca atare, statul totalitar este 
moştenitorul logic al mişcării totalitare de la care îşi împrumută organizarea 
şi structura. Conducătorii totalitari tratează cu guvernele netotalitare în 
acelaşi fel în care au tratat cu partidele parlamentare sau cu fractiunile 
interpartinice înainte de a cuceri puterea şi, deşi acum o fac pe o scenă 
internaţională mai amplă, ele au de înfruntat din nou dubla problemă de a 
apăra lumea fictivă a mişcării (sau patria totalitară) de influenţa factualitätii 
şi de a prezenta o figură a normalitätii şi a bunului-simt lumii normale din 
afară. 

Mai presus de stat şi dincolo de fațadele puterii aparente, într-un labirint 
de funcţii multiplicate, sub toate schimbările de autoritate şi într-un haos de 
ineficientä, se afla centrul de putere al ţării — serviciile supraeficiente si 
supracompetente ale poliţiei secrete.!5%! Accentul pus pe poliţie ca singurul 
organ al puterii şi neglijarea corespunzătoare a arsenalului aparent mai 
important de putere al armatei, care sunt caracteristice tuturor regimurilor 
totalitare, se mai poate încă explica parţial prin aspiraţia totalitară de a 
guverna lumea, prin abolirea conştientă a deosebirii dintre o ţară străină şi 
ţara proprie, dintre problemele externe si interne. Forţele militare, antrenate 
să lupte împotriva unui agresor străin, au fost totdeauna un instrument 
dubios în scopurile războiului civil; chiar şi în condiţii totalitare le vine greu 
să-şi privească propriul popor cu ochii unui cuceritor străin.!5%: Mai 
important în privinţa aceasta însă este că valoarea lor devine dubioasă chiar 
şi în timp de război. Întrucât conducătorul totalitar îşi aplică politica în 
funcţie de un eventual guvern mondial, el tratează victimele agresiunii sale 
ca şi când ar fi rebeli, vinovaţi de înaltă trădare şi, în consecinţă, preferă să 
conducă teritoriile ocupate cu poliţia, nu cu forţele armate. 

Chiar înainte ca mişcarea să cucerească puterea, ea are o poliţie secretă şi 
un serviciu de spionaj cu filiale în diferite ţări. Mai târziu, agenţii lor 
primesc mai mulţi bani şi autoritate decât serviciul de informaţii al armatei 
regulate şi sunt frecvent şefii secret ai ambasadelor şi consulatelor din 
străinătate.!5%!. Sarcinile lor principale sunt de a forma, fiecare în parte, 
coloana a cincea, de a dirija filialele mişcării, de a influenţa politicile 
interne ale ţărilor respective şi, în general, de a pregăti momentul când 
conducătorul totalitar — după răsturnarea guvernului sau victoria militară — 
se va putea simţi realmente acasă la el. Cu alte cuvinte, sucursalele 
internaţionale ale poliţiei secrete sunt curelele de transmisie care transformă 


constant politica aparent externă a statului totalitar în probleme interne 
potenţiale ale mişcării totalitare. 

Aceste funcţii însă, pe care poliţia secretă le îndeplineşte spre a pregăti 
utopia totalitară a dominaţiei mondiale, sunt secundare faţă de cele cerute 
pentru realizarea practică a ficţiunii totalitare într-o singură ţară. Rolul 
dominant al poliţiei secrete în politica internă a ţărilor totalitare a contribuit, 
fireşte, mult la înţelegerea greşită a totalitarismului. Toate despotismele se 
sprijină profund pe serviciile secrete şi se simt mai amenințate de propriul 
lor popor decât de vreun popor străin. Însă aceasta analogie între 
totalitarism şi despotism e valabilă numai pentru primele stadii ale 
conducerii totalitare, când mai există încă o opoziţie politică. În această 
privinţă, ca şi în altele, totalitarismul profită de pe urma acestor înţelegeri 
greşite netotalitare şi le încurajează în mod conştient, indiferent cât de puţin 
favorabile le-ar putea fi. În faimosul său discurs în faţa statului-major al 
Reichswehrului, în 1937, Himmler şi-a atribuit rolul unui tiran obişnuit 
când a explicat constanta expansiune a forțelor de poliţie invocând 
necesitatea de a asuma existenţa unui „al patrulea teatru în caz de război, în 
interiorul Germaniei” La fel, Stalin, în aproape acelaşi moment, a reuşit 
pe jumătate să convingă vechea gardă bolşevică, de ale cărei „marturisiri” 
avea nevoie, de o ameninţare cu războiul împotriva Uniunii Sovietice şi, în 
consecinţă, de stabilirea unei stări de urgenţă în care ţara trebuia să rămână 
unită, chiar şi sub un despot. Aspectul cel mai izbitor al acestor declaraţii 
era că ambele erau făcute după ce orice opoziţie internă fusese reprimată, că 
serviciile secrete erau extinse, când de fapt nu mai existau opozanți care să 
trebuiască a fi spionati. Când a început războiul, Himmler nici nu a mai 
avut nevoie de trupele SS în Germania, şi nici nu le-a mai folosit, decât 
pentru lagărele de concentrare şi pentru supravegherea forței de muncă 
alcătuite din sclavi străini; grosul forţelor armate SS au slujit pe frontul de 
Răsărit, unde erau folosite pentru „misiuni speciale” — de obicei asasinate în 
masă — şi pentru impunerea unor măsuri politice care, în mod frecvent, 
urmăreau scopuri contrare ierarhiei naziste, atât militare, cât şi civile. Ca şi 
poliţia secretă a Uniunii Sovietice, formațiunile SS soseau de obicei după ce 
forţele militare pacificaseră teritoriul cucerit şi făcuseră faţă opoziţiei 
politice fätise. 

În primele etape ale regimului totalitar însă, poliţia secretă şi 
formațiunile de elită ale partidului mai joacă un rol similar cu al celorlalte 
forme de dictatură, în binecunoscutele regimuri de teroare din trecut, iar 


cruzimea excesivă a metodelor lor este fără precedent în istoria ţărilor 
occidentale moderne. Prima fază a vânării inamicilor secret şi a 
exterminării foştilor opozanți este de obicei combinată cu înrolarea întregii 
populaţii în organizaţii de faţadă şi cu reeducarea vechilor membri de partid 
pentru serviciile de spionaj voluntare, astfel încât simpatiile mai curând 
dubioase ale simpatizanţilor înrolați să nu mai provoace bătăi de cap 
cadrelor de poliţie special instruite. În timpul acestei faze, un vecin devine 
treptat un duşman mai periculos pentru cineva care se întâmplă să aibă 
„gânduri primejdioase” decât agenţii de poliţie special numiţi. Sfârşitul 
primei etape vine odată cu lichidarea rezistenţei fätise şi secrete în orice 
formă organizată; el poate fi fixat cam pe la 1935 pentru Germania şi 
aproximativ în 1930 pentru Rusia. 

De-abia după ce exterminarea adeväratilor duşmani a fost desăvârşită si 
vânătoarea „duşmanilor obiectivi” a fost începută, teroarea devine 
conţinutul real al regimurilor totalitare. Sub pretextul construirii 
socialismului într-o singură ţară, sau al folosirii unui anume teritoriu ca 
laborator pentru o experienţă revoluţionară, sau, al realizării aşa-numitei 
Volksgemeinschaft, se înfăptuieşte a doua pretenţie a totalitarismului, 
pretenţia de dominație totală. Şi deşi, teoretic, dominaţia totală e posibilă 
doar în condiţiile dominaţiei mondiale, regimurile totalitare au dovedit că 
această parte a utopiei totalitare poate fi realizată aproape în întregime, 
pentru că este temporar independentă de înfrângere sau victorie. Astfel, 
Hitler se putea bucura, chiar în toiul înfrângerilor militare, de exterminarea 
evreilor şi de stabilirea fabricilor morţii; indiferent de rezultatul final, fără 
război n-ar fi fost niciodată posibil „să se dea foc punților” şi să se realizeze 
unele din telurile mişcării totalitare.!2% 

Formațiunile de elită ale mişcării naziste şi „cadrele? mişcării bolşevice 
slujesc telul de dominație mondială mai degrabă decât securitatea regimului 
de la putere. Aşa cum pretenţia totalitară de a conduce lumea este doar în 
aparenţă aceeaşi ca şi expansiunea imperialistă, tot astfel şi pretenţia la 
dominaţia totalitară pare doar familiară celui care studiază despotismul. 
Dacă principala deosebire dintre expansiunea totalitară şi cea imperialistă 
este că prima nu recunoaşte nicio deosebire între o ţară proprie şi una 
străină, atunci principala deosebire între o poliţie secretă despotică şi una 
totalitară este că aceasta din urmă nu vânează gândurile secrete şi nu 
foloseşte vechea metodă a serviciilor secrete, provocarea. 2%. 

Întrucât poliţia secretă totalitară îşi începe cariera după pacificarea ţării, 


ea apare totdeauna ca fiind integral inutilă tuturor observatorilor străini — 
sau, dimpotrivă, îi înşală făcându-i să creadă că există vreo rezistenţă 
secretă.12%2: O asemenea inutilitate a serviciilor secrete nu e nimic nou; ele 
au fost totdeauna obsedate de nevoia de a-şi dovedi utilitatea şi de a-şi 
menţine locul, după ce sarcina lor iniţială fusese desăvârşită. Metodele 
folosite în acest scop au făcut din studiul revoluţiei o sarcină mai curând 
grea. Se pare, de exemplu, că nu a existat nici o singură acţiune 
antiguvernamentală sub domnia lui Louis Napoleon care să nu fi fost 
inspirată de poliţia secretă însăşi.!%:: De asemenea, rolul agenţilor secreti în 
toate partidele revoluţionare ale Rusiei ţariste sugerează puternic că fără 
„sugestivele” lor acţiuni provocatoare cursul mişcării revoluţionare ruse ar 
fi fost cu mult mai puţin încununat de succes.!%** Provocarea, cu alte 
cuvinte, a ajutat la fel de mult la a menţine continuitatea tradiţiei cât şi la a 
deruta iarăşi şi iarăşi organizarea revoluţionară. 

Rolul acesta dubios al provocării poate să fi fost unul dintre motivele 
pentru care conducătorii totalitari au renunţat la ea. Provocarea, de altfel, 
implică în mod necesar presupozitia că suspiciunea nu ajunge pentru a 
atrage după sine arestarea şi pedeapsa. Niciunul dintre liderii totalitari, 
bineînţeles, nu a visat vreodată la condiţii în care să fie nevoit să recurgă la 
provocare pentru a atrage în cursă pe un presupus duşman. Mai important 
decât aceste considerente tehnice e faptul că totalitarismul îşi definea 
duşmanii din punct de vedere ideologic înainte de a acapara puterea, astfel 
încât categoriile de „suspecti” nu erau stabilite prin informaţiile poliţiei. 
Astfel, evreii în Germania nazistă sau descendenţii fostelor clase 
conducătoare în Rusia sovietică nu erau, în realitate, suspectaţi de vreo 
acţiune ostilă; ei fuseseră declaraţi duşmani „obiectivi” ai regimului în 
conformitate cu ideologia lui. 

Principala deosebire dintre poliţia secretă despotică şi cea totalitară 
constă în deosebirea dintre „suspect” şi „inamic obiectiv”. Acesta din urmă 
este definit prin linia politică a guvernului, şi nu prin propria sa dorinţă de 
a-l răsturna.'**!: El nu este niciodată un individ ale cărui gânduri 
primejdioase trebuie provocate sau al cărui trecut să justifice bănuieli, ci 
„un purtător de tendinţe”, tot aşa cum alţii sunt purtătorii unei boli./%: 
Practic, conducătorul totalitar procedează ca un om care-l insultă persistent 
pe un altul, până când toată lumea ştie că acesta din urmă este duşmanul 
său: atunci el se poate duce, cu unele şanse de a fi crezut, să-l omoare 
invocând legitima apărare. Această certitudine e oarecum grosolană, dar are 


efect — aşa cum ştie oricine a urmărit vreodată pe unii carierişti de succes 
eliminându-şi concurenţii. 

Introducerea conceptului de „duşman obiectiv” este mult mai decisivă 
pentru funcţionarea regimurilor totalitate decât definiţia ideologică a 
categoriilor care îi corespund. Dacă ar fi vorba doar de a-i un pe evrei sau 
pe burghezi, regimurile totalitare ar putea, după comiterea unei crime unice 
şi gigantice, să se reîntoarcă într-un fel la regulile vieţii şi guvernării 
normale. După cum ştim, se întâmplă exact invers. Clasa duşmanilor 
obiectivi supravieţuieşte primilor inamici, definiti din punct de vedere 
ideologic, ai mişcării; noii inamici obiectivi sunt descoperiţi potrivit 
împrejurărilor schimbate; astfel că nazistii, prevăzând terminarea 
exterminării evreilor, luaseră deja măsurile preliminare necesare pentru 
lichidarea poporului polonez, în vreme ce Hitler prevedea chiar decimarea 
anumitor categorii de german ll: tot aşa, bolşevicii, care începuseră cu 
descendenţii fostelor clase conducătoare, îşi îndreptau teroarea totală 
împotriva chiaburilor (la începutul anilor "201, care, la rândul lor, au fost 
urmaţi de ruşi de origine poloneză (între 1936 şi 1938), de tătari şi de 
germanii de pe Volga în timpul războiului, precum şi de unităţi ale forţelor 
de ocupaţie ale Armatei Roşii după război şi de evreii ruşi după formarea 
statului evreiesc. Alegerea unor asemenea categorii nu e niciodată arbitrară; 
întrucât ele sunt făcute publice şi folosite în scopuri de propagandă ale 
mişcării în străinătate, ele trebuie să pară plauzibile ca inamici posibili; 
alegerea unei anumite categorii poate fi chiar datorată anumitor necesităţi 
de natură propagandistică ale mişcării în ansamblul ei — cum ar fi, de 
exemplu, crearea fără precedent a unui antisemitism guvernamental în 
Uniunea Sovietică, calculată, poate, pentru a câştiga simpatii pentru 
Uniunea Sovietică în ţările europene satelite. Procesele publice, care cer 
mărturisiri subiective de vinovăţie de la duşmani identificaţi „obiectiv”, 
sunt calculate pentru asemenea țeluri; cel mai bine reprezentate sunt cele în 
care evoluează actori care au primit o îndoctrinare totalitară, aceasta 
făcându-i într-adevăr să-şi înțeleagă „subiectiv? propria vinovăţie 
„obiectiva” si să mărturisească „pentru binele cauzei”.!%E Noţiunea de 
„duşman obiectiv”, a cărui identitate se schimbă după împrejurările date — 
în aşa fel încât, îndată ce una dintre categorii e lichidată, poate începe 
războiul împotriva alteia —, corespunde exact situaţiei repetate iarăşi şi 
iarăşi de conducătorii totalitari: şi anume că regimul lor nu este un guvern 
în vreunul dintre înțelesurile tradiţionale, ci o mişcare, al cărei avans 


întâmpină mereu noi obstacole care trebuie eliminate. În măsura în care se 
poate vorbi de vreo gândire juridică în interiorul sistemului totalitar, 
„duşmanul obiectiv” este ideea ei centrală. 

În strânsă legătură cu această transformare a suspectului în inamic 
obiectiv este schimbarea poziţiei poliţiei secrete în statul totalitar. Serviciile 
secrete au fost totdeauna pe drept numite stat în stat, şi aceasta nu numai în 
regimurile  despotice, ci si sub conducerile constitutionale sau 
semiconstitutionale. Simpla posesie a unor informaţii secrete a acordat 
totdeauna acestor servicii o superioritate decisivă asupra tuturor celorlalte 
departamente ale administraţiei şi a constituit o ameninţare deschisă la 
adresa membrilor guvemului.”!%: Poliţia totalitară, dimpotrivă, este 
complet supusă voinţei Conducătorului, singurul care poate decide cine va 
fi următorul inamic potenţial şi cine, aşa cum făcea Stalin, va alege cadre 
din poliţia secretă pentru lichidare. Întrucât poliţiei nu i se mai permite să 
folosească provocarea, ea a fost lipsită de singurul mijloc pe care-l avea la 
dispoziţie de a-şi perpetua independenţa faţă de guvern şi a devenit cu totul 
dependentă de autorităţile superioare pentru a-şi păstra funcţiile. Ca şi 
armata într-un stat netotalitar, poliţia, în ţările totalitare, se complace să 
execute doar sarcinile unei politici prescrise: ea şi-a pierdut toate 
prerogativele pe care le deţinea sub birocratiile despotice.121% 

Sarcina poliţiei totalitare nu e de a descoperi crime, ci de a trece la 
acţiune când guvernul decide să aresteze o anumită categorie a populaţiei. 
Principala ei distincţie politică este că e singura care deţine încrederea celor 
mai înalte autorităţi şi ştie ce linie politică va fi aplicată. Aceasta nu se 
aplică doar în chestiunile de politică superioară, cum ar fi lichidarea unei 
întregi clase sau a unor grupuri etnice (numai cadrele GPU-ului cunoşteau 
țelul real al guvernului sovietic la începutul anilor "20 şi numai formaţiile 
SS-ului ştiau că evreii urmau să fie exterminați la începutul anilor ’40); în 
realitate, lucrul e valabil pentru întreaga viaţă cotidiană în condiţiile 
totalitare: numai agenţii NKVD-ului, într-o întreprindere industrială, sunt 
informaţi despre ceea ce Moscova doreşte atunci când comandă, de 
exemplu, o accelerare a ritmului fabricării de ţevi — fie că vrea pur şi simplu 
mai multe ţevi, fie ruinarea directorului întreprinderii, fie lichidarea întregii 
conduceri, sau abolirea acelei fabrici anume, sau, în sfârşit, să repete acest 
ordin la scară naţională, astfel ca să poată începe o nouă epurare. 

Unul dintre motivele dublării funcţiilor serviciilor secrete, ai căror agenţi 
nu se cunosc unii pe alţii, este ca dominaţia totală are nevoie de cea mai 


mare flexibilitate: ca să folosim exemplul nostru, Moscova s-ar putea să nu 
ştie încă, atunci când dă ordinul cu privire la ţevi, dacă doreşte ţevi — care 
sunt totdeauna necesare — sau o epurare. Multiplicarea serviciilor secrete 
face posibile schimbările de ultim moment, astfel că un departament se 
poate pregăti să acorde Ordinul Lenin directorului fabricii, în vreme ce un 
altul dispune arestarea lui. Eficienţa poliţiei constă în faptul că asemenea 
sarcini contradictorii pot fi pregătite simultan. 

Sub regimurile totalitare, ca şi sub altele, poliţia secretă deţine 
monopolul asupra anumitor informaţii vitale. Dar felul de cunoştinţe care 
poate fi deţinut numai de poliţie s-a schimbat într-o măsură importantă: 
poliţia nu mai e preocupată să ştie ceea ce se petrece în capul viitoarelor 
victime (în cea mai mare parte a timpului, ea nici nu ştie cine vor fi aceste 
victime), ci a devenit deținătoarea celor mai mari secrete de stat. 

Aceasta înseamnă automat o mare sporire a prestigiului şi poziţiei sale, 
chiar dacă e însoţită de o pierdere efectivă de putere reală. Serviciile secrete 
nu mai ştiu nimic din ceea ce Conducătorul nu ştie mai bine decât ele; în 
termenii puterii, ele au decăzut la nivelul unor executanti, al unor călăi. 

Din punct de vedere juridic, şi mai interesantă decât schimbarea 
suspectului în inamic obiectiv este substitutia totalitară a delictului 
suspectat cu crima posibilă. Crima posibilă nu este mai subiectivă decât 
inamicul obiectiv. În vreme ce subiectul este arestat din cauză că e socotit 
capabil să comită o crimă care se potriveşte mai mult sau mai puţin 
personalităţii sale (sau personalităţii sale bănuite), versiunea totalitară a 
crimei posibile se bazează pe anticiparea logică a evoluţiilor obiective. 
Procesele de la Moscova ale vechii gărzi bolşevice şi ale şefilor Armatei 
Roşii au constituit exemple clasice ale pedepsei pentru crime posibile. În 
spatele acuzațiilor fantastice, inventate, se poate detecta uşor următorul 
calcul logic: evoluţia din Uniunea Sovietică poate duce la o criză, o criză ar 
putea antrena răsturnarea dictaturii lui Stalin, aceasta ar putea slăbi forţa 
militară a ţării şi ar putea aduce o situaţie în care noul guvern ar trebui să 
semneze un acord sau chiar încheia o alianţă cu Hitler. La care Stalin 
declară pur şi simplu că se unelteşte un complot pentru răsturnarea 
guvernului cu complicitatea lui Hitler.‘% Împotriva acestor posibilităţi 
„obiective”, deşi cu totul improbabile, se aflau doar factori „subiectivi”, 
cum ar fi loialitatea acuzaților, oboseala lor, incapacitatea lor de a înţelege 
ce se întâmpla, ferma lor convingere că fără Stalin totul ar fi pierdut, sincera 
lor ură faţă de fascism — adică un număr de detalii factuale care, fireşte, erau 


lipsite de consistenţa crimei fictive, logice, posibile. Presupunerea centrală a 
totalitarismului că totul e posibil duce astfel, prin eliminarea consecventă a 
oricăror piedici reale, la consecinţa absurdă şi teribilă că orice crimă pe care 
o imaginează conducătorii trebuie să fie pedepsită, indiferent dacă ea a fost 
săvârşită sau nu. Crima posibilă, ca şi inamicul obiectiv, este, fireşte, 
dincolo de competenţa poliţiei, care nu o poate nici descoperi, nici inventa, 
nici provoca. Şi aici serviciile secrete depind cu totul de autorităţile politice. 
Independenţa lor ca stat în stat a dispărut. 

Numai în privinţa aceasta poliţia secretă totalitară mai seamănă încă 
îndeaproape cu serviciile secrete din ţările netotalitare. Poliţia secretă a 
profitat tradiţional, adică de la Fouche încoace, de victimele sale pentru a 
spori bugetul oficial autorizat de stat din anumite surse nelegale, pur şi 
simplu devenind parteneră în activităţile pe care se presupunea că trebuie să 
le suprime, cum ar fi jocurile de noroc şi prostituția. Aceste metode 
ilegale de a se autofinanta, pornind de la acceptarea prietenoasă a mitelor 
până la şantajul direct, constituiau un factor important în eliberarea 
serviciilor secrete de autorităţile publice şi le-a întărit poziţia de stat în stat. 
E curios de constatat că finanţarea activităţilor poliţiei, cu venituri 
provenind de la victimele ei, a supravieţuit tuturor celorlalte schimbări. În 
Rusia sovietică, NKVD-ul este aproape în întregime dependent de 
exploatarea muncii sclavilor, care, într-adevăr, pare să nu aibă un alt profit 
şi să nu servească nici unui alt scop decât finanţarea uriaşului aparat 
secret 23. Himmler însuşi îşi finanța mai întâi trupele sale SS, care formau 
cadrele poliţiei secrete naziste, prin confiscarea proprietăţilor evreieşti; el a 
încheiat apoi un acord cu Darre, ministrul agriculturii, prin care primea mai 
multe sute de milioane de mărci pe care acesta le câştiga cumpărând mărfuri 
agricole ieftine din străinătate şi vânzându-le la preţuri fixe în Germania. 
1915: Această sursă regulată de venituri a dispărut, desigur, în cursul 
războiului; Albert Speer, succesorul lui Todt şi cel mai mare patron de forte 
de muncă din Germania după 1942, a propus un aranjament similar lui 
Himmler în 1942; dacă Himmler ar fi fost de acord să elibereze de sub 
autoritatea SS-ului pe muncitorii sclavi importati, a căror muncă fusese 
remarcabil de ineficientă, organizaţia lui Speer ar fi vărsat o anumită parte 
din profituri pentru SS 12191 La aceste surse mai mult sau mai puţin regulate 
de venituri, Himmler adăuga vechile metode de şantaj ale serviciilor secrete 
în momentele de criză financiară: în comunităţile lor, unităţile SS-ului 
formau grupuri de „Prieteni ai SS-ului” care trebuiau să ofere în mod 


„voluntar” fondurile necesare pentru a acoperi nevoile reprezentanţilor SS 
din regtune 371 (Este de remarcat că în diferitele operaţiuni financiare 
poliţia secretă nazistă nu-şi exploata prizonierii. Cu excepţia ultimilor ani ai 
războiului, când folosirea materialului uman din lagărele de concentrare nu 
mai era hotărâtă doar de Himmler, munca din lagăre „nu mai urmărea 
niciun scop rational decât să sporească poverile şi tortura nefericitilor 
prizonieri” %8) 

Totuşi, aceste neregularități financiare sunt singurele urme — si nu au, la 
drept vorbind, nicio importanţă — ale tradiţiei poliţiei secrete. Ele sunt 
posibile din cauza dispretului general al regimurilor totalitare faţă de 
problemele economice şi financiare, astfel că metodele care, în condiţii 
normale, ar fi ilegale şi ar deosebi poliţia secretă de alte departamente mai 
respectabile ale administraţiei nu mai arată că avem aici de-a face cu un 
sector independent, care nu este controlat de alte autorităţi, care trăieşte într- 
o atmosferă de nereguli, de lipsă de respect şi de insecuritate. Poziţia 
poliţiei secrete totalitare, dimpotrivă, a fost complet stabilizată, şi serviciile 
sale sunt complet integrate în administraţie. Nu numai că organizaţia nu mai 
este dincolo de lege, ci mai curând ea e întruparea legii, şi responsabilitatea 
ei este mai presus de orice bănuială. Ea nu mai organizează asasinate din 
iniţiativa propriului conducător, nu mai provoacă delicte împotriva statului 
şi societăţii, ci procedează cu seriozitate împotriva oricăror forme de 
corupţie, şantaj şi câştiguri financiare ilicite. Lecţia morală, însorită de 
ameninţări foarte concrete, pe care Himmler putea să-şi permită să le-o dea 
oamenilor săi în plin război — „Aveam dreptul moral [...] de a lichida acest 
popor [evreu] pus pe exterminarea noastră, dar nu avem dreptul să ne 
imbogätim în niciun fel, nici măcar cu o haină de blană, un ceas, o singură 
marcă, sau o ţigară”!%*! —, are o rezonanţă pe care am căuta-o în zadar în 
istoria poliţiei secrete. Dacă ea se mai preocupă încă de „gândurile 
subversive”, ele nu mai sunt cele pe care persoanele suspectate le-ar şti ca 
fiind periculoase; înregimentarea întregii vieţi intelectuale şi artistice cere o 
restabilire şi revizuire constantă a criteriilor, care e însoţită, în mod firesc, 
de eliminări repetate ale intelectualilor ale căror „gânduri subversive” 
constau de obicei în anumite idei care erau încă total ortodoxe cu o zi 
înainte. Aşadar, în vreme ce rolul său de poliţie în înţelesul acceptat al 
termenului a devenit inutil, funcţia economică a poliţiei secrete, despre care 
uneori se credea că ar fi înlocuit-o pe prima, e şi mai dubioasă. Nu se poate 
nega, desigur, că NKVD-ul arestează periodic un anume procentaj al 


populaţiei sovietice pentru a-l trimite în lagăre cunoscute sub denumirea 
flatantă şi falsă de lagăre de muncă forţată!%2%; totuşi, chiar dacă e posibil ca 
acesta să fi fost modul prin care Uniunea Sovietică îşi rezolva problema 
şomajului, este de asemenea cunoscut că producţia în aceste lagăre e infinit 
mai scăzută decât cea a mâinii de lucru sovietice obişnuite şi de-abia ajunge 
să acopere cheltuielile aparatului polițienesc. 

Rolul politic al poliţiei secrete, „cel mai bine organizat şi cel mai 
eficient” dintre toate departamentele guvernamentale! în aparatul puterii 
regimului totalitar nu este nici dubios, nici inutil. Ea constituie adevăratul 
organ executiv al guvernului, prin care se transmit toate ordinele. Prin 
reţeaua de agenţi secreti, conducătorul totalitar a creat pentru sine o curea 
directă de transmisie care, spre deosebire de structura în foi de ceapă a 
ierarhiei aparente, e complet izolată şi desprinsă de toate celelalte instituţii. 
22} În acest sens, poliţia secretă şi agenţii ei sunt singura clasă fätis 
conducătoare în ţările totalitare, iar criteriile şi scara lor de valori pătrund 
întreaga textură a societăţii totalitare. 

Din acest punct de vedere, nu este prea surprinzător că anumite calităţi 
speciale ale poliţiei secrete sunt însuşiri de ordin general ale societăţii 
totalitare, mai curând decât ciudätenii ale poliţiei secrete totalitare. 
Categoria de suspect îmbrăţişează astfel, în condiţiile lumii totalitare, 
întreaga populaţie: orice gând care deviază de la linia oficial prescrisă şi 
permanent în schimbare e deja suspect, în orice domeniu al activităţii 
umane s-ar produce. Pur şi simplu din cauza capacităţii lor de a gândi, 
fiinţele omeneşti sunt suspecte prin definiţie, iar această suspiciune nu poate 
fi anulată de o comportare exemplară, căci capacitatea umană de a gândi 
este de asemenea o capacitate de a se răzgândi, întrucât, pe lângă aceasta, 
este imposibil să se cunoască vreodată, dincolo de orice îndoială, ce e exact 
în gândurile altcuiva — tortura, în acest context, este doar disperata şi veşnic 
zadarnica încercare de a realiza ceea ce nu se poate realiza —, suspiciunea nu 
mai poate fi potolită dacă nu există nicio comunitate de valori şi nici 
comportamentele previzibile ale interesului personal ca realităţi sociale 
(deosebite de cele pur psihologice). Suspiciunea reciprocă pătrunde deci în 
toate relaţiile sociale din ţările totalitare şi creează o atmosferă 
atotdominatoare, chiar şi dincolo de scopurile speciale ale poliţiei secrete. 

În regimurile totalitare, provocarea, odinioară doar specialitatea 
agentului secret, devine o metodă de a te ocupa de propriul vecin, pe care 
oricine e silit să o aplice, de bunăvoie sau fără voie. Oricine, într-un fel, e 


agent provocateur pentru toţi ceilalţi, căci e limpede că oricine şi-ar spune 
că a fost el însuşi un agent provocateur, dacă vreodată vreun schimb 
obişnuit prietenos de „gânduri subversive” (sau care, între timp, ar fi 
devenit subversive) ar ajunge în atenţia autorităţilor. Colaborarea populaţiei 
la denuntarea oponenților politici şi serviciile voluntare de spionare a 
celorlalţi nu sunt, desigur, ceva fără precedent, însă, în ţările totalitare, ele 
sunt atât de bine organizate, încât munca specialiştilor a ajuns aproape 
inutilă. Într-un sistem de spionaj ubicuu, când oricine poate fi un agent de 
poliţie şi fiecare individ se simte sub supraveghere constantă, în împrejurări, 
în plus, în care carierele sunt extrem de nesigure şi în care cele mai 
spectaculoase avansări şi degradări sunt întâmplări de fiecare zi, fiecare 
cuvânt devine echivoc şi poate fi supus retrospectiv unei „interpretări”. 

Ilustraţia cea mai evidentă a felului în care societatea totalitară a devenit 
perfect permeabilă metodelor şi criteriilor poliţiei secrete poate fi găsită în 
problema carierelor personale. Agentul dublu în regimurile totalitare slujea 
cauza pe care se presupunea că o combate aproape la fel de mult, şi uneori 
mai mult, ca şi autorităţile. Frecvent, el nutrea o dublă ambiţie: voia să se 
ridice în rangurile partidelor revoluţionare şi în gradele de serviciu. Pentru a 
câştiga promovări în ambele domenii, era de-ajuns să adopte anumite 
metode care, într-o societate normală, ţin de visele secrete al micului 
funcţionar depinzând de superiori pentru avansare; prin legăturile sale cu 
poliţia, el îşi va elimina, desigur, rivalii şi superiorii din partid, iar prin 
legăturile sale cu revoluționarii, el va avea cel puţin o şansă să se 
descotorosească de şeful său din poliție. Dacă luăm în considerare 
condiţiile în care se face o carieră în societatea rusească actuală, asemănarea 
cu aceste metode este izbitoare. Nu numai că aproape toţi funcţionarii 
superiori îşi datorează poziţiile epurărilor care i-au înlăturat pe predecesorii 
lor, dar promovärile în toate domeniile vieţii sunt accelerate în felul acesta. 
Aproape la fiecare zece ani o epurare de proporţii naţionale face loc noii 
generaţii, de curând absolventă a şcolilor şi înfometată de slujbe. Guvernul 
a stabilit el însuşi aceste condiţii de avansare, pe care înainte trebuia să le 
creeze agentul de poliţie. 

Această răsturnare periodică şi violentă a întregii maşinării gigantice 
administrative, chiar dacă împiedică dezvoltarea competenţei, prezintă 
multe avantaje: asigură relativa tinereţe a funcţionarilor şi împiedică o 
stabilizare a condiţiilor care, cel puţin pe timp de pace, sunt pline de 
primejdii pentru conducerea totalitară; eliminând superioritatea şi meritul, 


împiedica dezvoltarea unor loialitäti care îi leagă de obicei pe mai tinerii 
membri ai personalului de cei mai vârstnici, de ale căror opinii şi 
bunăvoinţe depinde avansarea lor; elimină o dată pentru totdeauna 
primejdiile şomajului şi asigură fiecăruia o slujbă compatibilă cu pregătirea 
sa. Astfel, în 1939, odată terminată gigantica epurare din Uniunea Sovietică, 
Stalin putea nota cu mare satisfacţie că „partidul era în măsură să 
promoveze în posturi de conducere în problemele de stat sau de partid mai 
mult de 500.000 de tineri bolşevici”!**. Umilinţa implicită de a-ţi datora 
propria slujbă eliminării nedrepte a predecesorului are acelaşi efect 
demoralizator pe care l-a avut eliminarea evreilor asupra profesioniştilor 
germani: face din fiecare deţinător de funcţie un complice conştient la 
crimele guvernului, beneficiarul lor, fie că îi place sau nu, cu rezultatul că 
individul umilit va apăra cu atât mai pătimaş regimul cu cât el este mai 
sensibil. Cu alte cuvinte, acest sistem nu este decât consecinţa logică a 
principiului Conducătorului, cu toate implicaţiile sale; el este astfel cea mai 
bună garanţie posibilă de loialitate, prin faptul că face fiecare nouă 
generaţie să depindă, în ceea ce priveşte mijloacele de existenţă, de linia 
politică a Conducătorului care a creat slujbele prin epurări. Ea realizează de 
asemenea identitatea între interesele publice şi private, de care apărătorii 
Uniunii Sovietice erau atât de mândri (sau, în versiunea nazistă, aceasta 
înseamnă abolirea sferei private a vieţii), în măsura în care fiecare individ 
cât de cât important îşi datoreşte întreaga existenţă intereselor politice ale 
regimului; şi când această identitate efectivă de interese este întreruptă şi 
următoarea epurare îl scoate din slujba, regimul se asigură ca el va dispărea 
din lumea celor vii. În mod similar, agentul dublu era identificat cu cauza 
revoluţiei (fără de care el şi-ar fi pierdut slujba), şi nu numai, cu poliţia 
secretă, căci, în acea sferă, o avansare spectaculoasă sfârşea în mod necesar 
cu o moarte anonimă, dublul joc neputând — conform oricărei probabilitäti — 
să fie practicat la nesfârşit. Guvernul totalitar, fixând asemenea condiţii de 
promovare pentru toate carierele, cum nu existaseră înainte decât printre 
declasatii social, a efectuat una dintre schimbările cu cele mai coplesitoare 
consecinţe în psihologia socială. Psihologia agentului dublu, care era dispus 
să plătească preţul unei vieţi scurte pentru câţiva ani de existenţă exaltată, a 
devenit în mod necesar filosofia personală a întregii generaţii postbelice 
revoluţionare în Rusia, şi într-o măsură mai mică, dar încă foarte 
primejdioasă, în Germania de după Primul Război Mondial. 

Impregnată de standardele care fuseseră odinioară monopolul poliţiei 


secrete, şi trăind conform metodelor sale — aşa se prezintă societatea în care 
funcţionează poliţia secretă totalitară. Doar în stadiile iniţiale, când se 
desfăşoară încă lupta pentru putere, victimele sale pot fi bănuite de opoziţie. 
Această poliţie se angajează apoi în cariera sa totalitară persecutând 
inamicul obiectiv, care s-ar putea să fie evreii sau polonezii (ca în cazul 
naziştilor) sau aga-numiti „contrarevolutionari” — o acuzaţie care „în Rusia 
sovietică [...] este stabilită [...] înainte ca orice discuţie în ce priveşte 
comportarea [acuzatului] să se fi deschis”: aceştia pot fi oameni care la un 
moment dat posedau o prăvălie sau o casă, sau „ai căror părinţi sau bunici 
posedaseră aşa ceva”i®2 sau care se întâmplase să fi aparţinut uneia dintre 
forţele de ocupaţie ale Armatei Roşii, sau erau ruşi de origine poloneză. 
Numai în ultima etapă, deplin totalitară, sunt părăsite conceptele de inamic 
obiectiv şi de crimă posibilă din punct de vedere logic, iar victima e aleasă 
complet la întâmplare şi, fără a fi fost acuzată, e declarată inaptă de a trăi. 
Aceasta nouă categorie de „indezirabili” poate consta, ca în cazul naziştilor, 
din bolnavi mintal sau persoane cu boli de plămâni sau de inima, fie, ca în 
Uniunea Sovietică, din oameni care se întâmplă să fi intrat în acel procentaj, 
variabil de la o provincie la alta, prevăzut pentru deportare. 

Acest arbitrar consecvent neagă libertatea umană mai eficient decât ar 
putea-o face vreodată o tiranie. Trebuia să fi fost cel puţin inamicul tiraniei 
ca să fii pedepsit de ea. Libertatea de opinie nu era abolită pentru cei care 
erau îndeajuns de curajoşi să-şi rişte capul. Teoretic, alegerea opoziţiei 
rămâne posibilă şi în regimurile totalitare; dar o asemenea libertate e în 
realitate anihilată dacă săvârşirea unui act voluntar asigură doar o 
„pedeapsă” pe care oricine altcineva trebuie oricum să o îndure. Libertatea, 
în acest sistem, nu numai că se restrânge până la ultima şi, în aparenţă, încă 
indestructibila ei garanţie, cea a posibilităţii sinuciderii, ci îşi pierde şi 
trăsătura sa distinctivă, căci urmările sunt comune pentru cei care o exercită 
şi pentru cei care sunt inocenți. Dacă Hitler ar fi avut timp să-şi realizeze 
visul despre o Lege a Sănătăţii Germane, omul bolnav de plămâni ar fi 
îndurat aceeaşi soartă ca şi un comunist în primii ani şi un evreu în anii de 
mai târziu ai regimului nazist. La fel opozantul regimului în Rusia, suferind 
aceeaşi soartă ca şi milioane de oameni care sunt aleşi pentru lagărele de 
concentrare cu scopul de a îndeplini anumite cote, nu face decât să uşureze 
poliţiei bătaia de cap a unei alegeri arbitrare. Inocentul şi vinovatul sunt 
deopotrivă de indezirabili. 

Schimbarea conceptului de crimă şi de criminali determină noile şi 


teribilele metode ale poliţiei secrete totalitare. Criminalii sunt pedepsiţi, 
indezirabilii dispar de pe faţa pământului; singura urmă pe care o lăsa este 
amintirea pentru cei care i-au cunoscut şi iubit, şi una dintre sarcinile cele 
mai dificile ale poliţiei secrete este ca până şi asemenea urme să dispară 
odată cu condamnatul. 

Ohrana, predecesoarea ţaristă a GPU-ului, inventase, se spune, un sistem 
de clasare: fiecare suspect era notat pe o fişă mare în centrul căreia numele 
său era înconjurat de un cerc roşu; prietenii săi politici erau desemnaţi prin 
cercuri roşii mai mici şi cunoştinţele sale nepolitice prin cercuri verzi; 
cercurile cafenii indicau persoane care erau în contact cu prietenii 
suspectului, dar pe care el nu-i cunoştea personal; interrelaţiile între 
prietenii suspectului, politici şi apolitici, şi prietenii prietenilor săi erau 
indicate prin linii între cercurile respective.’ Evident, limitele acestei 
metode sunt stabilite doar de dimensiunile fişei şi, teoretic, o singură foaie 
gigantică ar putea arăta relaţiile şi interrelatile întregii populaţii. Or, acesta 
este telul utopic al poliţiei secrete totalitare. Ea a renunţat la vechiul vis 
tradiţional al poliţiei, pe care se presupune că l-ar realiza detectorul de 
minciuni, şi nu mai încearcă să descopere cine este un anume om sau cine 
ce gândeşte. (Detectorul de minciuni este, poate, cel mai elocvent exemplu 
al fascinatiei pe care acest vis o exercită, după toate aparențele, asupra 
mentalitatii politistului; căci este evident că echipamentul acesta complicat 
de măsurători nu poate stabili mare lucru, decât temperamentul flegmatic 
sau nervos al victimelor. De fapt, raţionamentul imbecil care justifică 
folosirea acestui mecanism nu poate fi explicat decât prin dorinţa iraţională 
ca o formă de citire a gândurilor să fie până la urmă posibilă.) Acest vechi 
vis a fost îndeajuns de înfricoşător şi, încă din timpuri imemoriale, el a dus 
la torturi şi la cele mai abominabile crime şi cruzimi. Un singur lucru ar 
putea fi în favoarea lui: el cere tocmai imposibilul. Visul modern al poliţiei 
totalitare, cu tehnicile sale moderne, este incomparabil mai teribil. Acum 
poliţia visează ca o singură privire pe gigantica hartă de pe peretele biroului 
să ajungă în orice moment pentru a stabili cine este în legătură cu cine şi în 
ce grad de intimitate; şi, teoretic, acest vis nu este irealizabil, deşi execuţia 
sa tehnică va fi, desigur, oarecum dificilă. Dacă o asemenea hartă ar exista 
în realitate, nici chiar memoria nu va mai sta în calea pretentiei totalitare de 
a domina lumea; cu o asemenea harta ar fi posibilă anihilarea persoanelor 
fără niciun fel de urme, ca şi când n-ar fi existat niciodată. 

Dacă se poate avea încredere în rapoartele agenţilor NKVD arestaţi, 


politia secretă rusă a ajuns neliniştitor de aproape de acest ideal al 
guvernării totalitare. Poliţia posedă dosare secrete despre fiecare locuitor al 
acestei ţări uriaşe, unde sunt consemnate cu atenţie multele relaţii existente 
între oameni, de la simpla cunoştinţă până la prieteniile reale şi relaţiile de 
familie; căci numai pentru descoperirea acestor relaţii mai sunt anchetați 
atât de atent acuzaţii, ale căror „crime” au fost oricum stabilite „obiectiv” 
înaintea arestării. În sfârşit, în ce priveşte darul memoriei atât de primejdios 
pentru conducerea totalitară, observatorii străini au impresia că „dacă e 
adevărat că elefanții nu uită niciodată, ruşii ni se par a fi exact opusul 
elefanților, [...] Psihologia rusului sovietic pare să facă uitarea totală cu 
adevărat posibilă” {%22 

Cât e de importantă pentru aparatul de dominație totală această disparitie 
completă a victimelor sale se poate vedea din acele exemple în care, dintr- 
un motiv sau altul, regimul a fost confruntat cu memoria supravietuitorilor. 
În timpul războiului, un comandant SS a făcut greşeala teribilă de a informa 
o frantuzoaicä de moartea soţului ei într-un lagăr de concentrare german; 
această scăpare a declanşat o mică avalanşă de ordine şi instrucţiuni către 
toţi comandanții de lagăr, avertizändu-i că sub niciun pretext nu trebuia dată 
vreodată vreo informatie către lumea de afară.'%%: Important este că, în ce o 
priveşte pe acea franţuzoaică, se presupunea că soţul ei încetase să trăiască 
în momentul arestării lui, sau mai bine zis că încetase să fi trăit vreodată. La 
fel, ofiţerii sovietici de poliţie, obişnuiţi cu acest sistem încă de la naştere, 
nu puteau decât să-i privească surprinşi pe acei oameni din Polonia ocupată 
care încercau disperaţi să descopere ce se întâmplase cu prietenii şi rudele 
lor arestate (277) 

În ţările totalitare, toate locurile de detenţie conduse de poliţie sunt 
transformate în veritabile găuri de uitare în care oamenii se poticnesc din 
întâmplare, fără să lase urme obişnuite ale existenţei lor trecute cum ar fi un 
cadavru şi un mormânt. În comparaţie cu această nouă invenţie de a anihila 
oamenii, metoda demodată a asasinatului, politic sau criminal, este într- 
adevăr ineficientă. Asasinul lasă în urma sa un cadavru şi, deşi caută să 
şteargă urmele propriei sale identități, nu are puterea de a şterge identitatea 
victimei sale din memoria supravietuitorilor. Operația poliţiei secrete, 
dimpotrivă, are în chip miraculos grijă ca victima să nu fi existat câtuşi de 
puţin niciodată. 


Legătura dintre poliţia secretă şi societăţile secrete este evidentă. 


Constituirea primeia avea nevoie de — şi folosea — argumentul privind 
pericolele ce decurgeau din existenţa celor din urmă. Poliţia secretă 
totalitară este prima în istorie care nici nu are nevoie de aceste pretexte 
demodate ale tuturor tiranilor, nici nu se foloseşte de ele. Caracterul anonim 
al victimelor ei, care nu pot fi denumite inamici ai regimului şi a căror 
identitate este necunoscută persecutorilor până când o decizie arbitrară a 
guvernului îi elimină din lumea celor vii şi le extermină memoria din lumea 
celor morţi, e dincolo de orice nevoie de secret, dincolo de cea mai strictă 
tăcere, dincolo chiar de desăvârşita măiestrie a vieţii duble pe care 
disciplina societăţilor conspirative obişnuia să o impună membrilor lor. 

Mişcările totalitare care, în cursul ascensiunii lor la putere, imită anumite 
caracteristici organizatorice ale societăţilor secrete şi se dezvolta, totuşi, la 
lumina zilei nu creează o adevărata societate secretă decât după ce preiau 
conducerea. Societatea secretă a regimurilor totalitare este însăşi poliţia 
secretă; singurul secret strict păstrat într-o ţară totalitară, singura cunoaştere 
ezoterică existentă priveşte operaţiunile poliţiei şi condiţiile din lagărele de 
concentrare.!%! Fireşte, populaţia în general şi membrii de partid în special 
cunosc toate faptele de ordin general — că există lagăre de concentrare, că 
oamenii dispar, că persoane inocente sunt arestate; în acelaşi timp, orice 
persoană dintr-o ţară totalitară ştie, de asemenea, că cea mai mare crimă 
este să se vorbească vreodată despre asemenea „secrete”. În măsura în care 
cunoaşterea unui om depinde de afirmarea şi înțelegerea semenilor săi, 
aceste informaţii general împărtăşite, dar păstrate individual şi niciodată 
comunicate, îşi pierd caracterul lor real şi capătă natura unui simplu coşmar. 
Numai cei care sunt în posesia acestei ştiinţe strict ezoterice cu privire la 
eventualele noi categorii de indezirabili şi la metodele operaţionale ale 
cadrelor sunt în măsură să comunice unii cu alţii în legătură cu ceea ce 
constituie de fapt realitatea pentru toată lumea. Numai ei sunt în măsură să 
creadă în ceea ce ştiu că este adevărat. Acesta este secretul lor, şi pentru a 
păstra acest secret, ei s-au constituit în organizaţie secretă. Şi rămân membri 
chiar dacă această organizaţie secretă îi arestează, îi forţează să facă 
mărturisiri şi, în cele din urmă, îi lichidează. Atâta vreme cât ei păstrează 
secretul, aparţin elitei, şi de obicei ei nu-l trădează nici chiar când sunt în 
închisori şi în lagărele de concentrare./%1+ 

Am remarcat deja că unul dintre multele paradoxuri care şochează 
bunul-simt al lumii netotalitare este folosirea, aparent iraţională, de către 
totalitarism a metodelor conspirative. Mişcările totalitare, în aparenţă 


persecutate de poliţie, se folosesc foarte rar în lupta lor pentru putere de 
metodele conspirației pentru răsturnarea guvernului, în vreme ce 
totalitarismul la putere, dimpotrivă, după ce a fost recunoscut de toate 
guvernele şi pare că a depăşit stadiul revoluţionar, îşi dezvoltă o adevărată 
poliţie secretă şi face din ea centrul guvernării şi puterii sale. Totul se 
petrece ca şi când recunoaşterea oficială ar fi resimţită ca o ameninţare mai 
mare la adresa conţinutului conspirativ al mişcării totalitare — o ameninţare 
de dezintegrare internă — decât măsurile nu prea entuziaste ale poliţiei 
regimurilor netotalitare. 

Adevărul este că liderii totalitari, deşi sunt convinşi că trebuie să urmeze 
consecvent ficţiunea şi regulile lumii fictive pe care şi le-au construit în 
timpul luptei lor pentru putere, descoperă doar treptat implicaţiile depline 
ale acestei lumi fictive şi regulile ei. Credinţa lor în atotputernicia umană, 
convingerea că totul poate fi făcut prin organizaţie, îi conduce spre 
experienţe pe care imaginaţia umană le-ar fi putut trasa, dar pe care nicio 
activitate umană sigur nu le-ar fi putut realiza vreodată. Descoperirile lor 
hidoase în domeniul posibilului sunt inspirate de o aşa-zisă atitudine 
ştiinţifică din punct de vedere ideologic, care s-a dovedit a fi mai puţin 
controlată de rațiune si mai puţin dispusă să recunoască faptele decât cele 
mai dezläntuite fantezii ale speculatiei prestiintifice si prefilozofice. 
Stabilind societatea secretă care de acum nu mai operează la lumina zilei, 
societatea poliţiei secrete sau a soldatului politic sau a luptătorului antrenat 
ideologic, liderii totalitari pot continua indecenta lor cercetare 
experimentală în lumea posibilului. 

Conspirația totalitară împotriva lumii netotalitare, pe de altă parte, 
pretenţia ei la dominaţia mondială, rămâne la fel de fätisa şi descoperită in 
condiţiile guvernării totalitare ca şi în mişcările totalitare În practică, ea este 
impusă populaţiei mobilizate de „simpatizanti” sub forma unei presupuse 
conspirații a lumii întregi împotriva propriei lor ţări. Dihotomia totalitară 
este propagată impunându-i-se oricărui cetăţean propriu aflat în străinătate 
să trimită rapoarte în ţara sa ca şi când ar fi un agent secret, şi tratând pe 
fiecare străin ca pe un spion al guvernului ţării sale 12327 Pentru realizarea în 
practică a acestei dihotomii, mai degrabă decât pentru păstrarea unor secrete 
specifice, militare sau de alt fel, cortinele de fier ajung să-i separe pe 
locuitorii unei ţări totalitare de restul lumii. Secretul lor real, lagărele de 
concentrare, aceste laboratoare în experimentarea dominaţiei totale, este 
ascuns de regimul totalitar privirilor propriului popor, la fel ca şi ochilor 


tuturor celorlalţi. 

Multă vreme, într-adevăr, normalitatea lumii normale constituie protecţia 
cea mai eficientă împotriva dezvaluirii crimelor de masă ale 
totalitarismului. „Oamenii normali nu ştiu că totul e posibil”! refuză să 
creadă în propriii lor ochi şi urechi în faţa monstruozitätilor, exact aşa cum 
masele nu-şi cred ochilor şi urechilor în faţa realităţii normale în care ei nu- 
şi mai au locul.:**: Motivul pentru care regimurile totalitare pot merge atât 
de departe în realizarea unei lumi fictive, întoarse pe dos, fără cap şi coadă, 
este că lumea netotalitară, cea de afară, care totdeauna cuprinde o mare 
parte a populaţiei ţării totalitare înseşi, se complace în a lua dorinţele sale 
drept realitate, o realitate care este cea a unei nebunii, la fel cum fac masele 
în faţa lumii normale. Înclinaţia de bun-simt de a nu crede în monstruos este 
constant întărită de conducătorul totalitar însuşi, care se asigură ca niciun 
fel de statistici demne de acest nume, niciun fel de fapte şi cifre controlabile 
nu sunt vreodată publicate, astfel că există doar relatări subiective, 
necontrolabile şi nedemne de încredere, şi îndoieli despre locurile în care 
există mortü-vii. 

Din cauza acestei politici, rezultatele experimentului totalitar sunt doar 
în parte cunoscute. Deşi avem destule rapoarte din lagărele de concentrare 
pentru a aprecia posibilităţile dominaţiei totale şi pentru a arunca o privire 
în abisul „posibilului”, noi nu cunoaştem dimensiunile transformam 
caracterului sub un regim totalitar. Ştim încă şi mai puţin câţi oameni 
normali din jurul nostru ar fi dispuşi să accepte modul totalitar de viaţa — 
adică să plătească preţul unei vieţi considerabil mai scurte pentru a-şi 
asigura îndeplinirea visurilor lor de a face carieră. E uşor de înţeles în ce 
măsură propaganda totalitară şi chiar şi unele instituţii totalitare răspund 
nevoilor noilor mase dezrădăcinate, dar este aproape imposibil să ştim cât 
de multi dintre ei, expuşi mai multă vreme amenințării constante cu 
şomajul, vor accepta cu bucurie o „politică a populaţiei” care constă din 
eliminarea periodică a oamenilor în plus, şi cât de mulţi, odată ce şi-au 
înţeles incapacitatea crescândă de a suporta poverile vieţii moderne, nu se 
vor conforma de bunăvoie unui sistem care, laolaltă cu spontaneitatea, 
elimină şi responsabilitatea. 

Cu alte cuvinte, deşi cunoaştem modul de operare şi funcţia specifică a 
poliţiei secrete totalitare, nu cunoaştem cât de bine sau în ce măsură 
„secretul” acestei societăţi secrete corespunde dorinţei secrete si 
complicităţilor secrete ale maselor timpului nostru. 


3. Dominația totală 


Lagărele de concentrare şi de exterminare ale regimurilor totalitare 


slujesc ca laboratoare în care se verifică credinţa fundamentală a 
totalitarismului că totul este posibil. În comparaţie cu aceasta, orice alte 
experienţe sunt de importanţă secundară — inclusiv cele din domeniul 
medicinei, ale căror erori sunt relatate în detaliu în procesele împotriva 
medicilor din cel de-al Treilea Reich —, deşi este caracteristic că aceste 
laboratoare au fost folosite pentru experienţe de orice fel. 

Dominația totală, care se străduieşte să organizeze infinita pluralitate şi 
diferenţiere a fiinţelor omeneşti ca şi când întreaga umanitate ar fi doar un 
singur individ, este posibilă doar dacă absolut fiecare persoană poate fi 
redusă la o identitate niciodată schimbătoare de reacţii, astfel că fiecare din 
aceste grupuri de reacţii poate fi schimbat, la întâmplare, cu oricare altul. 
Problema constă în a fabrica ceva care nu există: şi anume, un fel de specie 
umană semănând altor specii de animale şi a căror singură „libertate” ar 
consta în „conservarea speciei”, Dominația totalitară încearcă să 
realizeze acest tel atât prin îndoctrinarea ideologică a formațiilor de elită, 
cât şi prin teroarea desăvârşită din lagăre; şi atrocitățile pentru care 
formațiunile de elită sunt cu cruzime folosite devin, cum s-ar spune, 
aplicarea practică a îndoctrinării ideologice — în vreme ce spectacolul 
îngrozitor al lagărelor înseşi este menit să furnizeze verificarea „teoretică” a 
ideologiei. 

Lagărele sunt menite nu numai să extermine oameni şi să degradeze 
fiinţe omeneşti, ci slujesc de asemenea experienţa odioasă a eliminării. În 
condiţii ştiinţifice controlate, a insesi spontaneitätii de expresie a 
comportamentului omenesc si a transformării personalităţii umane într-un 
simplu obiect, în ceva ce nu sunt nici chiar animalele; căci câinele lui 
Pavlov, care, după cum ştim, a fost dresat să mănânce nu când îi era foame, 
ci când suna un clopot, era un animal pervertit. 

În condiţii normale, proiectul acesta nu poate fi realizat niciodată, pentru 
că spontaneitatea nu poate fi nicicând cu totul eliminată în măsura în care 
este legată nu numai de libertatea omenească, ci şi de viaţa însăşi, în sensul 


menţinerii în viaţă. Doar în lagărele de concentrare este posibil un asemenea 
experiment, şi deci ele sunt nu numai „la societe la plus totalitaire encore 
realisee |„societatea cea mai totalitară realizată vreodată până acum”] 
(David Rousset), ci şi idealul social călăuzitor al dominaţiei totale în 
general. Aşa cum stabilitatea regimului totalitar depinde de izolarea în care 
se ţine lumea fictivă a mişcării în raport cu lumea exterioară, tot astfel 
experienţa dominaţiei totale din lagărele de concentrare depinde de 
sustragerea acestora din urmă din lumea tuturor celorlalţi, lumea celor vii în 
general, chiar şi de lumea exterioară a unei ţări aflate sub conducere 
totalitară. Această izolare explică singulara lipsă de realitate şi de 
credibilitate care caracterizează toate expunerile despre lagărele de 
concentrare şi constituie una dintre principalele dificultăţi aflate în faţa 
adevăratei înţelegeri a dominaţiei totalitare, care supravieţuieşte sau se 
prăbuşeşte odată cu existenţa acestor lagăre de concentrare şi de 
exterminare; căci, oricât ar suna de improbabil aceste lagăre sunt instituţia 
centrală reală a puterii organizatorice totalitare. 

Există numeroase relatări ale supravieţuitorilor.i*. Cu cât ele sunt mai 
autentice, cu atât mai puţin încearcă să comunice lucruri care scapă 
înţelegerii şi experienţei umane — suferinţe, adică, în măsură să transforme 
oamenii în „animale care nu se mai pläng”'7*, Niciuna dintre aceste relatări 
nu inspiră pasiunile de indignare şi simpatie prin care oamenii au fost 
totdeauna mobilizați pentru dreptate. Dimpotrivă, oricine vorbeşte sau scrie 
despre lagărele de concentrare este încă socotit suspect; şi dacă vorbitorul s- 
a întors hotărât în lumea celor vii, el însuşi este asediat deseori de îndoieli 
în ce priveşte propria sa sinceritate, ca şi când ar fi confundat un coşmar cu 
realitatea./%8: 

O asemenea îndoială a oamenilor cu privire la ei înşişi şi la realitatea 
propriei lor experienţe dezvăluie doar ceea ce nazistii ştiuseră totdeauna: că 
oamenii determinaţi să săvârşească crime vor găsi comod modul de a le 
organiza pe scara cea mai vastă şi cea mai neverosimilă. Nu numai pentru 
că aceasta face orice pedepse prevăzute în sistemul legal inadecvate şi 
absurde, ci şi pentru că însăşi imensitatea crimelor garantează că asasinii 
care-şi proclama inocenta cu tot felul de minciuni vor fi mai repede crezuti 
decât victimele care spun adevărul. Naziştii nici măcar nu au considerat 
necesar să păstreze pentru ei această descoperire. Hitler a făcut să circule în 
milioane de exemplare cartea sa în care declară că, pentru a avea succes, o 
minciună trebuie să fie monstruoasă — ceea ce nu i-a împiedicat pe oameni 


să-l creadă, tot aşa cum proclamatiile naziste repetate ad narneam că evreii 
trebuie exterminați ca plosnitele (adică prin gaze toxice) nu au împiedicat 
pe cineva să nu-i creadă. 

E o mare ispită să găseşti satisfăcătoare o explicaţie pentru ceea ce 
intrinsec este incredibil prin mijloacele rationalizärii liberale, în fiecare 
dintre noi se ascunde un asemenea liberal, încercând să ne convingă cu 
glasul bunului-simt. Drumul către dominaţia totalitară trece prin multe etape 
intermediare în care putem găsi numeroase analogii şi precedente. Teroarea 
extraordinar de sângeroasă din faza iniţială a conducerii totalitare slujeşte 
într-adevăr scopului exclusiv de a-l înfrânge pe oponent şi de a face 
imposibilă orice viitoare opoziţie; însă teroarea totală este dezläntuitä doar 
după ce această fază iniţială a fost depăşită şi regimul nu mai are a se teme 
de ceva din partea opoziţiei. În contextul acesta, s-a remarcat frecvent că 
mijloacele devin atunci scopul, însă asta nu e decât o recunoaştere că, sub 
deghizarea paradoxului, categoria „scopul justifică mijloacele” nu mai e 
valabilă, că teroarea şi-a pierdut „scopul”, că ea nu mai constituie mijlocul 
de a înspăimântă oamenii. La fel de insuficientă este explicaţia că revoluţia, 
cum a fost cazul Revoluţiei Franceze, îşi devora propriii copii, căci, în 
realitate, teroarea continua multă vreme după ce oricine ar putea fi descris — 
pentru un motiv sau altul — ca un copil al revoluţiei, aparţinând fractiunilor 
ruse, centrilor de putere ai partidului, armatei, birocraţiei, va fi fost devorat. 
Multe comportamente care astăzi au devenit specialitatea guvernării 
totalitare sunt bine cunoscute din studiul istoriei. Au existat practic 
totdeauna războaie de agresiune; masacrarea populațiilor ostile după 
victorie a continuat necontrolată până când romanii au îmblânzit-o 
introducând principiul parcere subjectis; de-a lungul secolelor, 
exterminarea popoarelor indigene a mers mână în mână cu colonizarea 
Americilor, Australiei şi Africii; sclavia e una dintre cele mai vechi instituţii 
ale omenirii şi toate imperiile Antichității au fost fondate pe munca 
sclavilor aflaţi în proprietatea statului, care le ridicau clădirile publice. Nici 
chiar lagărele de concentrare nu sunt o invenţie a mişcărilor totalitare. Ele 
au ieşit la iveală pentru prima dată în timpul războiului cu burii, la începutul 
secolului, şi au continuat să fie folosite în Africa de Sud ca şi în India 
pentru „elementele indezirabile”; aici, de asemenea, întâlnim pentru prima 
dată expresia „detenţie protectoare” care a fost mai târziu adoptată de cel 
de-al Treilea Reich. Aceste lagăre corespund în multe privinţe primelor 
lagăre de concentrare ale dominaţiei totalitare; ele erau folosite pentru 


„suspectii” ale căror crime nu puteau fi dovedite şi care nu puteau fi 
condamnaţi prin procese obişnuite. Toate acestea indică limpede metodele 
totalitare de dominatie: ele utilizează chiar aceste elemente, le dezvoltă si le 
cristalizează pe baza principiului nihilist al lui „este permis orice”, pe care 
ele l-au moştenit şi îl socotesc de acum drept ceva dobândit. Dar oriunde 
aceste noi forme de dominatie îşi asumă structura lor autentic totalitară, ele 
transcend principiul acesta, încă prea legat de motivații utilitariste şi de 
interesul propriu al conducătorilor, şi înaintează pe un teritoriu care ne-a 
fost până acum complet necunoscut; domeniul unde „orice este posibil”. Şi, 
în chip îndeajuns de caracteristic, acesta este exact domeniul în care nu mai 
pot fi impuse limite nici de motivațiile utilitare, nici de interesul propriu, 
oricare ar fi conţinutul său. 

Ceea ce este contrar bunului-simt nu e principiul nihilist că „este permis 
orice”, care se găsea deja în concepţia utilitaristă a secolului al XIX-lea 
despre bunul-simt. Ceea ce bunul-simt şi „oamenii normali” refuză să 
creadă este că orice e posibil.1%% Încercăm să înţelegem nişte fapte în 
experienţa prezentă sau amintită, care pur şi simplu depăşesc puterile 
noastre de înţelegere. Încercăm să clasificăm în rubrica crimei ceea ce, aşa 
cum simţim noi, nu a fost niciodată socotit ca putând fi acoperit de nicio 
asemenea categorie. Ce înțeles are noţiunea de asasinat atunci când ne 
aflăm în faţa producţiei masive de cadavre? Încercăm să înţelegem din 
punct de vedere psihologic comportarea celor internaţi în lagărele de 
concentrare şi a oamenilor din SS, atunci când însuşi lucrul care trebuie 
înţeles este că psihicul poate fi distrus fără distrugerea fizică a omului; că, 
într-adevăr, psihicul, caracterul şi individualitatea par, în anumite 
împrejurări, să se manifeste doar prin rapiditatea sau încetineala cu care se 
dezintegreazä.'”®: Rezultatul final este, oricum, apariţia unor oameni fără 
suflete, adică oameni care nu mai pot fi înţeleşi psihologic, a căror 
reîntoarcere la lumea omenească inteligibilă fie psihologic, fie în alt fel 
seamănă aproape cu reînvierea lui Lazăr. Toate asertiunile bunului-simt, fie 
ele de natura psihologică sau socială, nu fac decât să-i încurajeze pe cei care 
le socotesc „superficiale” sau „obsedate de orori” 12011 

Dacă este adevărat că lagărele de concentrare reprezintă instituţia cea 
mai bogată în consecinţe a guvernării totalitare, o asemenea „obsesie cu 
ororile” ar părea indispensabilă pentru înţelegerea totalitarismului. Însă 
amintirea nu poate crea o asemenea înţelegere, tot astfel cum nu o pot face 
martorii lipsiţi de puterea de a comunica. În ambele cazuri, este inerentă 


tendinţa de a fugi de experienţă: instinctiv sau raţional, scriitori din aceste 
două categorii sunt atât de conştienţi de teribila prăpastie care separă lumea 
celor vii de cea a mortilor-vii, încât ei nu pot furniza decât o serie de 
întâmplări rememorate la fel de incredibile pentru cei care le relatează ca şi 
pentru cei care le ascultă. Numai imaginaţia înfricoşată a celor care au fost 
zguduiti de asemenea relatări, fără să fi fost ei înşişi chinuiti în propria lor 
carne, a celor ce sunt liberi în raport cu spaima animală fără speranţă — 
aceea care, în faţa ororii reale, prezente, paralizează fără greş tot ceea ce nu 
e o simplă reacţie instinctivă —, numai o asemenea imaginaţie îşi poate 
permite să reflecteze la asemenea orori. Atari gânduri sunt utile doar pentru 
perceperea contextelor politice si mobilizarea pasiunilor politice. O 
schimbare de personalitate, de orice fel ar fi, nu poate fi provocată de o 
reflecţie asupra ororilor, cum nu se poate face nici prin experienţa reală a 
ororii. Reducerea unui om la un ansamblu de reacţii îl separă, la fel de 
radical cum ar face o o boală mintală, de tot ceea ce, în el, este personalitate 
sau caracter. Când, asemenea lui Lazăr, el se reîntoarce dintre morţi, îşi 
găseşte personalitatea sau caracterul neschimbate, exact ca înainte. 

Aşa cum oroarea, sau obsesia ei, nu poate aduce o schimbare de caracter 
în acel om, nu-i poate face pe oameni mai buni sau mai răi, tot astfel ea nu 
poate deveni baza unei comunităţi politice, sau, în înţelesul îngust al 
cuvântului, a unui partid politic. Încercările de a constitui o elită europeană 
cu un program de înțelegere intraeuropeană, bazat pe experienţa europeană 
comună a lagărelor de concentrare, au eşuat, exact ca şi încercările de după 
Primul Război Mondial de a trage concluzii politice din experienţa 
internaţională a generaţiei frontului, în ambele cazuri, s-a dovedit că 
experienţele însele nu pot comunica nimic mai mult decât nişte banalitäti 
nihiliste.!%2: Consecințele politice, cum ar fi pacifismul postbelic, de 
exemplu, pomesc de la spaima generală de război, nu de la experienţa 
acestuia. În loc să producă un pacifism lipsit de realitate, intuiţia structurii 
războaielor moderne, ghidată şi mobilizată de spaimă, ar fi putut duce la 
înţelegerea faptului că singurul criteriu pentru necesitatea unui război este 
lupta împotriva condiţiilor in care oamenii nu mai doresc să trăiască - şi 
experienţele pe care le-am cunoscut, cu suferinţele şi iadul lagărelor de 
concentrare, au arătat prea bine care pot fi asemenea condiţii.!%! Astfel, 
teama de lagărele de concentrare şi intuiţia pe care o naşte ea despre natura 
dominaţiei totalitare ar putea contribui la anularea tuturor deosebirilor 
politice învechite dintre dreapta şi stânga, şi ar putea aduce, pe lângă ele şi 


mai presus de ele, criteriul cel mai important din punct de vedere politic 
pentru judecarea evenimentelor timpului nostru: răspunsul la întrebarea 
dacă ele slujesc dominaţia totalitară sau nu. 

În orice caz, imaginaţia aceasta împinsă de spaimă are marele avantaj de 
a dizolva interpretările sofistic-dialectice ale politicii, care sunt fondate pe 
superstitia că ceva bun poate ieşi din rău. Asemenea acrobatii dialectice 
aveau cel puţin o aparenţă de justificare atâta vreme cât lucrul cel mai rău 
pe care un om îl putea face altui om era să-l asasineze. Dar, aşa cum ştim 
astăzi, asasinatul este doar un rău mai mic. Asasinul care ucide un om — un 
om care trebuie să moară oricum — se mai mişcă încă într-un domeniu al 
vieţii şi morţii familiar nouă; amândoi au de fapt între ei o anumită legătură 
necesară, pe care se bazează dialectica, chiar dacă ea nu este totdeauna 
conştientă. Asasinul lasă în urma sa un cadavru şi nu pretinde că victima sa 
nu a existat niciodată; dacă şterge anumite urme, ele sunt cele ale propriei 
sale identități, şi nu memoria şi suferinţa persoanelor care şi-au iubit 
victima; el distruge o viaţă, dar nu distruge faptul existenţei înseși. 

Nazistii, cu precizia care le era proprie, obişnuiau să-şi înregistreze 
operaţiunile din lagărele de concentrare sub rubrica „La adăpostul nopţii” 
(Nacht und Nebel). Radicalismul măsurilor luate pentru a trata oamenii ca şi 
când n-ar fi existat vreodată, făcându-i să dispară în înţelesul literal al 
cuvântului, nu apare în general la prima privire, pentru că atât sistemul 
german, cât şi cel rusesc, departe de a fi uniforme, cuprind un ansamblu de 
categorii înăuntrul cărora oamenii sunt trataţi foarte diferit. În cazul 
Germaniei, aceste categorii diferite coexistau de obicei într-un acelaşi lagăr, 
dar fără a veni în contact una cu alta; frecvent, izolarea dintre categorii era 
chiar mai strictă decât izolarea faţă de lumea din afară. Astfel, din 
consideraţii rasiale, cetăţenii scandinavi, în timpul războiului, erau trataţi de 
către germani în mod cu totul diferit faţă de membrii altor popoare, deşi 
scandinavii erau în mod declarat duşmani ai naziştilor. Membrii altor 
naţiuni, la rândul lor, erau divizați în cei a căror „exterminare” era prevăzută 
imediat, ca în cazul evreilor, sau putea fi aşteptată în viitorul previzibil, ca 
în cazul polonezilor, ruşilor şi ucrainenilor, şi cei care nu erau încă incluşi în 
instrucţiunile cu privire la o asemenea „soluţie finală”, ca în cazul 
francezilor şi belgienilor. În Rusia, pe de altă parte, trebuie să deosebim trei 
sisteme mai mult sau mai puţin independente. Întâi, autenticele grupuri de 
muncă forţată care trăiesc în libertate relativă şi sunt condamnate pe 
perioade limitate. În al doilea rând, lagărele de concentrare în care 


materialul uman este exploatat fără milă şi unde mortalitatea este extrem de 
ridicată, dar care sunt organizate esenţial pentru muncă. Şi, în al treilea 
rând, lagărele de anihilare în care deţinuţii sunt distruşi prin înfometare şi 
ignorarea oricăror nevoi. 

Adevărata oroare a lagărelor de concentrare şi de exterminare constă în 
faptul că cei internaţi, chiar dacă reuşesc să rămână în viaţă, sunt izolaţi 
într-un mod mai eficient de lumea celor vii decât dacă ar fi murit, prin aceea 
ca teroarea impune uitarea. Aici asasinatul este la fel de impersonal ca şi 
strivirea unui ţânţar. Unii s-ar putea să moară din cauza torturii si 
înfometării sistematice, sau din cauză că lagărul e supraaglomerat şi 
materialul uman care prisoseşte trebuie lichidat. Invers, se poate întâmpla 
ca, datorită unei opriri a noilor livrări, să se ivească primejdia ca lagărele să 
devină depopulate: ordinul este atunci ca procentul de ucideri să fie redus 
cu orice preț.*® David Rousset şi-a intitulat relatarea despre perioada 
petrecută într-un lagăr de concentrare german Les Jours de notre mort; 
există parcă aici o posibilitate de a da permanenţă procesului morţii însuşi şi 
de a impune cu forţa o stare în care atât viaţa, cât şi moartea sunt golite 
deopotrivă de sensul lor. 

Apariţia unui rău radical, înainte necunoscut, este cea care pune capăt 
ideii dezvoltării şi transformării unor calităţi. Aici nu mai e vorba de criterii 
nici politice, nici istorice, nici pur şi simplu morale, ci cel mult de 
înţelegerea faptului că există ceva în politica modernă care de fapt n-ar 
trebui să se amestece în politică, aşa cum obişnuim s-o înţelegem, şi anume 
totul sau nimic — totul, adică o infinitate nedeterminată de forme ale 
convietuirii umane, sau nimic, în sensul în care o victorie a sistemului 
lagărelor de concentrare ar însemna aceeaşi condamnare inexorabilă pentru 
fiinţele umane precum folosirea bombei de hidrogen pentru rasa umană. 

Nu există nimic cu care să poată fi comparată viaţa din lagărele de 
concentrare. Oroarea ei nu poate fi cuprinsă de imaginaţie, pentru însuşi 
motivul că ea se află dincolo de viaţă şi de moarte. Ea nu poate fi niciodată 
relatată pe deplin, pentru însuşi motivul că supravietuitorul se întoarce in 
lumea celor care trăiesc, ceea ce face pentru el imposibil să mai creadă cu 
totul în propriile lui experienţe trecute. E ca şi cum ar avea de spus o 
poveste despre o altă planetă: căci statutul prizonierilor în lumea celor vii — 
unde, se presupune, nimeni nu mai ştie dacă cei internati sunt vii sau morţi 
— este al celor care nu s-au născut niciodată. Deci orice paralelă creează 
confuzie şi abate atenţia de la ceea ce este esenţial. Munca silnică în 


închisori şi în coloniile penitenciare, exilul, sclavia, toate par la un moment 
dat să ofere comparatii utile, dar, la un examen atent, nu duc nicăieri. 

Munca forţată ca pedeapsă este limitată în timp şi în intensitate. 
Condamnatul îşi păstrează drepturile asupra propriului său trup; el nu este 
torturat în mod absolut şi nu este dominat în mod absolut. Exilul nu este 
exil decât dintr-o parte a lumii spre o altă parte a lumii, de asemenea locuită 
de fiinţe omeneşti; el nu exclude întreaga lume a oamenilor. De-a lungul 
istoriei, sclavia a fost o instituţie într-o anumită ordine socială, sclavii nu 
erau, precum cei internaţi în lagărele de concentrare, ascunşi privirilor 
celorlalţi şi, în consecinţă, protecţiei semenilor lor; ca instrumente de 
muncă, ei aveau un preţ definit, iar ca proprietate, o valoare nu mai puţin 
definită. Cel internat într-un lagăr de concentrare nu are niciun preţ, pentru 
că poate fi oricând înlocuit; nimeni nu ştie cui îi aparţine, pentru că nimeni 
nu l-a văzut vreodată. Pentru societatea normală, el este absolut de prisos, 
deşi în momentele de acută lipsă de mână de lucru, ca în Rusia sau în 
Germania în cursul războiului, a fost folosit pentru muncă. 

Lagărul de concentrare ca instituţie nu a fost stabilit în scopul vreunei 
posibile producţii prin muncă; singura funcţie economică permanentă a 
lagărelor a fost finanţarea propriului lor aparat de supraveghere; astfel, din 
punct de vedere economic, lagărele de concentrare există mai ales pentru 
ele însele. Orice muncă efectuată aici ar fi putut fi efectuată mult mai bine 
şi mai ieftin în alte condiții. În special Rusia, ale cărei lagăre de 
concentrare sunt descrise de cele mai multe ori ca lagăre de muncă silnică, 
deoarece birocraţia sovietică a preferat să le înnobileze cu o asemenea 
denumire, dezvăluie cel mai limpede că munca silnică nu e principala 
chestiune importantă; munca silnică este condiţia normală a tuturor 
muncitorilor ruşi, care nu au libertatea de mişcare şi pot fi arbitrar înrolați la 
muncă oriunde şi oricând. Caracterul incredibil al ororilor este strâns legat 
de inutilitatea lor economică. Naziştii au împins această inutilitate până la o 
face fätis antiutilitară când, în plin război si în ciuda crizei de material de 
construcţii şi de mijloace de transport, ei au instituit fabrici enorme de 
exterminare si au transportat milioane de persoane într-un sens şi într-altul. 
{346} În ochii unei lumi strict utilitare, contradictia evidentă dintre aceste acte 
şi imperativele militare dădea întregii acţiuni un aer de nebunească 
irealitate. 

Această atmosferă de nebunie şi irealitate, creată de aparenta lipsă de 
sens şi de scop, este adevărata cortină de fier care ascunde toate formele de 


lagăre de concentrare ochilor lumii. Văzute din afară, acestea şi lucrurile 
care se întâmplă în ele pot fi descrise numai prin imagini luate dintr-o viaţa 
post mortem, adică dintr-o viaţă îndepărtată de scopurile pământene. 
Lagărele de concentrare pot fi foarte corect divizate în trei tipuri, care 
corespund celor trei concepţii fundamentale occidentale asupra vieţii de 
după moarte: Hades, Purgatoriu şi Infern. Hadesului îi corespund acele 
forme relativ blânde, odinioară populare chiar în ţările netotalitare, de a 
îndepărta elementele indezirabile de orice fel — refugiaţi, apatrizi, asociaţi şi 
şomeri; ca toate lagărele de persoane deplasate, care nu sunt nimic altceva 
decât lagăre pentru persoane devenite de prisos şi supărătoare, ele au 
supravieţuit războiului. Purgatoriul este reprezentat de lagărele de muncă 
din Uniunea Sovietică, unde neglijarea nevoilor este combinată cu o muncă 
silnică haotică. Iadul, în înţelesul cel mai literal, a fost întrupat de cele două 
tipuri perfect realizate de nazişti, în care întreaga viaţă era amănunţit şi 
sistematic organizată în vederea celei mai mari torturi posibile. 

Toate cele trei tipuri au ceva în comun: masele omeneşti izolate în ele 
sunt tratate ca şi când n-ar mai exista, ca şi când ceea ce li se întâmplă nu ar 
mai prezenta interes pentru nimeni, ca şi când ar fi vorba deja de morţi şi de 
un spirit rău care, cuprins de nebunie, s-ar amuza să le menţină o vreme 
între viaţă şi moarte, înainte de a le primi în liniştea veşnică. 

Nu atât sârma ghimpată, cât irealitatea abil fabricată a celor închişi de ea 
este cea care naşte asemenea cruzimi enorme şi face până la urmă ca 
exterminarea să pară o măsură perfect normală. Tot ceea ce se petrecea în 
aceste lagăre nu ne este familiar decât prin raportare la lumea imaginaţiei 
rele si pervertite. Lucrul greu de înţeles este că dacă aceste crime 
înfiorătoare aveau loc, pentru acelaşi motiv ca şi cele ale imaginaţiei, într-o 
lume fantomatică, această lume, ca să zicem aşa, s-a materializat, s-ar părea, 
într-o lume perfectă cu datele senzoriale ale realităţii, dar care e lipsită de 
coerenţă şi responsabilitatea fără de care realitatea n-ar rămâne pentru noi 
decât o masă de date de neînțeles. Rezultatul este că s-a creat un loc în care 
omul poate fi torturat şi asasinat, fără ca tortionarii şi cei torturați, şi mai 
puţin ceilalţi, din afară, să fie conştienţi că ceea ce se întâmplă acolo e ceva 
mai mult decât un joc plin de cruzime sau un vis absurd./%7: 

Filmele puse în circulaţie de aliaţi, în Germania şi în alte ţări, după 
sfârşitul războiului, au arătat limpede că această atmosferă de nebunie şi de 
irealitate nu se risipeşte doar prin purul reportaj. Pentru un observator lipsit 
de prejudecăţi, aceste imagini sunt la fel de puţin convingătoare pe cât 


instantaneele cu substanţele tainice luate în şedinţele de spiritism./9*! 


Bunul-simt reacţiona faţă de ororile de la Buchenwald şi Auschwitz cu 
acest argument plauzibil: „Ce crimă trebuie să fi săvârşit aceşti oameni dacă 
li se făcea aşa ceva!”; sau, în Germania şi Austria, în condiţii de foamete, 
suprapopulatie şi ură generală: „Păcat că s-au oprit în gazarea evreilor!”; si 
pretutindeni exista acea sceptică ridicare din umeri cu care se întâmpină 
propaganda ratată. 

Dacă propaganda adevărului nu reuşeşte să-l convingă pe omul obişnuit 
pentru că arată lucruri prea monstruoase, e de-a dreptul primejdioasă pentru 
cei care ştiu, din propriile lor închipuiri, ce sunt ei înşişi în stare să facă, şi 
care sunt deci perfect dispuşi să creadă în realitatea lucrurilor pe care le-au 
văzut. Dintr-odată, devine evident că lucruri pe care, timp de mii de ani, 
imaginaţia omenească le-a alungat într-un domeniu dincolo de puterea 
omului pot fi fabricate aici pe pământ, că Iadul şi Purgatoriul, şi chiar şi o 
umbră a dăinuirii lor permanente, pot fi create prin cele mai moderne 
metode de distrugere şi de terapie. Pentru aceşti oameni (si ei sunt în orice 
mare oraş mai numeroşi decât ne-ar plăcea să recunoaştem), iadul totalitar 
nu dovedeşte decât că puterea omului este mai mare decât au îndrăznit ei 
vreodată să gândească şi că omul poate să înfăptuiască viziuni de infern fără 
ca astfel cerul să se prăbuşească sau pământul să se caşte. 

Aceste analogii, repetate în multe relatări din lumea celor muribunzi’®®*, 
par să exprime ceva mai mult decât o încercare disperată de a spune ceea ce 
depăşeşte domeniul discursului uman. Nimic, poate, nu deosebeşte masele 
moderne atât de radical de cele ale secolelor anterioare decât lipsa credinţei 
într-o Judecată de Apoi: cei mai răi şi-au pierdut frica şi cei mai buni şi-au 
pierdut speranţa. Incapabile până acum să trăiască fără frică şi fără speranţă, 
aceste mase sunt atrase de orice efort care li se pare că ar promite o invenţie 
omenească a Paradisului după care au tânjit şi a Iadului de care s-au temut. 
Aşa cum, în trăsăturile popularizate de Marx, societatea fără clase prezintă 
o asemănare distorsionată cu Epoca Mesianică, tot aşa realitatea lagărelor 
de concentrare nu seamănă cu nimic mai mult decât cu imaginile medievale 
ale Iadului. 

Singurul lucru care nu poate fi reprodus este ceea ce făcea concepţiile 
tradiţionale despre iad să pară tolerabile omului: Judecata de Apoi, ideea 
unui criteriu absolut de dreptate însoţită de posibilitatea infinită a harului. 
Căci, după aprecierile omeneşti, nu există crimă şi nici păcat comensurabile 
cu chinurile veşnice ale Iadului. De aici confuzia bunului-simt, care se 


întreabă: Ce crimă trebuie să fi săvârşit aceşti oameni pentru ca să sufere 
atât de inuman? De aici, de asemenea, inocenta absolută a victimelor: 
niciun om nu a meritat vreodată aşa ceva. Şi de aici, în sfârşit, grotescul 
hazard cu care victimele lagărelor de concentrare erau alese în statul terorii 
perfecte: o asemenea „pedeapsă” poate fi, cu egală dreptate şi nedreptate, 
impusă oricui. 

În comparaţie cu dementa rezultatului final — societatea concentrationarä 
—, procesul prin care oamenii sunt pregătiţi pentru acest rezultat, metodele 
prin care indivizii sunt adaptati la aceste condiţii sunt transparente şi logice. 
Nebuneasca fabricare în masă a cadavrelor este precedată de pregătirea 
inteligibilă, sub raport istoric şi politic, a cadavrelor vii. Efectul şi, ceea ce e 
mai important, consimţământul tacit faţă de asemenea condiţii 
nemaintâlnite vreodată sunt produsele acelor evenimente care, într-o 
perioadă de dezintegrare politică, a făcut deodată şi pe neaşteptate ca sute 
de mii de oameni să fie fără case, fără patrie, scoşi în afara legii şi nedoriți, 
în vreme ce milioane de alte fiinţe omeneşti au devenit, datorită şomajului, 
inutile din punct de vedere economic şi social. Aceasta, la rândul ei, se 
putea întâmpla doar pentru că Drepturile Omului — care nu fuseseră 
niciodată stabilite din punct de vedere filosofic, ci doar formulate, care nu 
fuseseră niciodată asigurate din punct de vedere politic, ci doar proclamate 
— şi-au pierdut, în forma lor tradiţională, orice valabilitate. 

Primul pas esenţial pe calea spre dominaţia totală este uciderea persoanei 
juridice în om. Lucrul acesta s-a făcut, pe de o parte, scoțând anumite 
categorii de oameni în afara protecţiei legii şi forțând în acelaşi timp, prin 
instrumentul deznationalizarii, lumea  netotalitară la recunoaşterea 
nelegiuirii; apoi lagărul de concentrare a fost plasat în afara procedurii 
juridice normale, în care o crimă definită atrage o pedeapsă previzibilă. În 
acest fel, criminalii, care, din alte motive, reprezintă un element esenţial în 
societatea concentrationard, nu sunt de obicei trimişi într-un lagăr doar la 
terminarea sentintelor lor de închisoare. În orice împrejurare, dominaţia 
totalitară are grijă ca toate categoriile strânse în lagăre — evreii, purtătorii de 
boli, reprezentanţii claselor muribunde — să-şi fi pierdut deja toată 
capacitatea de acţiune atât normală, cât şi criminală. Din punct de vedere 
propagandistic, aceasta înseamnă că „detentia protectoare” este tratată ca o 
„măsură de poliţie preventivă”!%0%, adică o măsură care-i lipseşte pe oameni 
de putinţa de a acţiona. Deviaţiile de la această regulă în Rusia trebuie 
atribuite catastrofalei lipse de închisori şi unei dorinţe, până acum 


nerealizată, de a transforma întregul sistem penal într-un sistem de lagăre de 
concentrare./%. 

Închiderea criminalilor aici este necesară pentru a face plauzibilă 
afirmaţia propagandistică a mişcării, care pretinde că instituţia exista pentru 
elementele asociale.!%2: Criminalii nu aparţin la drept vorbind lagărelor de 
concentrare, fie şi numai pentru că e mai greu să ucizi persoana juridică 
într-un om care e vinovat de o crimă decât în cineva care este total inocent. 
Dacă ei constituie o categorie permanentă printre cei internaţi aici, aceasta 
înseamnă o concesie a statului totalitarist faţă de prejudecățile unei 
societăţi, care, în felul acesta, se poate obişnui mai bine cu existenţa 
lagărelor. Pe de altă parte, pentru a menţine intact sistemul însuşi al 
lagărelor, este esenţial, atâta vreme cât exista un sistem penal în ţară, ca 
criminalii să fie trimişi în lagăre numai la terminarea condamnării lor, adică 
atunci când au căpătat dreptul la libertatea lor. Cu niciun preţ nu trebuie ca 
lagărul de concentrare să devină o pedeapsă calculabilă pentru crime 
definite. 

Amalgamarea criminalilor cu toate celelalte categorii mai are şi avantajul 
de a face pe ceilalţi veniţi să simtă în mod brutal că au fost aruncaţi la 
nivelul cel mai de jos al societăţii. Se dovedeşte repede, desigur, că au toate 
motivele să-i invidieze pe hoţii şi asasinii cei mai abjecti; însă până atunci, 
acest cel mai de jos nivel constituie un bun început. În plus, este un mijloc 
eficient de camuflaj: asta li se întâmplă numai criminalilor şi nu se întâmplă 
nimic mai rău decât ceea ce, pe merit, li se întâmplă criminalilor. 

Pretutindeni criminalii constituie aristocrația lagărelor. (În Germania, în 
timpul războiului, ei au fost înlocuiţi în conducere de către comunişti, 
pentru că nici măcar un minimum de muncă raţională nu se mai putea 
desfăşura în condiţiile haotice create de administraţia criminalilor. Aceasta a 
fost doar o transformare temporară a lagărelor de concentrare în lagăre de 
muncă silnică, un fenomen cu totul atipic, de scurtă durată.!®) Ceea ce îi 
plasează pe criminali în asemenea posturi de conducere nu e atât afinitatea 
personalului de supraveghere cu elementele criminale — în Uniunea 
Sovietică, s-ar părea că supraveghetorii nu sunt, asemenea SS-iştilor, o elită 
specială instruită pentru a comite crime! —, cât faptul că numai criminalii 
erau trimişi în lagăre în funcţie de vreo activitate definită. Ei cel puţin ştiu 
pentru ce se află într-un lagăr de concentrare şi deci şi au păstrat rămăşiţe 
ale persoanei lor juridice. Pentru prizonierii politici, lucrul este numai 
subiectiv adevărat: acţiunile lor, în măsura în care era vorba de acţiuni şi nu 


de simple păreri sau de bănuielile vagi ale unui denuntätor, ori de calitatea 
întâmplătoare de membru al unui grup politic dezaprobat, sunt de obicei în 
afara sistemului normal legal al ţării şi nu sunt definite din punct de vedere 
juridic. 1+ 

La amalgamul de deţinuţi politici şi criminali cu care au început lagărele 
de concentrare în Rusia şi în Germania s-a adăugat încă de timpuriu un al 
treilea element, care avea curând să alcătuiască majoritatea tuturor celor 
internaţi în lagărele de concentrare. Acest grup mai mare se compunea încă 
de atunci din oameni ce nu făcuseră absolut nimic care, fie pentru propria 
lor conştiinţă, fie pentru conştiinţa tortionarilor lor, să fi avut vreo legătură 
raţională cu arestarea lor. În Germania, după 1938, acest element era 
reprezentat de masa de evrei, iar în Rusia de orice grup care, pentru motive 
neavând nimic de-a face cu acţiunile lor, îşi atrăsese atitudinea nefavorabilă 
a autorităţilor. Aceste grupuri, inocente în orice înţeles al cuvântului, sunt 
cobaii ideali pentru experimentarea desăvârşită a degradării şi distrugerii 
persoanei juridice, şi formează deci, atât din punct de vedere calitativ, cât şi 
cantitativ, categoria în cel mai înalt grad esenţială a populaţiei lagărelor. 
Principiul acesta a fost pe deplin realizat în camerele de gazare care, fie şi 
numai pentru enorma lor capacitate, nu puteau fi menite cazurilor 
individuale, ci numai pentru oameni în general. În legătură cu aceasta, 
următorul dialog rezumă bine situaţia individului: „În ce scop, dacă-mi dai 
voie să întreb, există camerele de gazare? — Pentru ce te-ai născut 
dumneata?”!%. Acest al treilea grup, cel al inocenților totali, este cel care, 
în toate privintele, suportă cea mai groaznică soartă în lagăre. Criminalii şi 
deţinuţii politici sunt asimilați acestei categorii; lipsiţi astfel de distincţia 
protectoare care provine din faptul că nu au făcut ceva anume, ei sunt cu 
totul expuşi arbitrarului. Dar țelul ultim, în parte realizat în Uniunea 
Sovietică şi limpede arătat în perioada ultimă a terorii naziste, este de a se 
ajunge ca întrega populaţie a lagărului să fie compusă numai din această 
categorie de inocenți. 

În contrast cu selecţia total arbitrară a celor internaţi în lagăr este 
repartizarea acestora, la sosire, în categorii nesemnificative în ele însele, dar 
utile din punctul de vedere al organizării, în lagărele germane se distingeau 
prin intermediul insignelor, care erau foarte diferite, criminalii, deţinuţii 
politici, elementele asociate, delincventii religioşi şi evreii. Când francezii 
au instituit lagăre de concentrare, după războiul civil din Spania, ei au 
introdus imediat amalgamul tipic totalitar dintre deţinuţii politici, criminali 


şi inocenți (în acest caz, apatrizii) şi, în ciuda lipsei lor de experienţă, s-au 
dovedit remarcabil de inventivi în crearea unor categorii fără sens de 
Internat 7771 Inventată la început pentru a împiedica orice dezvoltare a 
solidarităţii printre cei internaţi, această tehnică s-a dovedit deosebit de 
prețioasă, pentru că nimeni nu putea şti în realitate dacă propria sa categorie 
era mai bună sau mai rea decât a celorlalţi. În Germania, această veşnică 
permutare într-un edificiu, oricât de pedant organizat, căpătase o aparenţă 
de soliditate prin faptul că în toate împrejurările, fără excepţie, evreii 
constituiau categoria cea mai joasă. Partea odioasă şi grotescă era că 
deţinuţii înşişi se identificau cu aceste categorii, ca şi cum ele ar fi 
reprezentat o ultimă rămăşiţă autentică a persoanei lor juridice. Chiar dacă 
nu luăm în seamă alte circumstanţe, nu e de mirare că un comunist din 1933 
ar fi trebuit să iasă din lagăr mai comunist decât intrase, un evreu mai evreu 
şi, în Franţa, soţia unui membru al Legiunii Străine mai convinsă de 
valoarea Legiunii Străine; s-ar fi părut că asemenea categorii promiteau 
ultima rămăşiţă a unui tratament previzibil, ca şi când ar fi întrupat o ultimă 
şi deci fundamentală identitate juridică. 

În timp ce această clasificare a deţinuţilor în categorii reprezintă doar 
măsură tactică, organizatorică, selectarea arbitrară a victimelor arată 
principiul esenţial al instituţiei. Dacă lagărele de concentrare ar fi depins de 
existenţa adversarilor politici, ele n-ar mai fi supravieţuit deloc primilor ani 
ai regimurilor totalitariste. Ajunge să aruncăm o privire la numărul celor 
internaţi la Buchenwald în anii de după 1936 pentru a înţelege cât de 
absolut necesar în elementul format din cei inocenți pentru existenţa in 
continuare a lagărelor. „Lagărele ar fi murit dacă, atunci când îşi făcea 
arestările, Gestapoul s-ar fi gândit numai la principiul opozitiei”'>®8}; si, 
către sfârşitul lui 1937, Buchenwald, cu mai puţin de 1000 de internaţi, a 
fost pe punctul de a pieri, pănă când pogromurile din noiembrie au adus mai 
mult de 20.000 de nou-sosiţi'%*, în Germania, acest element al inocenților 
era furnizat de mari mase de evrei, începând din 1938; în Rusia, el consta 
din grupuri întâmplătoare de oameni care, din vreun motiv cu totul lipsit de 
legătură cu acţiunile lor, căzuseră în dizgrație. Dar dacă în Germania 
tipul cu adevărat totalitar de lagăr de concentrare, cu enorma sa majoritate 
de internați complet „inocenti”, nu a fost stabilit până în 1938, în Rusia el 
datează de la începutul anilor "20. întrucât până atunci majoritatea 
populaţiei lagărelor de concentrare mai consta încă din criminali, 
contrarevolutionari si „deţinuţi politici” (intelegändu-se în acest caz 


membrii fractiunilor deviationiste). De atunci, au fost în lagăre atât de multi 
oameni nevinovaţi, încât e greu să mai fie clasificați: persoane care 
avuseseră vreun contact cu o ţară străină, ruşi de origine poloneza (mai ales 
în anii 1936 până în 1938), ţărani ale căror sate erau lichidate din vreun 
motiv economic, naţionalităţi deportate, soldaţi demobilizati din Armata 
Roşie care se întâmplase să aparţină unor regimente ce întârziau prea mult 
în străinătate ca trupe de ocupaţie sau care deveniseră prizonieri de război în 
Germania etc. Dar existenţa unei opoziții politice este, pentru sistemul 
lagărelor de concentrare, doar un pretext, iar scopul sistemului nu e împlinit 
nici chiar când, sub cea mai monstruoasa teroare, populaţia se supune mai 
mult sau mai puţin voluntar, adică atunci când ea renunţă la drepturile ei 
politice. Scopul unui sistem arbitrar este să distrugă drepturile civile ale 
întregii populaţii, în aşa fel încât în cele din urmă să fie scoasă în afara legii 
în propria sa ţară, la fel cu apatrizii şi cei lipsiţi de adăpost. Distrugerea 
drepturilor omului, uciderea persoanei juridice din el sunt o condiţie 
prealabilă necesară pentru a-l domina cu totul. Şi aceasta se aplică nu numai 
unor categorii speciale, cum sunt criminalii, opozantii politici, evreii, 
homosexualii, pe care se făcuseră experienţele timpurii, ci oricărui locuitor 
al unui stat totalitar. Liberul consimtamänt este, pentru dominaţia totală, un 
obstacol la fel de mare ca şi opoziţia liberă.. Arestarea arbitrară de 
oameni inocenți distruge validitatea liberului consimtämänt, la fel cum 
tortura — deosebindu-se în aceasta de moarte — distruge posibilitatea 
opoziţiei. 

Orice restrângere, fie ea cât de tiranică, a acestei persecutări arbitrare a 
unor păreri de natură religioasa sau politică, a unor moduri de 
comportament social, intelectual sau erotic, a unor „crime” recent inventate 
ar face lagărele inutile, pentru că în cele din urmă niciun fel de atitudine şi 
nicio opinie nu poate rezista amenințării unei asemenea orori; şi mai presus 
de orice, ar crea posibilitatea unui nou sistem de justiţie, ceea ce, dacă i s-ar 
acorda vreo stabilitate oarecare, nu ar putea duce decât la producerea unei 
noi persoane juridice în om, care să se sustragă dominaţiei totalitare. Aşa- 
numitul „Volksnutzen” al naziştilor, constant fluctuant (pentru că ceea ce 
este folositor astăzi poate fi agresiv mâine), şi eterna mişcare a liniei 
politice a partidului în Uniunea Sovietică, care, prin caracterul lor 
retroactiv, reînnoiesc aproape zilnic stocul de oameni susceptibili de a fi 
trimişi în lagărele de concentrare, sunt singurele garanţii pentru perenitatea 
acestora din urmă şi, prin aceasta, pentru continuarea degradării şi abolirii 


totale a drepturilor omului. 

Următorul pas decisiv pentru pregătirea cadavrelor vii este asasinarea 
persoanei morale în om. Aceasta se realizează prin crearea condiţiilor în 
care, pentru prima dată în istorie, martiriul e făcut imposibil: „Câţi oameni, 
aici, mai cred că protestul are încă o importanţă, chiar istorică? 
Scepticismul acesta este adevărata capodoperă a SS-ului. Marea lor 
realizare. Ei au corupt întreaga solidaritate umană. Aici s-a lăsat noaptea 
asupra viitorului. Când nu mai rămân martori, nu mai poate exista nicio 
mărturie. Să demonstrezi atunci când moartea nu mai poate fi amânată 
reprezintă o încercare de a da un înţeles morţii, de a acţiona dincolo de 
propria moarte. Pentru a se realiza, un gest impune o semnificaţie socială. 
Suntem sute de mii de oameni aici, toţi trăind într-o singurătate absolută. 
Iată pentru ce suntem îngenuncheaţi orice s-ar întâmpla.” 128% 

Lagărele şi asasinarea adversarilor politici sunt numai o parte a uitării 
organizate care-i cuprinde nu numai pe purtătorii opiniei publice, cum ar fi 
cuvântul scris şi cel vorbit, ci se extinde chiar şi asupra familiilor şi 
prietenilor victimei. Suferinta şi amintirea sunt interzise. În Uniunea 
Sovietică, o femeie trebuia să deschidă acţiune de divorţ imediat după 
arestarea soţului său pentru a salva vieţile copiilor ei; dacă soţul se întâmpla 
să se întoarcă, ea îl va da, indignată, afară din casă.!® Până acum lumea 
occidentală a mai acordat, chiar în perioadele ei cele mai întunecate, 
inamicului ucis dreptul de a fi amintit de alţii, ca o recunoaştere de la sine 
înţeleasă a faptului că suntem toţi oameni (şi numai oameni). Pentru că până 
şi Ahile a purces la funeraliile lui Hector, pentru că cele mai despotice 
guverne au onorat inamicul ucis, pentru că romanii le-au permis creştinilor 
să-şi scrie listele de mucenici, pentru că Biserica şi-a păstrat ereticii vii în 
memoria oamenilor, nu a fost totul pierdut şi niciodată n-a putut fi pierdut. 
Lagărele de concentrare, făcând ca moartea însăşi să fie anonimă (făcând 
imposibil să se mai descopere dacă un arestat e mort sau viu), i-a răpit 
morţii înţelesul de sfârşit al unei vieţi încheiate. Într-un sens, ele i-au furat 
individului propria moarte, dovedind că de atunci înainte nimic nu-i mai 
aparţinea lui şi el nu mai aparţinea nimănui. Moartea sa nu făcea decât să 
confirme faptul că el nu existase realmente niciodată. 

Atacului acesta la adresa persoanei morale i s-ar fi putut opune conştiinţa 
omului care îi spune că e mai bine să moară ca victimă decât să trăiască în 
postura de birocrat al asasinatului. Teroarea totalitară şi-a realizat cel mai 
teribil triumf când a reuşit să separe persoana morală de salvarea 


individualistă şi a făcut ca deciziile conştiinţei să fie absolut îndoielnice şi 
echivoce. Când un om e pus în faţa alternativei de a-şi trăda şi deci de a-şi 
asasina prietenii sau a-şi trimite la moarte soţia şi copiii pentru care el este 
în orice înțeles al cuvântului răspunzător; când chiar sinuciderea ar antrena 
asasinarea imediată a propriei sale familii — cum trebuie să hotărască el? 
Alternativa nu mai este între bine şi rău, ci între asasinat şi asasinat. Cine ar 
putea rezolva dilema morală a mamei grecoaice căreia i s-a permis de către 
nazişti să aleagă dintre cei trei copii ai ei pe cel care trebuie să fie ucis?!*& 

Prin crearea condiţiilor în care conştiinţa încetează să mai fie adecvată, 
când să faci binele devine cu totul imposibil, complicitatea conştiincios 
organizată a tuturor oamenilor la crimele regimurilor totalitare se extinde şi 
asupra victimelor şi capătă astfel un caracter total cu adevărat. SS-ul i-a 
implicat pe cei internaţi în lagărele de concentrare — criminali, deţinuţi 
politici, evrei — în crimele lor făcându-i răspunzători pentru o mare parte a 
administraţiei, confruntându-i astfel cu dilema deznădăjduită de a-şi trimite 
prietenii la moarte sau de a participa la asasinarea altor oameni care se 
întâmpla să fie străini, si fortändu-i, în orice caz, să se comporte ca nişte 
asasini. Important este nu numai ca ura să fie abătută de la cei care sunt 
vinovaţi (aceşti Kapos erau mai urâţi şi detestati decât SS-istii), ci ca linia 
de separare dintre persecutor şi persecutat, dintre asasin şi victima să să fie 
constant nesocotită./955: 

Odată ce persoana morală a fost ucisă, singurul obstacol care îi mai 
împiedica încă pe oameni să fie transformați în cadavre vii sunt 
diferentierile între indivizi, identitatea unică a fiecăruia. Într-o formă sterilă, 
o asemenea individualitate mai poate fi păstrată printr-un stoicism 
persistent: e sigur că mulţi oameni sub guvernarea totalitară s-au refugiat, şi 
încă se mai refugiază în fiecare zi, în această izolare absolută a unei 
personalităţi fără drepturi sau conştiinţă. Nu există niciun fel de îndoială că 
această parte a persoanei umane, tocmai pentru că depinde în mod atât de 
esenţial de natură şi de forţe care nu pot fi controlate de voinţa, este cel mai 
greu de distrus (şi când e distrusă, e cel mai uşor de refăcut)./%7: 

Metodele utilizate pentru a sfârşi cu această unicitate a persoanei umane 
sunt numeroase şi nu vom încerca să le enumerăm. Ele încep cu condiţiile 
monstruoase ale transportului spre lagăre: mii de oameni sunt înghesuiți 
într-un vagon de vite, goi puşcă, amestecați unii cu alţii şi purtaţi încolo şi 
încoace prin ţară zile la rând; ele continuă cu sosirea în lagăr, cu şocul bine 
organizat al primelor ceasuri de acolo, raderea capului, îmbrăcămintea 


grotescă de lagăr; şi se termină în torturile depăşind orice imaginaţie, astfel 
calculate încât să nu ucidă trupul, în orice caz nu repede. Telul urmărit prin 
aceste metode este totdeauna manipularea trupului omenesc — cu 
posibilităţile sale infinite de suferinţă — astfel încât să-l facă să distrugă 
persoana umană la fel de inexorabil ca anumite boli mintale de origine 
organică. 

Aici e cea mai vizibilă nebunia totală a întregului proces. Fireşte, tortura 
este o caracteristică esenţială a întregii politii totalitare şi a întregului ei 
aparat juridic; ea este folosită în fiecare zi pentru a-i face pe oameni să 
vorbească. Acest tip de tortură, întrucât urmăreşte un scop definit, raţional, 
are anumite limitări: prizonierul său vorbeşte într-un anumit interval de 
timp, sau este ucis. Acestei torturi raţional aplicate i s-a adăugat un alt tip, 
irațional, sadic de tortură, în primele lagăre de concentrare naziste si in 
pivnițele Gestapoului, Aplicat în cea mai mare parte a cazurilor de SA, 
acest tip de caznă nu urmărea niciun fel de scopuri şi nu era sistematic, ci se 
sprijinea pe iniţiativa unor elemente în mare măsură anormale. Mortalitatea 
era atât de ridicată, încât numai câţiva din cei internaţi în lagărele de 
concentrare în 1933 au supravieţuit acestor primi ani. Tipul de tortură de 
care e vorba părea să fie nu atât o instituţie cu scop politic calculat, cât o 
concesie a regimului faţă de elementele sale criminale şi anormale, care 
erau astfel răsplătite pentru serviciile făcute. Dincolo de bestialitatea oarbă 
a SA-iştilor, se ascundea deseori o ură şi un resentiment adânc împotriva 
tuturor celor care erau mai buni decât ei din punct de vedere social, 
intelectual sau fizic şi care acum, ca într-o împlinire a viselor lor cele mai 
sălbatice, se găseau în puterea lor. Resentimentul, care nu s-a stins niciodată 
cu totul în lagăre, ne izbeşte aici ca o ultimă rămăşiţă a sentimentelor ce pot 
fi omeneşte mtelese (7991. 

Adevărata oroare a început însă atunci când SS-ul a preluat 
administrarea lagărelor. Bestialitatea spontană dinainte a făcut loc unei 
distrugeri sistematice şi absolut indiferente a trupurilor omeneşti, calculată 
să anihileze demnitatea omenească; moartea era evitată sau amânată 
indefinit. Lagărele nu mai erau de-acum parcuri de distracţie pentru bestii 
cu chip omenesc, adică pentru oameni care aparţineau în realitate unor 
instituţii de boli mintale sau închisorilor; opusul a devenit adevărat: ele au 
fost transformate în „câmpuri de instrucţie”, în care oameni perfect normali 
erau dresați să devină membri deplini ai SS-ului.199 

Uciderea individualităţii unui om, a caracterului unic dat deopotrivă 


tuturor oamenilor de natură, voinţă şi destin, care a devenit o premisă atât 
de evidentă pentru toate relaţiile umane, încât şi gemenii identici inspiră o 
uşoară neplăcere, creează un simtämänt de oroare care depăşeşte cu mult 
indignarea persoanei juridice şi politice şi disperarea persoanei morale. 
Oroarea aceasta este cea care dă naştere generalizărilor nihiliste, care susţin 
cu aparentă plauzibilitate că, în esenţă, toţi oamenii sunt nişte bestii. De 
fapt, experienţa lagărelor de concentrare arată ca fiinţele umane pot fi 
transformate în specimene ale animalului uman şi că „natura” omului este 
„umană” doar în măsura în care îi deschide omului posibilitatea de a deveni 
ceva prin excelenţă nenatural, adică un om. 

După asasinarea persoanei morale şi anihilarea persoanei juridice, 
distrugerea individualitätii este aproape totdeauna încununată de succes. Se 
poate concepe că ar putea fi găsită o lege a psihologiei maselor pentru a 
explica de ce milioane de ființe omeneşti au acceptat să fie duse, fără a 
opune rezistenţa, în camerele de gazare, deşi această lege nu ar explica 
nimic altceva decât distrugerea individualitätii. Mai semnificativ este că 
aceşti oameni condamnaţi, individual, la moarte au încercat foarte rar să ia 
cu ei pe vreunul dintre călăii lor, că aproape nu au existat revolte serioase şi 
că, chiar în momentul eliberării, au fost foarte puţine masacre spontane ale 
SS-iştilor. Căci distrugerea  individualităţii înseamnă distrugerea 
spontaneitätii, a puterii omului de a începe ceva nou prin propriile sale 
resurse, ceva care nu poate fi explicat pe baza reacţiilor faţă de mediu şi de 
evenimente.!*1: Nu mai rămân decât nişte marionete înfiorătoare cu chipuri 
omeneşti, care se comporta precum câinele din experienţa lui Pavlov, care 
reacţionează perfect previzibil chiar când merg spre propria lor moarte, şi 
care nu fac nimic altceva decât să reacționeze. Acesta este adevăratul triumf 
al sistemului: „Triumful SS-ului cere ca victima torturată să se lase condusă 
la ştreang, fără să protesteze, să renunţe şi să se abandoneze până la punctul 
în care încetează să-şi mai afirme propria identitate. Şi asta nu se face 
degeaba. Nu în chip gratuit, nu din pur sadism doresc SS-iştii înfrângerea 
victimei. Ei ştiu ca sistemul care reuşeşte să-şi distrugă victima înainte ca ea 
să urce pe eşafod [...] este incomparabil mai eficient în a menţine un întreg 
popor în sclavie. Nimic nu e mai teribil decât aceste procesiuni de fiinţe 
omeneşti mergând asemenea unor manechine spre moarte. Omul care vede 
asta îşi spune: «Pentru ca ei să fie reduşi la această stare, ce putere trebuie 
să se ascundă în mâinile stăpânilor», şi îşi întoarce capul plin de 
amărăciune, dar învins.”192: 


Dacă luăm în serios aspiraţiile totalitariste şi refuzăm să ne lăsăm inselati 
de asertiunea de bun-simt: că ele sunt utopice şi irealizabile, este evident că 
societatea morţii instituită în lagăre este singura forma de societate în care e 
posibilă dominaţia totală a omului. Cei care aspiră la dominaţia totală 
trebuie să lichideze orice spontaneitate de felul celei pe care o generează 
totdeauna simpla existenţă a individualităţii; ei trebuie să le depisteze pe 
ambele până în formele lor cele mai intime, indiferent cât de apolitice şi de 
inofensive ar putea părea. Câinele lui Pavlov, specimenul uman redus la 
reacţiile sale cele mai elementare, grupul de reacţii care poate fi oricând 
lichidat şi înlocuit cu alt grup de reacţii comportându-se în acelaşi fel, iată 
ce constituie „cetăţeanul” model al unui stat totalitar; şi un asemenea 
cetăţean poate fi produs doar în chip imperfect în afara lagărului. 

Inutilitatea lagărelor, cinica recunoaştere a antiutilităţii lor, este doar 
aparentă. În realitate, ele sunt mai utile pentru apărarea puterii regimului 
decât oricare din celelalte instituţii ale sale. Fără lagărele de concentrare, 
fără spaima nedefinită pe care o inspiră şi fără foarte bine definitul teren de 
instrucţie pe care-l oferă în materie dominaţia totalitară (care nu poate fi 
testată nicăieri mai bine în toate posibilităţile ei cele mai radicale), un stat 
totalitar nu-şi poate nici însufleţi cu fanatism trupele totalitare, nici menţine 
un întreg popor în apatie totală. Dominatorii şi cei dominați ar recădea 
altminteri repede în „vechea rutină burgheză”; după „excesele” tinereţii, ei 
ar sucomba vieţii de zi cu zi şi legilor ei omeneşti; pe scurt, ei ar evolua în 
direcţia pe care toţi observatorii de bun-simt înclină să o prevadă. Eroarea 
tragică a tuturor acestor profeţii, provenind dintr-o lume încă în securitate, 
era de a presupune existenţa unei naturi umane unice şi inalterabile; era 
eroarea de a identifica natura umană cu istoria şi astfel de a declara că ideea 
dominaţiei totale era nu numai inumană, ci şi nerealistă. Între timp, am aflat 
că puterea omului e atât de mare, încât el poate deveni în realitate ceea ce 
doreşte să fie. 

Este în însăşi natura regimurilor totalitare să ceară o putere nelimitată. O 
asemenea putere nu poate fi asigurată decât dacă, literalmente, toţi oamenii, 
fără nici o singură excepţie, sunt dominați competent în toate aspectele 
vieţii lor. În domeniul afacerilor externe, noi teritorii străine trebuie să fie 
subjugate constant, în vreme ce în interior grupuri omeneşti mereu noi 
trebuie stăpânite prin extinderea lagărelor de concentrare sau, când o cer 
împrejurările, lichidate pentru a face loc altora. Chestiunea opoziţiei e 
neimportantă atât în afacerile externe, cât şi în cele interne. Orice 


neutralitate, de fapt orice prietenie, acordată spontan este din punctul de 
vedere al dominaţiei totalitare tot aşa de periculoasă ca şi ostilitatea fätisä, 
tocmai pentru că spontaneitatea ca atare, prin caracterul ei incalculabil, este 
cea mai mare piedică în calea dominaţiei totale asupra omului. Comuniştii 
din ţări necomuniste, care se refugiau la Moscova sau erau atraşi de ea, au 
învăţat prin experienţă amară că ei constituiau o ameninţare pentru Uniunea 
Sovietică, în acest sens, singurul care are vreo realitate astăzi, comuniştii 
convinşi sunt la fel de ridicoli şi de primejdioşi pentru regimul din Rusia pe 
cât erau naziştii convinşi din fracțiunea Röhm pentru nazişti. 

Ceea ce face convingerile şi opiniile de orice fel atât de ridicole şi 
primejdioase în condiţiile totalitare este că regimurile totalitare se mândresc 
afirmând că nu au nevoie de aşa ceva, nici de vreo altă formă de susţinere 
umană. Oamenii, în măsura în care sunt ceva mai mult decât reacţia 
animalică şi îndeplinirea unor funcţii, sunt cu totul de prisos pentru 
regimurile totalitare. Totalitarismul se străduieşte nu să tindă spre o 
dominație despotică asupra oamenilor, ci spre un sistem în care oamenii să 
fie de prisos. Puterea totală poate fi realizată şi păstrată numai într-o lume 
de reflexe condiţionate, de marionete fără cea mai mică urmă de 
spontaneitate. Tocmai pentru că resursele omului sunt atât de mari, el nu 
poate fi deplin dominat decât atunci când a devenit un specimen al speciei 
animale om. 

Aşadar, caracterul este o ameninţare şi chiar cele mai nedrepte reguli 
legale reprezintă un obstacol; însă individualitatea, de fapt orice îl 
deosebeşte pe un om de alt om, este intolerabilă. Atâta vreme cât toţi 
oamenii nu au fost făcuţi la fel de inutili — şi aceasta s-a înfăptuit numai în 
lagărele de concentrare —, idealul dominaţiei totale nu a fost atins. 

Statele totalitare se străduiesc constant, deşi niciodată cu deplin succes, 
să demonstreze că omul este de prisos — prin selecţia arbitrară a diferitelor 
grupuri pentru lagărele de concentrare, prin epurările constante ale 
aparatului de conducere şi prin lichidările în masă. Bunul-simt protestează 
disperat că masele sunt înclinate spre supunere şi ca tot acest gigantic aparat 
al terorii este, în consecinţă, de prisos; dacă ar fi în stare să spună adevărul, 
conducătorii totalitari ar răspunde: aparatul vi se pare de prisos doar pentru 
că el slujeşte la a-i face pe oameni de prisos. 


Incercarea totalitară de a-i face pe oameni să ajungă de prisos reflectă 
felul în care masele moderne resimt propriul lor caracter superfluu, pe un 


pământ supraaglomerat. Lumea muribunzilor, în care oamenii sunt învăţaţi 
că au ajuns de prisos printr-un mod de viaţă în care pedeapsa este 
administrată fără nicio legătură cu crima, în care exploatarea este practicată 
fără profit şi în care munca este depusă fără a se obţine vreun produs, este o 
uzină în care absurdul se produce zilnic. Totuşi, în cadrul ideologiei 
totalitare, nimic nu ar putea fi mai cu sens şi nici mai logic: dacă internatii 
din lagăre sunt viermi şi păduchi, e logic ca ei să fie distruşi cu gaze 
otrăvite; dacă ei sunt degenerati, nu trebuie lăsaţi să contamineze populaţia; 
dacă au „suflete de sclavi” (Himmler), nimeni nu mai trebuie să-şi piardă 
timpul încercând să-i reeduce. Privită prin ochii ideologiei, problema 
lagărelor este că au prea mult sens, că executarea doctrinei se face în mod 
prea consecvent. 

În vreme ce regimurile totalitare continuă astfel, cu hotărâre şi cu cinism, 
să golească lumea de singurul lucru care are sens pentru perspectivele 
utilitare ale bunului-simt, ele îi impun, în acelaşi timp, un fel de suprasens 
pe care ideologiile de fapt l-au avut totdeauna în vedere când afirmau că au 
găsit cheia istoriei sau soluţia problemelor universului. Mai presus de lipsa 
de sens a societăţii totalitare, tronează ridicolul suprasens al superstitiei sale 
ideologice. Ideologiile nu sunt inofensive, ele nu constituie opinii arbitrare 
decât atâta vreme cât nu se crede serios în ele. Odată ce pretenţia lor de 
validitate totală e luată ad litteram, ele devin centrele unor sisteme logice în 
care, ca şi în sistemele paranoicilor, totul urmează în chip comprehensibil şi 
chiar obligatoriu odată ce prima premisă e acceptată. Nebunia unor 
asemenea sisteme constă nu numai în prima lor premisă, ci şi în însăşi 
logica cu care ele sunt construite. Curioasa logică a tuturor „ismelor”, 
încrederea lor simplistă în valoarea mântuitoare a devotamentului orb, 
indiferent de factorii specifici şi variabili, ascund de la început primii 
germeni ai dispretului totalitar faţă de realitate si de fapte. 

Bunul-simt, instruit în ce priveşte gândirea utilitară, este neajutorat 
împotriva acestui suprasens ideologic, întrucât regimurile totalitare instituie 
o lume funcţională a nonsensului. Dispreţul ideologic faţă de fapte 
cuprindea încă pretenţia mândră a stăpânirii omeneşti asupra lumii; în fond, 
disprețul faţă de realitate face posibilă schimbarea lumii, edificarea 
artificiului omenesc. Ceea ce distruge elementul de mândrie în disprețul 
totalitar faţă de realitate (deosebindu-l astfel radical de teoriile şi atitudinile 
revoluţionare) este suprasensul care-i acordă dispretului faţă de realitate 
coerenţa, logica şi forţa. Ceea ce face un truc cu adevărat totalitar din 


pretenţia bolşevică potrivit căreia actualul sistem rus este superior tuturor 
celorlalte este faptul că în fond conducătorul totalitar deduce din această 
afirmaţie concluzia următoare, logic impecabilă: fără acest sistem, oamenii 
n-ar fi putut construi niciodată un lucru atât de minunat cum ar fi, să 
spunem, un metrou; de aici, mai departe, el trage concluzia logică în 
virtutea căreia oricine ştie de existenţa metroului din Paris este un suspect, 
căci el îi poate face pe oameni să se îndoiască de adevărul că, în fapt, calea 
bolşevică ar fi singura care permite anumite realizări. Aceasta duce la 
concluzia finală că, pentru a rămâne un bolşevic loial, trebuie distrus 
metroul din Paris. Nimic nu mai are importanţă în afară de coerenţa logică. 

Cu aceste noi structuri, clădite pe forţa suprasensului şi împinse înainte 
de motorul logicii, am ajuns într-adevăr la capătul erei burgheze a profitului 
şi puterii, ca şi la capătul imperialismului şi expansiunii. Agresivitatea 
totalitarismului izvorăşte nu din pofta de putere, iar dacă el doreşte cu 
febrilitate să se extindă, nu o face nici în numele expansiunii, nici al 
profitului, ci numai din raţiuni exclusiv ideologice; pentru a face lumea 
coerentă, pentru a dovedi temeiul suprasensului său. 

Mai ales în numele acestui suprasens, în numele totalei coerente, este 
necesar, pentru totalitarism, să distrugă orice urmă din ceea ce noi numim 
de obicei demnitatea umană. Căci respectul pentru demnitatea umană 
implică recunoaşterea celorlalţi oameni sau a celorlalte naţiuni ca subiecte, 
ca creatori de lumi sau cofondatori ai unei lumi comune. Nicio ideologie 
care urmăreşte explicarea tuturor evenimentelor istorice ale trecutului şi 
trasarea cursului tuturor evenimentelor viitorului nu poate suporta 
imprevizibilitatea ce rezultă din creativitatea oamenilor, din faptul că ei pot 
produce ceva atât de nou, încât nimeni nu l-a prevăzut vreodată. 

Proiectul la care tind deci ideologiile totalitare nu este de a transforma 
lumea exterioară, nici de a opera o prefacere a societăţii, ci transformarea 
naturii umane înseşi. Lagărele de concentrare sunt laboratoare în care se 
testează mutații în natura umană, iar faptul ruşinos în existenţa lor nu mai e 
deci doar treaba celor internaţi acolo şi a celor care le conduc potrivit 
standardelor strict „stiintifice”; este preocuparea tuturor oamenilor. Nici 
suferințele — care au fost totdeauna prea multe pe lume —, nici numărul 
victimelor nu constituie fondul problemei. E în joc aici natura umană ca 
atare, şi chiar dacă se pare că asemenea experienţe nu au reuşit să-l schimbe 
pe om, ci doar să-l distrugă, creând o societate în care banalitatea nihilistă a 
lui homo homini lupus se realizează constant, trebuie să ţinem mereu seama 


de limitele necesare ale unei experienţe care pretinde controlul global 
pentru a da rezultate concludente. 

Până acum, credinţa totalitară că totul e posibil pare a fi dovedit doar un 
singur lucru: că totul poate fi distrus. Totuşi, în efortul lor de a dovedi că 
totul e posibil, regimurile totalitare au descoperit, fără să ştie, că există 
crime pe care oamenii nu le pot pedepsi şi nici ierta. Când imposibilul a fost 
făcut posibil, el a devenit răul absolut, nepedepsibil, de neiertat, răul care nu 
mai putea explica abjectele motivații ale interesului propriu, ale 
culpabilitätii, lăcomiei, resentimentului, dorinţei de putere şi lasitatii; răul 
pe care deci mânia nu-l mai poate răzbuna, iubirea nu-l mai poate îndura, 
prietenia nu-l mai poate uita. Aşa cum victimele, în fabricile morţii sau în 
gropile uitării, nu mai sunt „oameni” în ochii călăilor lor, tot astfel această 
specie complet nouă de criminali este dincolo chiar de limitele în care 
solidaritatea umană se poate exercita în ceea ce priveşte crima. 

Este o trăsătură inerentă întregii noastre tradiţii filosofice că nu putem 
concepe un „rău radical”, şi lucrul este adevărat atât pentru teologia 
creştină, care i-a acordat diavolului însuşi o origine cerească, cât şi pentru 
Kant, singurul filosof care, în cuvântul pe care l-a formulat pentru a spune 
aceasta, trebuie să fi bănuit cel puţin existenţa acestui rău, chiar dacă l-a 
rationalizat imediat în conceptul unei „rele-vointe pervertite”, explicabilă 
doar prin motive inteligibile. Aşadar, nu avem nimic pe care să ne sprijinim 
pentru a înţelege un fenomen care ne confruntă, totuşi, cu realitatea lui 
copleşitoare şi care distruge toate standardele pe care le cunoaştem. Există 
un singur lucru care mai pare perceptibil: putem spune că răul radical a 
apărut în legătură cu un sistem în care toţi oamenii au devenit în egală 
măsură de prisos. Cei care manipulează acest sistem cred în propria lor 
inutilitate la fel de mult ca şi în cea a tuturor celorlalţi, iar asasinii totalitari 
sunt cu atât mai primejdioşi cu cât nu le pasă dacă ei înşişi sunt vii sau 
morţi, dacă au trăit vreodată sau nu s-au născut niciodată. Primejdia 
fabricilor de cadavre şi a gropilor uitării este că astăzi, când populaţiile şi 
cei fără cămin sunt pretutindeni în creştere, mase de oameni sunt constant 
făcute să fie de prisos, dacă vom continua cu obstinatie să gândim lumea 
noastră în termeni utilitari. Pretutindeni, evenimentele politice, sociale şi 
economice sunt într-o conspirație secretă cu instrumentele totalitare anume 
concepute să-i facă pe oameni de prisos. Tentatia implicită în această stare 
de lucruri este bine înţeleasă de bunul-simt utilitarist al maselor, care, în 
cele mai multe ţări, sunt prea disperate ca să mai păstreze vie frica de 


moarte. Naziştii şi bolşevicii pot fi siguri că fabricile lor de anihilare, care 
propun soluţia cea mai rapidă a problemei suprapopulatiei, a problemei 
acestor mase omeneşti de prisos, din punct de vedere economic, şi 
dezrădăcinate, din punct de vedere social, constituie deopotrivă o atracţie şi 
un avertisment. Soluţiile totalitare pot foarte bine supravieţui prăbuşirii 
regimurilor totalitare sub forma ispitelor puternice care se vor ivi ori de câte 
ori pare imposibil să se aline mizeria politică, socială sau economică în 
vreun fel demn de calitatea de om. 


Capitolul XIII. 
Ideologie şi teroare: o nouă formă de guvernare 


A 

În capitolele precedente am subliniat în repetate rânduri că mijloacele 
folosite de dominaţia totală nu sunt numai mai drastice, ci şi că 
totalitarismul diferă esenţial de alte forme de opresiune politică pe care le 
cunoaştem, cum ar fi despotismul, tirania şi dictatura. Oriunde a ajuns la 
putere, totalitarismul a dezvoltat instituţii politice complet noi şi a distrus 
toate tradiţiile sociale, juridice şi politice ale ţării. Indiferent care ar fi fost 
tradiţia naţională specifică sau sursa spirituală anume a ideologiei sale, 
regimul totalitar a transformat totdeauna clasele în mase, a înlocuit sistemul 
partidelor nu cu dictatura unui singur partid, ci cu o mişcare de masă, a 
mutat centrul puterii de la armată la poliţie şi a stabilit o politică extemă 
fätis orientată spre dominaţia mondială. Regimurile totalitare actuale s-au 
dezvoltat din sistemele de partid unic; oriunde acestea din urmă au devenit 
cu adevărat totalitare, ele au început să coopereze potrivit unui sistem de 
valori atât de radical deosebit de toate celelalte, încât niciuna dintre 
categoriile noastre utilitare tradiţionale, cum ar fi cele ale justiţiei, moralei 
sau ale bunului-simt, nu ne-ar mai putea ajuta să îi facem faţă, sau să îl 
judecăm, sau să îi prevedem cursul de acţiune. 

Dacă este adevărat că elementele totalitarismului pot fi descoperite 
urmând evoluţia de până acum a istoriei şi analizând implicaţiile politice ale 
fenomenului pe care-l denumim în mod obişnuit criza secolului nostru, 
atunci e inevitabilă concluzia că această criză nu e numai fructul unei 
ameninţări din afară, nu e un simplu rezultat al vreunei politici externe, 
agresive, fie a Germaniei, fie a Rusiei, şi că ea nu va dispărea odată cu 
moartea lui Stalin, aşa cum nu a dispărut nici odată cu prăbuşirea Germaniei 
naziste. S-ar putea chiar ca adevăratele nenorociri ale timpului nostru să-şi 


asume forma autentică — chiar dacă nu în mod necesar cea mai crudă — doar 
atunci când totalitarismul va fi devenit ceva de domeniul trecutului. 

Pe linia acestor reflecţii, ne putem întreba dacă regimul totalitar, născut 
din aceasta criză şi fiind în acelaşi timp simptomul ei univoc cel mai 
manifest, nu e decât un aranjament provizoriu, care-şi împrumută metodele 
de intimidare, mijloacele de organizare şi instrumentele de violenţă din bine 
cunoscutul arsenal politic al tiraniei, despotismului şi dictaturilor, şi nu îşi 
datoreşte existenţa doar deplorabilei — dar poate întâmplătoarei — nereuşite a 
forţelor politice tradiţionale — liberale sau conservatoare, nationale sau 
socialiste, republicane sau monarhiste, autoritare sau democratice. Sau dacă, 
dimpotrivă, există ceva care s-ar putea numi natura regimului totalitar, dacă 
îşi are propria esenţă şi poate fi comparat — şi definit ca asemănător — cu 
alte forme de guvernare, aşa cum gândirea occidentală le-a cunoscut şi 
recunoscut încă din timpurile filosofiei antice. Dacă aşa stau lucrurile, 
atunci formele cu totul noi, fără precedent, ale organizării totalitare şi ale 
modului de acţiune totalitară trebuie să se bazeze pe una dintre cele câteva 
experienţe fundamentale pe care le pot trăi oamenii ori de câte ori trăiesc 
laolaltă şi se preocupă de treburile publice. Dacă există o experienţa 
fundamentală care-şi găseşte expresia politică în dominaţia totalitară, 
atunci, ţinând seama de noutatea acestui tip de regim, aceasta trebuie să fie 
una care, din indiferent ce motiv, nu a mai slujit niciodată până acum drept 
fundament al unui organism politic; o experienţă a cărei atitudine generală — 
deşi poate fi familiară în oricare altă privinţă — nu a mai invadat niciodată 
până acum şi nici nu a condus manevrarea treburilor publice. 

Dacă vom aborda această ipoteză în termenii istoriei ideilor, atunci ea 
pare extrem de neplauzibilă. Căci formele de guvernare sub care trăiesc 
oamenii au fost foarte puţine; ele au fost descoperite devreme, clasificate de 
greci, şi s-au dovedit extraordinar de longevive. Dacă cercetam aceste 
descoperiri, a căror idee fundamentală — în ciuda multelor variaţii — nu s-a 
schimbat în cele două milenii şi jumătate care îl separa pe Platon de Kant, 
suntem imediat ispititi să interpretam totalitarismul ca pe o formă modernă 
a tiraniei, şi anume, ca pe un regim fără legi, în care puterea este 
monopolizată de un singur om. Puterea arbitrară, eliberată în privinţa 
legilor, aplicată în interesul conducătorului şi ostilă intereselor celor 
guvernati, pe de o parte, frica drept principiu al acţiunii, şi anume frica de 
popor resimţită de conducător şi frica de acel conducător încercată de popor, 
pe de altă parte — iată caracteristicile tiraniei de-a lungul tradiţiei noastre. 


În loc să spunem că guvernul totalitar nu are precedent, am putea spune 
de asemenea că el a făcut să strălucească însăşi alternativa pe care se bazau, 
în filosofia politică, toate definițiile esenței guvernărilor, adică alternativa 
dintre guvernarea supusă legilor şi cea fără de legi, dintre puterea arbitrară 
şi cea legitimă. Faptul că guvernarea supusă legilor şi puterea legitimă, pe 
de o parte, absenţa legilor şi puterea arbitrară pe de altă parte, depind una de 
alta şi sunt inseparabile nu a fost pus niciodată la îndoială. Totuşi, regimul 
totalitar se confrunta cu un gen total deosebit de guvernare. El sfidează, e 
adevărat, toate legile pozitive, mergând până la acelea pe care el însuşi le-a 
promulgat (cum e cazul constituţiei sovietice din 1936, ca să cităm doar 
exemplul cel mai izbitor), sau acelea pe care nu şi-a mai dat osteneala să le 
abolească (aşa cum e cazul Constituţiei de la Weimar, pe care guvernul 
nazist nu a revocat-o niciodată). Însă o asemenea guvernare nici nu 
operează fără a fi călăuzită de lege şi nici nu e arbitrară, căci pretinde 
supunere strictă şi fără echivoc faţă de acele legi ale Naturii sau ale Istoriei 
din care se presupune că izvorăsc totdeauna toate legile pozitive. 

Aşa este pretenţia monstruoasă, şi căreia totuşi nu i se poate răspunde, a 
conducerii totalitare că, departe de a fi „fără legi”, ea merge până la sursele 
autorităţii, de la care legile pozitive şi-au primit suprema legitimare; că, 
departe de a fi arbitrară, ea este mai ascultătoare faţă de aceste forţe 
supraumane decât a fost vreodată o altă guvernare; şi că, departe de a-şi 
exercita puterea în interesul unui singur om, ea este gata să sacrifice 
interesele vitale imediate ale tuturor pentru împlinirea a ceea ce se 
presupune a fi legea Istoriei sau legea Naturii. Sfidarea de către o asemenea 
guvernare a legilor pozitive pretinde a fi o formă mai înaltă de legitimitate 
care, întrucât e inspirată de înseşi sursele legii, poate să nesocotească 
meschina legalitate. Legalitatea totalitară pretinde că a găsit o cale de a 
instaura guvernarea justiţiei pe pământ — ceva pe care legalitatea dreptului 
pozitiv nu l-a putut obţine niciodată. Discrepanta dintre legalitate şi justiţie 
nu a putut fi niciodată anulată, pentru că normele binelui şi răului, în care 
dreptul pozitiv îşi traduce propria sursă de autoritate — „legea naturală” care 
guvernează întregul univers, sau legea divină revelată în istoria umană, sau 
moravurile şi tradiţiile care exprimă legea comună pentru sentimentele 
tuturor oamenilor —, sunt în mod necesar generale; ele trebuie să fie valide 
pentru un număr de cazuri incalculabil şi imprevizibil, astfel încât fiecare 
caz concret şi individual, cu setul său irepetabil de circumstanţe, le scapă 
într-un fel sau altul. 


Legalitatea totalitară, sfidând de fapt legalitatea şi pretinzând că 
stabileşte o dominație directă a justiţiei pe pământ, împlineşte legea Istoriei 
sau a Naturii fără a o mai traduce în normele binelui şi răului pentru 
comportamentul individual. Ea aplică legea direct asupra umanităţii, fără 
să-şi mai bată capul şi cu comportarea oamenilor. Legea Naturii sau legea 
Istoriei, dacă sunt corect aplicate, ar urma să producă genul uman drept 
produs final; şi această speranţă se ascunde în spatele pretentiei la 
dominație globală a tuturor regimurilor totalitare. Politica totalitară vrea să 
transforme specia umană într-un vector activ şi infailibil al unei legi căreia, 
altminteri, fiinţele omeneşti nu i-ar fi supuse decât pasiv şi împotriva 
voinţei lor. Dacă este adevărat că legătura dintre ţările totalitare şi lumea 
civilizată s-a rupt ca urmare a crimelor monstruoase ale regimurilor 
totalitare, este de asemenea adevărat că această criminalitate nu se datora 
pur şi simplu agresivităţii, cruzimii, războaielor şi trădărilor, ci unei 
încălcări conştiente a acelui consensus iuris care, potrivit lui Cicero, 
constituie un „popor” şi care, ca lege internaţională, a constituit în timpuri 
le moderne lumea civilizată, în măsura în care rămâne piatra de temelie a 
relaţiilor internaţionale chiar şi în condiţiile războiului. Atât judecata 
morală, cât şi pedeapsa legală presupun acest consimtämänt fundamental; 
criminalul nu poate fi judecat drept decât pentru că ia parte la consensus 
iuris, şi chiar legea revelată a lui Dumnezeu poate funcţiona între oameni 
numai atunci când aceştia ascultă de ea şi consimt la ea. 

În punctul acesta iese la lumină deosebirea fundamentală dintre 
conceptul totalitar al dreptului şi toate celelalte. Politica totalitară nu 
înlocuieşte un corpus de legi cu un altul, ea nu instituie propriul său 
consensus iuris, nu creează, printr-o revoluţie, o nouă formă de legalitate. 
Sfidarea tuturor legilor pozitive, chiar şi a celor proprii, are drept consecinţă 
faptul de a crede că se poate lipsi de orice consensus iuris, fără să se 
resemneze totuşi la statul tiranic al absenței legilor, arbitrarului şi fricii. Ea 
se poate lipsi de consensus iuris pentru că promite să elibereze îndeplinirea 
legii, de orice acţiune şi voinţă a omului; şi promite dreptatea pe pământ 
întrucât pretinde că va face din omenirea însăşi întruparea legii. 

Identificarea aceasta a omului cu legea, care pare să anuleze distanţa 
dintre legalitate şi justiţie, bătaie de cap pentru gândirea juridică încă din 
timpurile vechi, nu are nimic în comun cu lumen naturale sau vocea 
conştiinţei, prin care Natura sau Divinitatea, ca surse de autoritate pentru 
ius naturale sau poruncile revelate ale lui Dumnezeu, se presupun a-şi 


proclama autoritatea în om însuşi. Aceasta din urmă nu a făcut niciodată din 
om întruparea vie a legii, ci, dimpotrivă, a rămas totdeauna distinctă de el, 
ca autoritate care cere consimţământ şi ascultare. Natura sau Divinitatea ca 
surse de autoritate pentru legile pozitive erau considerate ca permanente şi 
eterne; legile pozitive se schimbau şi erau schimbătoare în funcţie de 
împrejurări, dar ele aveau o permanenţă relativă în comparaţie cu mult mai 
rapidele schimbări care afectau acţiunile omului; şi ele îşi derivau aceasta 
permanenţă din prezenţa eternă a sursei lor de autoritate. Legile pozitive, cu 
alte cuvinte, sunt în primul rând menite să funcţioneze ca factori 
stabilizatori pentru mişcările mereu schimbătoare ale oamenilor. 

În interpretarea totalitarismului, toate legile au devenit legi ale mişcării. 
Când naziştii vorbeau despre legea Naturii sau când bolşevicii vorbesc 
despre legea Istoriei, nici natura şi nici istoria nu mai sunt sursa 
stabilizatoare de autoritate pentru acţiunile unor oameni muritori; ele sunt 
mişcări, în ele însele. La baza credinţei naziştilor în legile rasei, ca expresie 
a legii naturale în om, se găseşte ideea lui Darwin despre om ca produs al 
unei evoluţii naturale care nu se opreşte în mod necesar la aspectul prezent 
al speciei umane, tot aşa cum la baza credinţei bolşevicilor în lupta de clasă 
ca expresie a legii istoriei se află concepţia lui Marx despre societate ca 
produs al unei gigantice mişcări istorice care se îndreaptă, potrivit propriei 
sale legi a mişcării, către sfârşitul timpurilor istorice, când se va aboli de la 
sine. 

Diferenţa dintre abordarea istorică a lui Marx şi cea naturalistă a lui 
Darwin a fost frecvent subliniată, de obicei şi pe bună dreptate în favoarea 
lui Marx. Aceasta ne-a făcut să uităm marele şi pozitivul interes pe care l-a 
manifestat Marx faţă de teoriile lui Darwin; Engels nu găsea un compliment 
mai mare, vorbind despre realizările savante ale lui Marx, decât să-l 
numească „Darwinul istoriei”, Dacă luăm în considerare nu realizarea 
propriu-zisă, ci poziţiile filosofice ale celor doi, se vădeşte că în cele din 
urmă mişcarea istoriei şi mişcarea naturii sunt unul şi acelaşi lucru. 
Introducerea de către Darwin a noţiunii de evoluţie în natură, insistența sa 
asupra faptului că, cel puţin în domeniul biologiei, mişcarea naturală nu este 
circulară, ci unilineară, într-o direcţie în care progresează la infinit, 
înseamnă de fapt că Natura este, cum s-ar spune, forţată să intre în Istorie, 
că viaţa naturală este considerată în mod esenţial a fi istorică. Legea 
„naturală” a supravieţuirii celor mai apți este la fel de mult o lege istorică, şi 
ar putea fi folosită ca atare de rasism, pe cât legea lui Marx potrivit căreia 


supravieţuieşte clasa cea mai progresistă. Pe de altă parte, lupta de clasă a 
lui Marx, ca forţă motoare a Istoriei, nu este decât expresia exterioară a 
dezvoltării forţelor de producţie, care, la rândul lor, îşi au originea în „forţa 
de muncă” a oamenilor. Munca, potrivit lui Marx, nu este o forţă istorică, ci 
una natural-biologică — dezvoltată prin „metabolismul omului cu natura”, 
prin care el îşi conservă viaţa individuală şi reproduce specia.'2”*: Engels a 
văzut foarte clar afinitatea dintre convingerile de bază ale celor doi, pentru 
că el a înţeles rolul decisiv pe care îl joacă, în ambele teorii, conceptul de 
dezvoltare. Uriaşa schimbare intelectuală care a avut loc la mijlocul 
secolului trecut consta în refuzul de a vedea sau accepta ceva „aşa cum 
este” şi în interpretarea consecventă a oricărui fenomen ca fiind doar un 
stadiu al unei dezvoltări viitoare. Că forţa motoare a acestei dezvoltări era 
numită natură sau istorie este o problemă relativ secundară. În aceste 
ideologii, termenul „lege” însuşi şi-a schimbat înţelesul; înainte exprima 
cadrul de stabilitate înăuntrul căruia pot avea loc acţiunile şi mişcările 
omeneşti, acum el a devenit expresia mişcării înseşi. 

Politica totalitară care a purces să urmeze retetele ideologiilor a 
demascat adevărata natură a acestor mişcări, în măsura în care a arătat 
limpede că nu poate exista un sfârşit al acestui proces. Dacă legea Naturii 
este să elimine orice e fără apărare şi inapt pentru viaţă, aceasta ar însemna 
sfârşitul Naturii înseşi, în cazul că nu ar putea fi găsite noi categorii de 
fiinţe lipsite de apărare sau inapte pentru viaţă; dacă legea istoriei este că în 
lupta de clasă unele clase „se vor ofili”, aceasta ar însemna sfârşitul Istoriei 
omeneşti înseşi, dacă nu s-ar forma noi clase rudimentare, astfel ca la rândul 
lor să se poată „ofili” în mâinile conducătorilor totalitari. Cu alte cuvinte, 
legea aceasta a uciderii, prin care mişcările totalitare cuceresc şi îşi exercită 
puterea, ar rămâne o lege a mişcării chiar şi dacă ei ar reuşi vreodată să 
supună întreaga umanitate dominaţiei lor. 

Prin regim legal înţelegem un organism politic în care sunt necesare legi 
pozitive pentru a traduce şi realiza acea imutabilă im naturale sau poruncile 
eterne ale lui Dumnezeu sub formă de norme ale binelui şi răului. Numai în 
asemenea norme, în corpul legilor pozitive ale fiecărei ţări, îşi pot propaga 
realitatea lor politică aceste ius naturale sau poruncile Domnului. În 
organismul politic al regimului totalitar, locul legilor pozitive este luat de 
teroarea totală, care este menită să traducă în realitate legea mişcării istorice 
sau naturale. Aşa cum legile pozitive, deşi definesc nişte transgresiuni, sunt 
independente de acestea — în orice societate, absenţa crimelor nu face legile 


inutile, ci, dimpotrivă, semnifică domnia lor cea mai desăvârşită —, tot astfel 
teroarea în forma de guvernare totalitară a încetat să mai fie un simplu 
mijloc de suprimare a opoziţiei, deşi ea este folosită şi în acest scop. 
Teroarea devine totală când ea ajunge independentă de orice opoziţie: ea 
domneşte supremă când nimeni nu-i mai stă în cale. Dacă legalitatea este 
esenţa guvernării netiranice, iar absenţa legii este esenţa tiraniei, atunci 
teroarea este esenţa dominaţiei totalitare. 

Teroarea este realizarea legii mişcării; țelul ei principal este de-a face ca 
forţa Naturii sau a Istoriei să alerge liberă prin întreaga omenire, nestăvilită 
de vreo acţiune omenească spontana. Ca atare, teroarea caută să-i 
„stabilizeze” pe oameni pentru a elibera forţele naturii sau ale istoriei. 

Mişcarea de acest tip este cea care-i alege pe duşmanii omenirii 
împotriva cărora se dezläntuie teroarea; şi nu i se permite nici unui fel de 
acţiune liberă, nici de opoziţie, nici de simpatie, să se amestece în această 
eliminare a „inamicului obiectiv” al Istoriei sau Naturii, al clasei sau al 
rasei. Vinovätia şi inocenta devin nişte noţiuni fără sens; „vinovat” este cel 
care stă în calea procesului natural sau istoric, care a dat sentinţa în ce 
priveşte „rasele inferioare”, în ce-i priveşte pe indivizii „inapti să trăiască” 
sau „clasele muribunde şi popoarele decadente”. Teroarea execută aceste 
sentinţe, şi în faţa tribunalului ei toţi cei implicaţi sunt în mod subiectiv 
inocenți: cei asasinați din cauză că nu au făcut nimic împotriva sistemului, 
iar asasinii pentru că ei nu au asasinat cu adevărat, ci au executat o sentinţă 
de condamnare la moarte pronunţată de un tribunal mai înalt. Conducătorii 
înşişi nu pretind că ar fi drepţi sau înţelepţi, ci doar că executa legi istorice 
sau naturale; ei nu aplică legi, ci execută o mişcare potrivit legii ei inerente. 
Teroarea este respectarea legii, dacă legea este legea mişcării unei forţe 
supraumane, Natura sau Istoria. 

Teroarea ca realizare a unei legi a mişcării, al cărei ţel final nu este 
bunăstarea oamenilor sau interesul unui om, ci fabricarea genului uman, îl 
elimină pe individ în numele speciei, sacrifică „partile” de dragul 
„întregului”. Forţa supraumană a Naturii sau Istoriei îşi are propriul început 
şi propriul sfârşit, astfel încât ea poate fi stânjenită în acţiunea ei doar de 
noul început şi de sfârşitul individual, care este de fapt viaţa fiecărui om. 

Legile pozitive în regimurile constituţionale sunt menite să ridice graniţe 
şi să stabilească anumite canale de comunicare între oameni, a căror 
comunitate este continuu primejduită de noii oameni care se nasc înăuntrul 
ei. Cu fiecare naştere nouă, se iveşte pe lume un nou început, o nouă lume 


care a căpătat potenţial fiinţă. Stabilitatea legilor corespunde mişcării 
perpetue a tuturor treburilor omeneşti, o mişcare care nu poate să se 
sfârşească niciodată atâta vreme cât oamenii se nasc şi mor. Legea 
delimitează fiecare început nou şi, în acelaşi timp, îi asigură libertatea de 
mişcare, potenţialitatea a ceva cu totul nou şi imprevizibil; hotarele legilor 
pozitive sunt, pentru existenţa politică a omului, ceea ce memoria este 
pentru existenţa lui istorică: ele garantează preexistenta unei lumi comune, 
realitatea unei anume continuitäti care transcende întinderea vieţii 
individuale a fiecărei generaţii, absoarbe toate noile începuturi şi se 
hrăneşte din ele. 

Teroarea totală este atât de uşor înţeleasă greşit ca fiind un simptom al 
guvernării tiranice pentru că regimul totalitar, în fazele sale iniţiale, trebuie 
să se comporte ca o tiranie şi să desființeze hotarele legii făcute de om. Dar 
teroarea totală nu lasă în urma ei o fărădelege arbitrară şi nu bântuie în 
numele vreunei voințe arbitrare sau al puterii despotice a unui om împotriva 
tuturor, încă mai puţin în numele unui război al tuturor împotriva tuturor. Ea 
substituie hotarelor şi canalelor de comunicare între oamenii individuali o 
chinga de fier care-i menţine atât de strâns laolaltă, încât pluralitatea lor e ca 
şi cum ar fi dispărut într-un Singur Om de dimensiuni gigantice. A aboli 
îngrădirile legilor dintre oameni — aşa cum face tirania — înseamnă a 
suprima libertăţile omului şi a distruge libertatea ca realitate politică vie; 
căci spaţiul dintre oameni, aşa cum e delimitat de legi, este spaţiul vital al 
libertăţii. Teroarea totală foloseşte acest vechi instrument al tiraniei, dar 
distruge în acelaşi timp şi nelegiuita, neîngrădita pustietate a fricii şi 
suspiciunii pe care tirania o lasă în urma ei. Acest pustiu, fireşte, nu mai e 
un spaţiu vital pentru libertate, dar el mai lasă un oarecare loc pentru 
gesturile orientate de spaimă şi acţiunile dominate de suspiciune ale 
locuitorilor lui. 

Împingând oamenii unii împotriva altora, teroarea totală distruge spaţiul 
dintre ei; în comparaţie cu condiţiile care domnesc în interiorul cercului său 
de fier, chiar şi deşertul tiraniei, în măsura în care el mai este încă un fel de 
spaţiu, pare o garanţie a libertăţii. Guvemarea totalitară nu numai că 
sugrumă libertăţile sau aboleşte libertăţile esenţiale; şi nici, cel puţin după 
cunoştinţele noastre limitate, nu reuşeşte să extirpe dragostea de libertate 
din inimile oamenilor. Ea distruge singura condiţie prealabilă esenţială a 
oricărei libertăţi: pur şi simplu capacitatea de a se mişca, care nu poate 
exista fără spaţiu. 


Teroarea totală, esenţa regimului totalitar, nu există nici pentru, nici 
împotriva oamenilor. Ea e presupusă a livra forţelor naturii sau istoriei un 
instrument incomparabil pentru a le accelera mişcarea. Această mişcare, 
desfăşurată potrivit propriilor ei legi, nu poate fi împiedicată pe termen 
lung; până la urmă, forţa sa se va dovedi totdeauna mai puternică decât 
forţele cele mai puternice generate de acţiunile sau de voinţa oamenilor, 
însă ea poate fi încetinită, şi este încetinită aproape inevitabil de către 
libertatea omului, pe care chiar conducătorii totalitari nu o pot nega; căci 
această libertate — irelevantă şi arbitrară, aşa cum ar putea-o socoti ei — este 
identică faptului că oamenii se nasc, că fiecare din ei este deci un nou 
Început, că începe, într-un sens, lumea din nou. Din punct de vedere 
totalitar, faptul că oamenii se nasc şi mor poate fi privit doar ca un amestec 
supărător în acţiunea unor forte superioare. Teroarea deci, ca slujitoare 
obedientă a mişcării naturale sau istorice, trebuie să elimine din acest proces 
nu numai libertatea, în orice înţeles specific al ei, ci însăşi sursa libertăţii, pe 
care faptul naşterii o conferă omului şi care rezidă în capacitatea lui de a 
înfăptui un nou început. Cercul de fier al terorii, distrugerea pluralitätii 
oamenilor, crearea lui Unu din multiplu, a unui Unu care va acţiona fără 
greş, ca şi cum el însuşi ar fi parte a cursului istoriei sau naturii, reprezintă 
un procedeu nu numai pentru a elibera forţele istorice şi naturale, ci şi 
pentru a le accelera până la o viteza pe care n-ar atinge-o niciodată lăsate de 
capul lor. Practic vorbind, aceasta înseamnă că teroarea execută la faţa 
locului sentintele de condamnare la moarte pe care se presupune că le-ar fi 
pronunţat Natura contra unor rase sau indivizi „inapti să trăiască”, sau 
Istoria contra unor „clase muribunde”, fără să mai aştepte procesele, mai 
lente şi mai puţin eficiente, ale naturii sau ale istoriei înseşi. 

În concepţia aceasta, în care esenţa regimului însuşi a devenit mişcare, o 
foarte veche problemă a gândirii politice pare să fi găsit o soluţie 
asemănătoare cu cea pe care am notat-o înainte în ce priveşte discrepanta 
dintre legalitate şi justiţie. Dacă esenţa „guvernärii” este definită ca 
respectarea legalităţii, şi dacă se admite că legile sunt forţele stabilizatoare 
în treburile publice ale oamenilor (aşa cum de fapt s-a şi făcut de când 
Platon l-a invocat pe Zeus, zeul limitelor, în dialogul său Legile), atunci 
problema mişcării organismului politic şi a acţiunilor cetăţenilor săi se 
poate spune că a luat naştere. Legalitatea fixează limita acţiunilor, dar nu le 
inspiră; măreţia dar şi inconvenientul legilor în societăţile libere este că ele 
spun doar ceea ce nu trebuie să se facă, însă niciodată ceea ce ar trebui să se 


facă. Mişcarea necesară a unui organism politic nu poate fi niciodată găsită 
în esenţa ei, fie şi numai pentru că această esenţă — tot de la Platon încoace 
— a fost totdeauna definitivă în perspectiva permanentei ei. Durata părea să 
fie unul dintre cele mai sigure criterii de măsură pentru a determina dacă o 
formă de guvernare este bună. Dovada supremă că o tiranie este rea, încă 
pentru Montesquieu, o constituie faptul că numai tiraniile sunt susceptibile 
să fie răsturnate dinăuntru, să decadă de la sine, în timp ce toate celelalte 
forme de guvernare sunt distruse prin circumstanţe exterioare. Aşadar, 
lucrul de care era totdeauna nevoie, pentru definiţia unei guvernări, consta 
în ceea ce Montesquieu numea un „principiu de acţiune” care, diferit pentru 
fiecare din aceste forme de guvernare, să inspire guvernul şi pe cetăţeni 
deopotrivă în activitatea lor publică şi să slujească drept criteriu, dincolo de 
unitatea de măsură negativă a legalităţii, pentru a judeca orice acţiune în 
treburile publice. Asemenea principii orientative şi criterii de acţiune sunt, 
din punctul de vedere al lui Montesquieu, onoarea într-o monarhie, virtutea 
într-o republică şi frica într-o tiranie. 

Într-o guvernare perfect totalitară, unde toţi oamenii au devenit Un 
Singur Om, unde orice acţiune vizează accelerarea mişcării Naturii sau 
Istoriei, unde fiecare act izolat este executarea unei sentinţe de condamnare 
la moarte pe care Natura sau Istoria a pronuntat-o deja, altfel spus, în 
condiţiile în care se poate conta complet pe teroare pentru a menţine 
perpetuu mişcarea, nu ar mai fi deloc nevoie de un principiu de acţiune 
separat de esenţa sa. Dar atâta vreme cât dominaţia totalitară nu a cucerit 
pământul şi nu a făcut încă, prin cercul de fier al terorii, ca fiecare om izolat 
să devină o parte dintr-o singură omenire, teroarea nu poate fi realizată în 
dubla ei funcţie ca esenţă a guvernării şi ca principiu, nu al acţiunii, ci al 
mişcării. Aşa cum legalitatea într-un guvern constituţional nu ajunge pentru 
a inspira şi orienta acţiunile umane, teroarea nu e o condiţie suficientă 
pentru a inspira şi orienta comportamentul uman. 

Dacă, în condiţiile actuale, dominaţia totalitară mai împărtăşeşte cu alte 
forme de guvernare nevoia unui ghid pentru comportarea cetăţenilor săi în 
treburile publice, ea nu mai are nevoie de un principiu de acţiune şi, strict 
vorbind, nici nu se va folosi de aşa ceva, întrucât el urmăreşte să elimine 
tocmai capacitatea oamenilor de a acţiona în condiţiile de teroare totală, nici 
chiar frica nu mai poate sluji ca un sfătuitor care să-i ajute pe oameni să se 
poarte, pentru că teroarea îşi alege victimele fără legătură cu acţiunile sau 
gândurile indivizilor, exclusiv în conformitate cu necesitatea obiectivă a 


procesului natural sau istoric. În situaţia totalitară, frica este, desigur, mai 
răspândită decât oricând înainte; însă ea şi-a pierdut utilitatea practică 
atunci când acţiunile ghidate de ea nu mai pot contribui la a evita 
primejdiile de care se teme omul. Acelaşi lucru este adevărat şi în ce 
priveşte simpatia sau sprijinul acordat regimului; căci teroarea totală nu 
numai că-şi alege victimele potrivit unor criterii obiective; ea îşi alege şi 
executantii cu o ignorare totală, cât mai desăvârşită cu putinţă, a 
convingerilor si simpatiilor candidatului. Eliminarea consecventă a 
convingerilor ca motivare a acţiunii a devenit un fapt notoriu de la marile 
epurări din Rusia sovietică si din ţările satelite. Telul educaţiei totalitare nu 
a fost niciodată să insufle convingeri, ci să distrugă capacitatea oamenilor 
de a-şi forma vreo convingere. Introducerea unor criterii pur obiective în 
sistemul de selecţie al trupelor SS a fost marea invenţie organizatorică a lui 
Himmler; el îşi alegea candidaţii după fotografii, potrivit unor criterii pur 
rasiale. Natura însăşi decidea nu numai cine avea să fie eliminat, ci şi cine 
avea să fie instruit pentru a ajunge călău. 

Niciun principiu de comportament, împrumutat din domeniul acţiunii 
omeneşti, cum ar fi virtutea, onoarea, frica, nu este necesar sau util pentru a 
pune în mişcare un organism politic care nu mai foloseşte teroarea ca mijloc 
de intimidare, ci este în mod esenţial teroare. În locul lui, el a introdus în 
afacerile publice un principiu cu totul nou, care se dispensează complet de 
voința omenească de acţiune şi apelează la nevoia reală de a înţelege legea 
mişcării potrivit căreia funcţionează teroarea şi de care, în consecinţă, 
depind toate destinele particulare. 

Locuitorii unei ţări totalitare sunt aruncaţi într-un proces al Naturii sau al 
Istoriei şi angrenati în el pentru a-i accelera mişcarea; ca atare, ei nu mai pot 
fi decât executantii sau victimele legilor inerente acestui proces. 
Desfăşurarea lucrurilor poate decide că cei care astăzi elimină rase şi 
indivizi, sau membrii claselor muribunde şi ai popoarelor decadente, sunt 
mâine cei care vor fi ei înşişi sacrificați. Lucrul de care are nevoie 
conducerea totalitară, pentru a ghida comportarea supuşilor ei, este o 
pregătire care-l face pe fiecare din ei deopotrivă de apt pentru rolul de călău 
şi cel de victimă. Pregătirea aceasta dublă, substitut al unui principiu de 
acţiune, este ideologia. 


Ideologiile — „isme” care, spre satisfacția aderentilor lor, pot explica 
totul, până la cel mai mic eveniment, deducându-l dintr-o singură premisă — 


constituie un fenomen foarte recent care, multe decenii, a jucat un rol 
neglijabil în viaţa politică. Numai prin înţelepciunea pe care ne-o acordă 
trecerea timpului mai putem descoperi în ele anumite elemente care le-au 
făcut atât de tulburător de utile pentru dominaţia totalitară. Marile 
potentialitäti politice ale ideologiilor nu fuseseră descoperite înainte de 
Hitler şi Stalin. 

Ideologiile sunt cunoscute pentru caracterul lor ştiinţific; ele combină 
abordarea ştiinţifică a problemelor cu rezultatele relevante filosofice, şi 
pretind despre ele însele că sunt o filosofie ştiinţifică. Cuvântul „ideologie” 
pare să implice că o idee poate deveni subiectul unei ştiinţe tot aşa cum 
animalele sunt subiectul de studiu al zoologiei: sufixul -logie în ideologie, 
ca şi în zoologie, nu indica altceva decât logoi, discursurile ştiinţifice 
formulate în acea ştiinţă. Dacă lucrurile ar sta astfel, o ideologie ar fi într- 
adevăr o pseudostiinta şi o pseudofilozofie, transgresând în acelaşi timp 
limitele ştiinţei şi limitele filosofiei. Deismul, de exemplu, ar fi atunci 
ideologia care tratează despre ideea de Dumnezeu, cu care se preocupă 
filosofia, în maniera ştiinţifică a teologiei pentru care Dumnezeu este o 
realitate revelată. (O teologie care nu se bazează pe revelaţie ca realitate 
dată, ci-l tratează pe Dumnezeu ca pe o idee, ar fi la fel de aberantă precum 
o zoologie care nu mai e sigură de existenţa fizică, concretă a animalelor.) 
Dar ştim că aceasta este numai o parte a adevărului. Deismul, chiar dacă 
neagă revelaţia divină, nu face pur şi simplu afirmaţii „stiintifice” despre un 
Dumnezeu care este doar o „idee”, ci foloseşte ideea de Dumnezeu pentru a 
explica evoluţia lumii. „Ideile” -ismelor — rasa în rasism, Dumnezeu în 
deism etc. — nu formează niciodată subiectul de studiu al ideologiilor şi 
sufixul -logie nu indică niciodată doar un corp de asertiuni „stiintifice”. 

O ideologie este, la modul cel mai literal, ceea ce îi indică numele: este 
logica unei idei. Subiectul ei de studiu este istoria, căreia i se aplică „ideea”; 
rezultatul acestei aplicaţii nu este un corp de enunturi cu privire la ceva care 
este, ci desfăşurarea unui proces aflat în continuă schimbare. Ideologia 
tratează, fireşte, despre evenimente ca şi cum ea urma aceeaşi „lege” ca şi 
expunerea logică a „ideii” sale. Ideologiile pretind că ele cunosc misterele 
întregului proces istoric — secretele trecutului, complicațiile prezentului, 
nesigurantele viitorului — datorită logicii inerente a ideilor respective. 

Ideologiile nu sunt niciodată interesate de miracolul fiinţei. Ele au 
caracter istoric, sunt preocupate de devenire şi pieire, de ridicarea şi 
decăderea culturilor, chiar dacă încearcă să explice istoria prin vreo „lege 
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naturală”. Cuvântul „rasă”, în rasism, nu implică vreo curiozitate reală în ce 
priveşte rasele umane ca domeniu de explorare ştiinţifică, ci este o „idee” 
prin care mişcarea istoriei este explicată ca fiind un singur proces coerent. 

„Ideea” unei ideologii nu este nici esenţa eternă a lui Platon, aşa cum e 
înţeleasă de ochii minţii, nici principiul regulator al raţiunii, precum la 
Kant, ci a devenit un instrument de explicaţie. Pentru o ideologie, istoria nu 
apare în lumina unei idei (ceea ce ar implica într-adevăr ca istoria să fie 
văzută sub specie a vreunei idei eterne, ea însăşi dincolo de mişcarea 
istorică), ci drept ceva care poate fi calculat prin ea. Ceea ce face ca o 
„idee” să se conformeze acestui nou rol este propria sa „logică”, adică o 
mişcare care este consecinţa „ideii” înseşi şi care nu are nevoie de un factor 
exterior pentru a o pune în mişcare, Rasismul este credinţa că există o 
mişcare inerentă în însăşi ideea de rasă, tot aşa cum deismul este credinţa că 
o mişcare este inerentă în însăşi noţiunea de Dumnezeu. 

Mişcarea istoriei şi procesul logic al acestei noţiuni se presupun a-şi 
corespunde una alteia, astfel încât orice s-ar întâmpla, se întâmplă potrivit 
logicii unei singure „idei”. Totusi, singura mişcare posibilă în domeniul 
logicii este procesul deductiei pornind de la o premisă. Logica dialectică — 
cu procesul ei de la teză prin antiteză la sinteză, care, la rândul ei, devine 
teza viitoarei mişcări dialectice — nu e diferită în principiu, odată ce 
ideologia o ia în stăpânire; prima teză devine premisa, şi avantajul ei, pentru 
explicaţia ideologică, este că acest procedeu dialectic poate explica şi 
depăşi contradicţiile reale ca fiind etape ale unei singure mişcări identice, 
coerente. 

Îndată ce logica văzută ca o mişcare a gândirii — şi nu ca un control 
necesar al gândirii — este aplicată unei idei, această idee este transformată 
într-o premisă. Explicaţiile ideologice ale lumii au efectuat această operaţie 
cu mult înainte ca ea să fi devenit atât de eminamente fertilă pentru 
raţionamentul totalitar. Constrângerea pur negativă a logicii, prohibirea 
contradictiilor, a devenit „productivă”, astfel încât o întreagă linie de 
gândire a putut fi iniţiată şi impusă cu forţa minţii, trăgându-se concluzii 
sub forma unor simple argumentări. Acest proces de argumentare nu putea 
fi întrerupt nici de o nouă idee (care ar îi fost altă premisă cu un set diferit 
de consecinţe), nici de o nouă experienţă. Ideologiile admit totdeauna 
postulatul că o singură idee e suficientă pentru a explica totul în dezvoltare 
plecând de la o premisă, şi că nicio experienţă nu ne poate învăţa nimic, 
pentru că totul este cuprins în această progresie coerentă a deductiei logice. 


Primejdia de a schimba nesiguranța necesară a gândirii filosofice pe 
explicaţia totală a unei ideologii şi a Weltanschauungului ei nu este atât 
riscul de a cădea in asertiuni vulgare şi totdeauna necritice, cât cel de a 
schimba libertatea inerentä capacităţii umane de a gândi pe cămaşa de forţă 
a logicii cu care omul se poate constrânge aproape tot aşa de violent pe cât 
este constrâns de vreo putere exterioară. 

Weitanschauung-urile şi ideologiile secolului al XIX-lea nu sunt în ele 
însele totalitare, şi, deşi rasismul şi comunismul au devenit ideologiile 
decisive ale secolului al XX-lea, ele nu au fost, în principiu, „mai totalitare” 
decât altele; aceasta s-a întâmplat pentru că principiile pe care s-a bazat 
iniţial experienţa lor — lupta dintre rase pentru dominaţia mondială şi lupta 
dintre clase pentru puterea politică în diferitele ţări — s-au dovedit a fi, din 
punct de vedere politic, mai importante decât cele ale altor ideologii. În 
acest sens, victoria ideologică a rasismului şi comunismului asupra tuturor 
celorlalte „isme” a fost hotărâtă înainte ca mişcările totalitariste să fi preluat 
exact aceste ideologii. Pe de altă parte, toate ideologiile cuprind elemente 
totalitare, însă acestea sunt deplin dezvoltate numai de către mişcările 
totalitare, şi aceasta creează impresia înşelătoare ca numai rasismul şi 
comunismul au un caracter totalitar. Adevărul este mai degrabă că natura 
reală a tuturor ideologiilor a fost dezvăluită doar în rolul pe care-l joacă 
ideologia în aparatul dominaţiei totalitare. Văzute sub acest aspect, ies la 
lumină trei elemente specific totalitare, caracteristice oricărei gândiri 
ideologice. 

În primul rând, în pretenţia lor de explicaţie totală, ideologiile au 
tendinţa să nu ţină seama de ceea ce este, de ceea ce se naşte şi moare, în 
toate cazurile, ele sunt preocupate exclusiv de elementul mişcării, adică de 
istorie în înţelesul obişnuit al cuvântului. Ideologiile sunt totdeauna 
orientate spre istorie, chiar şi atunci când par, cum e cazul rasismului, să 
acţioneze din premisa naturii; aici, natura slujeşte doar la a explica 
chestiunile istorice, reducându-le la probleme naturale. Pretentia la 
explicaţie totală făgăduieşte să explice toate întâmplările istorice, explicaţia 
totală a trecutului, cunoaşterea totală a prezentului şi prevederea veridică a 
viitorului. În al doilea rând, în această capacitate gândirea ideologică devine 
independentă de orice experienţă de la care nu poate învăţa ceva nou, chiar 
dacă e vorba de ceva care s-a petrecut în trecutul imediat. Prin urmare, 
gândirea ideologică ajunge să se emancipeze de realitatea pe care o 
percepem cu cele cinci simţuri ale noastre şi afirmă existenţa unei realităţi 


„mai adevărate”, ascunsă în spatele tuturor lucrurilor perceptibile, 
dominându-le din acel loc unde se ascunde şi reclamând un al şaselea simţ 
prin care să putem deveni conştienţi de ea. Acest al şaselea simţ este 
asigurat tocmai de ideologie, de acea îndoctrinare ideologică specială 
predată în instituţiile de învăţământ, stabilite exclusiv în scopul acesta, 
pentru a-i instrui pe „soldaţii politici” în aşa-numitele Ordensburgen ale 
naziştilor sau în şcolile Cominternului şi Cominformului. Propaganda 
mişcării totalitariste slujeşte de asemenea la a emancipa gândirea de 
experienţă şi realitate; ea se străduieşte totdeauna să injecteze un înţeles 
secret în orice eveniment public şi concret şi să suspecteze o intenţie 
ascunsă în spatele oricărei acţiuni politice publice. Odată ce mişcările au 
ajuns la putere, ele purced să schimbe realitatea în conformitate cu 
pretenţiile lor ideologice. Conceptul de ostilitate este înlocuit cu cel de 
conspirație şi aceasta produce o mentalitate în care realitatea — adevărata 
ostilitate sau adevărata prietenie — nu mai e înţeleasă şi trăită în propriii ei 
termeni, ci este automat învestită cu o altă semnificaţie. 

În al treilea rând, întrucât ideologiile nu au puterea de a transforma 
realitatea, ele realizează această emancipare a gândirii de experienţă prin 
anumite metode de demonstraţie. Gândirea ideologică ordonează faptele 
într-o procedură absolut logică, ce porneşte de la o premisă axiomatic 
acceptată, deducând orice altceva de acolo; adică procedează cu o 
consecvență care nu există nicăieri în domeniul realităţii. Procesul deductiei 
poate fi logic sau dialectic; în cele două cazuri, aceasta implică un proces 
consecvent al argumentării, care, întrucât gândeşte în termenii unui proces, 
se presupune că va fi în măsură să cuprindă mişcarea proceselor 
supraumane, naturale sau istorice. Această cuprindere este realizată prin 
felul în care mintea imită, fie logic, fie dialectic, legile mişcărilor „stiintific” 
stabilite, cărora li se integrează prin procesul de imitație. Argumentarea 
ideologică, totdeauna un mod de deducție logică, le corespunde celor două 
elemente mai sus-mentionate ale ideologiilor — elementul mişcării şi cel al 
emancipării faţă de realitate şi experienţă —, întâi, pentru că mişcarea 
gândului său nu se naşte din experienţă, ci e autogenerată şi, în al doilea 
rând, pentru că transformă singurul şi unicul element desprins şi acceptat 
dintr-o realitate experimentată într-o premisă axiomatică, lăsând din acel 
moment procesul ulterior al argumentării complet intact faţă de orice 
experienţă viitoare. Odată stabilite premisele, punctul de plecare, 
experienţele nu mai interferează cu gândirea ideologică şi nici nu mai pot 


învăţa ceva de la realitate. 

Procedeul pe care cei doi conducători totalitari l-au folosit pentru a-şi 
transforma ideologiile respective în arme cu care fiecare dintre supuşii lor 
putea fi constrâns să meargă în pas cu mişcarea terorii era înşelător de 
simplu şi nebătător la ochi: ei luau ideologiile în serios în cel mai înalt grad; 
unul dintre ei se mändrea cu darul său suprem de „a rationa cu o răceală de 
gheaţă” (Hitler), iar celălalt se mândrea cu „lipsa de milă a dialecticii sale”, 
şi împingeau implicaţiile ideologice până la extrema unei consecvente 
logice care, pentru un observator din afară, părea ruşinos de „primitivă” şi 
absurdă; o „clasă muribundă” consta din oameni condamnaţi la moarte; 
rasele „inapte să trăiască” trebuiau să fie exterminate. Oricine era de acord 
că există „clase muribunde” şi nu trăgea concluzia logică potrivit căreia 
membrii ei trebuiau ucişi, oricine era de acord că dreptul de a trăi avea ceva 
de a face cu rasa şi nu trăgea concluzia că „rasele inapte” trebuiau omorâte 
era în mod limpede fie un idiot, fie un laş. Logica stringentă luată drept ghid 
de acţiune impregnează întreaga structură a mişcărilor şi guvernelor 
totalitare. Ea este exclusiv opera lui Hitler şi a lui Stalin care, deşi nu 
adaugă nici un singur gând nou la lozincile şi ideile de propagandă ale 
mişcărilor lor, trebuie, fie şi numai din acest motiv, să fie consideraţi 
ideologi de prima importanţă. 

Ceea ce îi deosebea pe aceşti noi ideologi totalitari de predecesorii lor 
era că, pentru ei, nu era seducătoare în primul rând „ideea” ideologiei — 
lupta claselor şi exploatarea muncitorilor sau lupta raselor şi grija pentru 
poporul germanic —, ci procesul logic care putea fi dezvoltat pornind de la 
ele. Din punctul de vedere al lui Stalin, acesta nu era nici ideea şi nici 
talentul oratoric, ci „forţa irezistibilă a logicii care copleşea cu totul şi cu 
totul [publicul lui Lenin]”. Puterea, despre care Marx credea că se născuse 
atunci când ideea cuprinsese masele, era descoperită că rezidă nu în ideea 
însăşi, ci în dezvoltarea ei logică, care, „asemenea unor tentacule puternice, 
te cuprind din toate părţile ca într-o menghină şi din a cărei strânsoare eşti 
neputincios să te eliberezi; trebuie sau să capitulezi, sau să te pregăteşti 
pentru o înfrângere totalä”'??!, Numai când realizarea acestor țeluri 
ideologice — societatea fără clase sau rasa stăpânitoare — era în joc se putea 
manifesta această forţă. În cursul realizării telurilor, substanţa iniţială pe 
care se bazau ideologiile, atâta vreme cât trebuiau să facă apel la mase — 
exploatarea oamenilor muncii sau aspiraţiile naţionale ale Germaniei —, se 
pierdea treptat, devorată, cum s-ar spune, de procesul însuşi: în perfecta 


concordanţă cu „raţionamentul de o răceală de gheaţă” şi cu „forţa 
irezistibilă a logicii”, oamenii muncii şi-au pierdut sub dominaţia bolşevică 
chiar şi drepturile care le fuseseră acordate sub opresiunea ţaristă, iar 
poporul german a suferit un fel de stare de război care nu mai ţinea deloc 
seama de cerinţele minimale pentru supraviețuirea naţiunii germane. E în 
natura politicii ideologice — şi nu reprezintă pur şi simplu o trădare săvârşită 
în numele propriului interes sau al poftei de putere — ca adevăratul conţinut 
al ideologiei (clasa muncitoare sau poporul germanic), care a fost la 
originea „ideii” (lupta claselor ca lege a Istoriei sau lupta raselor ca lege a 
Naturii), să fie devorat de logica prin care „ideea” este transpusă în practică. 

Pregătirea victimelor şi călăilor pe care o cere totalitarismul în locul 
principiului de acţiune al lui Montesquieu nu este ideologia însăşi — 
rasismul sau materialismul dialectic —, ci logica ei inerentă. Argumentul cel 
mai convingător în această privinţa, un argument pe care Hitler şi Stalin îl 
iubeau în mod deosebit, este: nu poţi să spui A fără să spui B şi C şi aşa mai 
departe, până la capătul alfabetului asasinării. De aici pare să-şi tragă 
izvorul forţa coercitivă a logicii; ea se naşte din teama de a ne contrazice pe 
noi înşine. Până la rezultatul suprem, în care epurarea bolşevică reuşeşte să- 
şi facă victimele să mărturisească crime pe care nu le-au comis niciodată, ea 
se bazează pe această teamă fundamentală şi argumentează după cum 
urmează: suntem cu toţii de acord asupra premisei că Istoria e o luptă de 
clasă şi asupra rolului Partidului în a o conduce pe aceasta. Ştiţi deci că, din 
punct de vedere istoric, Partidul are totdeauna dreptate (în cuvintele lui 
Troțki: „Nu putem avea dreptate decât cu şi prin Partid, căci Istoria nu a 
oferit niciun alt mod de a avea dreptate”). În acest moment istoric, adică în 
conformitate cu legea istoriei, trebuie săvârşite anumite crime pe care 
Partidul, cunoscând legea istoriei, trebuie să le pedepsească. Pentru aceste 
crime, Partidul are nevoie de criminali; s-ar putea ca Partidul, deşi cunoaşte 
crimele, să nu-i cunoască deloc pe criminali; mai importantă decât 
certitudinea asupra persoanei criminalilor este pedepsirea acelor crime, 
pentru că, fără o asemenea pedeapsă, Istoria nu va înainta şi chiar ar putea fi 
împiedicată să evolueze pe drumul ei. Prin urmare, sau tu ai comis crimele, 
sau ai fost chemat de Partid să joci rolul criminalului — şi într-un caz, şi într- 
altul, ai devenit, obiectiv, un duşman al poporului. Dacă nu mărturiseşti, 
încetezi să serveşti Istoria prin intermediul Partidului şi ai devenit un 
duşman real. Forţa coercitivă a argumentului este aceasta: dacă refuzi, te 
contrazici singur şi, prin contradictia aceasta, îţi faci întreaga viaţă lipsită de 


sens; A-ul pe care l-ai spus îţi domină întreaga viaţă prin consecinţele lui B 
şi C pe care le naşte în mod logic. 

Conducătorii totalitari se bazează, în mobilizarea limitată a oamenilor de 
care mai au încă nevoie, pe forţa de constrângere pe care putem să ne-o 
impunem nouă înşine; această constrângere interioară este tirania logicii 
căreia nu-i rezistă nimic în afară de marea capacitate a oamenilor de a 
începe ceva nou. Tirania logicii începe cu supunerea minţii la logica 
înţeleasă ca un proces nesfârşit, pe care se bazează omul pentru a da naştere 
propriilor sale gânduri. Prin această supunere, el cedează libertatea 
läuntricä, aşa cum renunţă la libertatea sa de mişcare atunci când se pleacă 
în faţa unei tiranii exterioare. Libertatea, ca o capacitate internă a omului, 
este identică de fapt cu capacitatea de a începe, tot aşa cum libertatea, ca 
realitate politică, este identică tocmai cu un spaţiu de mişcare dintre 
oameni. Asupra începutului, nicio logică şi nicio deducție strictă nu pot 
avea vreo putere, pentru că lanţul evoluţiei presupune, sub forma unei 
premise, începutul. Aşa cum teroarea e necesară pentru ca, odată cu 
naşterea fiecărei noi fiinţe omeneşti, un nou început să nu-şi ridice glasul în 
lume, tot astfel mobilizarea forţei de autoconstrângere a logicii e mobilizată 
ca nu cumva cineva să înceapă vreodată să gândească — căci gândirea, cea 
mai liberă şi cea mai pură dintre activităţile omeneşti, este însuşi contrariul 
procesului constrângător al deductiei. Regimul totalitar nu poate fi sigur 
decât în măsura în care poate mobiliza puterea de voinţa a omului pentru a-l 
forţa să intre în acea mişcare gigantică a Istoriei sau a Naturii care se 
presupune că foloseşte omenirea ca material al său şi care nu cunoaşte nici 
naştere, nici moarte. 

Constrângerea terorii totale, pe de o parte, care, în cercul ei de fier, 
înghesuie masele de oameni izolaţi şi îi menţine în viaţă într-o lume care a 
devenit pustietate şi sălbăticie pentru ei, forţa de autoconstrângere a 
deductiei logice, pe de altă parte, care îl pregăteşte pe fiecare individ în 
izolarea sa însingurată împotriva celorlalţi, îşi corespund una alteia şi au 
nevoie una de alta pentru a pune în funcţiune mişcarea condusă de teroare şi 
pentru a o menţine aşa în continuare. Aşa cum teroarea, chiar în forma ei 
pretotalitară, doar tiranică, ruinează toate interrelaţiile dintre oameni, tot 
astfel autoconstrângerea gândirii ideologice ruinează toate relaţiile posibile 
cu realitatea. Pregătirea şi-a atins scopul atunci când oamenii şi-au pierdut 
orice contact cu semenii lor, ca şi cu realitatea din jurul lor; căci laolaltă cu 
aceste contacte, oamenii îşi pierd deopotrivă capacitatea de a avea 


experienţe şi de a gândi. Supusul ideal al dominaţiei totalitare nu este nici 
nazistul convins, nici comunistul convins, ci oamenii pentru care deosebirea 
dintre fapt şi ficţiune (adică realitatea experienţei) şi deosebirea dintre 
adevărat şi fals (adică criteriile gândirii) nu mai există. 

Întrebarea pe care am ridicat-o la începutul acestor consideratiuni şi la 
care ne întoarcem acum este: ce fel de experienţă fundamentală a unei 
comunităţi umane pătrunde într-o formă de guvernare a cărei esenţă este 
teroarea şi al cărei principiu de acţiune este logica gândirii ideologice? Că o 
asemenea combinaţie nu a mai fost niciodată folosită înainte în diferitele 
forme ale dominaţiei politice e un lucru evident. Totuşi, experienţa 
fundamentală pe care se bazează trebuie să fie omenească şi cunoscută 
oamenilor, în măsura în care acest organism politic, cel mai „original” 
dintre toate, a fost creat de oameni şi răspunde într-un fel nevoilor lor. 

S-a tăcut deseori observaţia că teroarea poate conduce la modul absolut 
doar nişte oameni care sunt izolaţi unii de alţii şi că, aşadar, una dintre 
preocupările principale ale oricărei guvernări tiranice este de a provoca o 
asemenea izolare. Izolarea poate fi începutul terorii; este, în mod sigur, 
terenul ei cel mai fertil; şi reprezintă totdeauna rezultatul ei. Această izolare 
este, cum s-ar spune, pretotalitară; caracteristica ei este neputinta, în măsura 
în care puterea vine totdeauna de la oamenii care acţionează împreună, 
„acţionând concertat” (Burke); oamenii izolaţi sunt neputincioşi prin 
definiţie. 

Izolarea si neputinta, adică incapacitatea fundamentală şi absolută de a 
acţiona în vreun fel, au fost totdeauna caracteristici ale tiranilor. Contactele 
politice dintre oameni sunt tăiate într-o guvernare tiranică şi capacităţile 
omeneşti de acţiune şi putere sunt zădămicite. Dar nu toate contactele dintre 
oameni sunt anihilate, şi nu toate capacităţile omeneşti sunt distruse. 
Întreaga sferă a vieţii private, cu toate capacităţile ei de experienţă, invenţie 
şi gândire, rămâne intactă. Ştim că cercul de fier al terorii totale nu lasă loc 
pentru o asemenea viaţă privată şi ca autoconstrângerea logicii totalitare 
distruge capacitatea de experienţă şi de gândire a omului la fel de sigur ca şi 
capacitatea lui de acţiune. 

Ceea ce numim izolare în sfera politică se numeşte singurătate în sfera 
relaţiilor sociale. Izolarea şi singurătatea nu sunt acelaşi lucru. Pot fi izolat — 
adică într-o situaţie în care nu pot acţiona, pentru că nu este nimeni care să 
acţioneze cu mine - fără a fi singuratic; şi pot fi singur — adică într-o situaţie 
în care eu, ca persoană, mă simt părăsit de orice tovărăşie omenească — fără 


a fi izolat. Izolarea este acel impas în care oamenii sunt împinşi atunci când 
sfera politică a vieților lor, acolo unde ei acţionează împreună urmărind un 
tel comun, este distrusă. Însă izolarea, deşi distruge puterea şi capacitatea de 
a acţiona, nu numai că lasă neatinse activităţile aşa-zis productive ale 
oamenilor: dar le este chiar necesară. Omul, în măsura în care este homo 
faber, tinde să se izoleze în munca sa, adică să părăsească temporar 
domeniul politicului. Fabricarea (poiesis, facerea lucrurilor), spre deosebire 
de acţiune (praxis), pe de o parte, şi de munca pură, de partea cealaltă, e 
totdeauna menţinută într-o anumită izolare în raport cu preocupările 
comune, indiferent dacă rezultatul este o producţie meşteşugărească sau o 
operă de artă. În izolare, omul rămâne în contact cu lumea ca operă umană; 
numai când cea mai elementară formă a creativităţii omeneşti, care este 
capacitatea de a adăuga ceva lumii comune, este distrusă, izolarea devine cu 
totul de neîndurat, aceasta se poate întâmpla într-o lume ale cărei valori 
principale sunt dictate de muncă, adică acolo unde toate activităţile 
omeneşti au fost transformate în trudă. În asemenea condiţii, rămâne numai 
efortul pur şi simplu al trudei, altfel spus, efortul de a se menţine în viaţă, 
iar relaţia cu lumea ca creaţie umană este distrusă. Omul izolat, care şi-a 
pierdut locul în domeniul politic al acţiunii, este exclus şi din lumea 
lucrurilor, dacă nu mai este recunoscut ca homo faber, ci tratat ca un animal 
laborans al cărui „metabolism cu natura” necesar oricum nu mai preocupă 
pe nimeni. Izolarea devine atunci singurătate. Tirania bazată pe izolare lasă 
în general intacte capacităţile productive ale omului; o tiranie impusă 
„truditorilor” însă, aşa cum, de exemplu, era dominaţia asupra sclavilor în 
Antichitate, ar însemna, automat, o dominație asupra unor oameni 
singuratici, nu numai în mod simplu izolaţi, şi tinde să devină totalitarism. 
În vreme ce izolarea priveşte doar domeniul politic al vieţii, singurătatea 
cuprinde viaţa omenească în întregul ei. Guvernarea totalitară, ca toate 
tiraniile, nu ar putea în mod sigur exista fără să distrugă domeniul public al 
vieţii, adică fără să distrugă, izolând oamenii, capacităţile lor politice. Însă 
dominaţia totalitară este o nouă formă de guvernare, nouă în înțelesul că nu 
se mulţumeşte cu această izolare şi distruge deopotrivă şi viaţa privată. Ea 
se bazează pe singurătate, pe experienţa de a nu mai aparţine deloc lumii, 
care se numără printre cele mai radicale şi disperate experienţe ale omului. 
Singurătatea, terenul obişnuit al terorii, esenţa guvernării totalitare şi, 
pentru ideologie şi logică, pregătirea călăilor şi victimelor, este strâns legată 
de dezrădăcinare şi de inutilitate, care au fost blestemul maselor moderne 


încă de la începutul revoluţiei industriale şi care au devenit acute odată cu 
apariţia imperialismului, la sfârşitul secolului trecut, şi cu prăbuşirea 
instituţiilor politice si a tradiţiilor sociale, în vremea noastră. A fi 
dezrădăcinat înseamnă a nu-ţi mai avea niciun loc pe lume, recunoscut şi 
garantat de alţii; a fi de prisos, inutil, înseamnă a nu-i mai aparţine lumii 
deloc. Dezrădăcinarea poate fi condiţia prealabilă pentru a ajunge să fii de 
prisos, tot astfel cum izolarea poate (dar nu şi trebuie) să fie condiţia 
preliminară pentru singurătate. Luată în sine, fără a ne gândi la cauzele 
istorice recente şi la noul ei rol în politică, singurătatea este în acelaşi timp 
contrarie cerinţelor fundamentale ale condiţiei umane şi una dintre 
experienţele fundamentale ale fiecărei vieţi omeneşti. Chiar şi experienţa 
lumii date material şi senzorial depinde de fiinta-mea-in-raport cu alţi 
oameni, depinde de simţul nostru comun care reglementează şi controlează 
toate celelalte simţuri şi fără de care fiecare dintre noi ar fi închis în propria 
particularitate a datelor senzoriale, în ele însele nesigure şi înşelătoare. 
Numai din cauză că avem un simţ comun, adică pentru că nu omul, ci 
oamenii locuiesc pământul, putem să ne încredem în experienţa noastră 
senzorială imediată. Totuşi, nu trebuie decât să ne reamintim că într-o zi va 
trebui să părăsim această lume comună, care va continua după noi ca şi 
înainte şi pentru a cărei continuitate noi suntem de prisos, pentru ca să 
înţelegem singurătatea noastră, pentru a face experienţa de a fi abandonaţi 
de tot şi de toţi. 

Singurătatea nu este solitudine. Solitudinea cere să fie singură, în vreme 
ce singurătatea se arată cel mai categoric în compania altora În afară de 
câteva remarci izolate — de obicei cuprinse în câte o stare de spirit 
paradoxala, cum e afirmaţia lui Cato (relatată de Cicero, De Republica, 1, 
17): numquam minus solum esse quam cum solus esset („niciodată nu era 
mai puţin singur decât atunci când era în solitudine”) —, se pare că Epictet, 
sclavul emancipat filosof de origine greacă, a fost primul care a deosebit 
între singurătate si solitudine. Descoperirea lui, într-un fel, a fost 
întâmplătoare, principalul său interes nefiind nici solitudinea, nici 
singurătatea, ci cel de a fi singur (eremos), în sensul unei independente 
absolute. Aşa cum vede lucrurile Epictet (Dissertationes, cartea a 3-a, cap, 
13), omul singuratic (eremos) se găseşte înconjurat de alţii cu care nu poate 
stabili un contact sau la a căror ostilitate este expus. Omul solitar, 
dimpotrivă, este singur şi deci „poate fi împreună eu el însuşi”, întrucât 
oamenii au capacitatea de a „sta de vorbă cu ei înşişi”. În solitudine, cu alte 


cuvinte, eu sunt „cu mine însumi”, împreună cu şinele meu, şi deci doi-în- 
unu, în vreme ce, în singurătate, eu sunt de fapt unul, părăsit de toţi ceilalţi. 
Orice gândire, strict vorbind, se face în solitudine şi este un dialog între eu 
şi eu însumi; dar acest dialog de doi-în-unu nu pierde contactul cu lumea 
semenilor mei pentru că ei sunt reprezentaţi în şinele cu care eu port 
dialogul gândirii. Problema solitudinii este că acest doi-în-unu are nevoie de 
ceilalţi pentru a-şi redobândi unitatea; unitatea unui individ neschimbător, a 
cărui identitate nu poate fi niciodată confundată cu cea a oricărui altul. 
Pentru confirmarea identităţii mele, eu depind pe de-a întregul de alţi 
oameni; şi este marele dar mântuitor al prieteniei dintre oameni faptul că 
face din ei iarăşi un „tot”, că îi salvează de la dialogul de gândire în care 
unul dintre interlocutori rămâne totdeauna echivoc, că restabileste 
identitatea care-i face să vorbească cu vocea unică a unei persoane de 
neînlocuit. 

Solitudinea poate deveni singurătate; aceasta se întâmplă atunci când, 
rămas doar cu mine însumi, sunt părăsit de propriul meu eu. Oamenii 
solitari sunt totdeauna ameninţaţi de singurătate, când ei nu mai regăsesc 
harul răscumpărător al prieteniei pentru a-i salva de la dualitate, echivoc şi 
îndoială. Istoric vorbind, se pare că acest pericol ar fi ajuns suficient de 
mare pentru a fi remarcat de alţii şi înregistrat de istorie doar în secolul al 
XIX-lea. S-a arătat limpede atunci când filosofii, pentru care solitudinea 
reprezintă un mod de viaţa şi o condiţie de lucru, nu s-au mai mulţumit cu 
faptul că „filosofia este doar pentru cei puţini” şi au început să susţină că 
nimeni nu-i mai „intelege”. Caracteristică în această privinţă este anecdota 
relatată despre Hegel pe patul de moarte, care e greu de presupus că ar fi 
putut fi povestită în legătură cu vreun alt mare filosof înainte de el. „Nimeni 
nu m-a înţeles, cu excepţia unuia singur; şi el de asemenea a înţeles greşit.” 
Invers, există întotdeauna şansa ca un om singuratic să se regăsească şi să 
înceapă dialogul gânditor al solitudinii. Aceasta pare să i se fi întâmplat lui 
Nietzsche la Sils Maria când a conceput Zarathustra. În două poeme (Sils 
Maria şi Auf hohen Bergen) el ne vorbeşte despre speranţa pustie şi despre 
aşteptarea lipsită de vlagă a omului însingurat, până când, deodată, um 
Mittag war, da wurde Eins zu Zwei... /Nun feiem wir, vereinten Siegs 
gewiss /das Fest der Feste; /Freund Zarathustra kam, der Gast der Gäste! 
(„Era amiază si atunci o singură fiinţă s-a preschimbat în două... /Si acum 
sărbătorim într-o victorie unită singuri/ o sărbătoare a sărbătorilor; / şi a 
venit prietenul Zarathustra, oaspete între oaspeti!”). 


Ceea ce face singurătatea atât de insuportabilă este pierderea eului care, 
dacă poate fi realizată în solitudine, nu poate fi, cu toate astea, confirmată în 
identitatea sa decât de prezenţa plină de încredere şi demnă de încredere a 
egalilor mei. În această situaţie, omul îşi pierde încrederea în sine însuşi ca 
partener al gândurilor sale şi acea elementară încredere în lume care este 
necesară pentru a trăi experienţe de orice fel. Eul şi lumea, capacitatea de 
gândire şi de experienţă sunt pierdute în acelaşi timp. 

Singura capacitate a minţii omeneşti care nu are nevoie nici de „eu”, nici 
de „celalalt” şi nici de „lume” pentru a putea funcţiona în mod sigur şi care 
e la fel de independentă de experienţă pe cât este de gândire e aptitudinea 
rationamentului logic a cărui premisă este prin sine evidentă. Regulile 
elementare ale evidenţei convingătoare, truismul că doi şi cu doi fac patru 
nu pot fi pervertite nici chiar în condiţiile singurătăţii absolute. Singurul 
„adevăr” pe care se pot baza şi la care pot recurge fiinţele omeneşti, odată 
ce şi-au pierdut garanţia reciprocă, este simţul comun, de care au nevoie 
pentru a-şi trăi experienţele, pentru a trăi şi cunoaşte drumul lor într-o lume 
comună. Însă acest „adevăr” este gol pe dinăuntru sau, mai bine zis, nu e 
deloc un adevăr, pentru că el nu revelează nimic. (A defini coerenţa ca 
adevăr, aşa cum fac unii logicieni, înseamnă a nega existenţa adevărului.) În 
condiţiile singurătăţii deci ceea ce este evident de la sine nu mai e doar un 
mijloc al inteligenţei, el începe să devină productiv, să-şi dezvolte propriile 
linii de „gândire”. Ca procesele de gândire caracterizate de evidenţa strict 
internă a logicii, de la care nu există în aparenţă nicio scăpare, au o anumită 
legătură cu singurătatea a fost observat odinioară de Luther (ale cărui 
experiențe în fenomenele solitudinii şi singurătăţii nu au fost egalate, 
probabil, de ale nimănui şi care a îndrăznit odată să spună că „trebuie să 
existe un Dumnezeu pentru că omul are nevoie de o fiinţă în care să se 
poată încrede”) într-o remarcă puţin cunoscută despre textul biblic: „Nu e 
bine ca omul să fie singur”; un om singuratic, spune Luther, „deduce 
totdeauna un lucru din alt lucru si se gândeşte la tot ce e mai rău”!9!. 
Faimosul extremism al mişcărilor totalitare, departe de-a avea ceva de-a 
face cu adevăratul radicalism, constă într-adevăr în această gândire a 
„totului în perspectiva răului”, în acest proces de deducție care ajunge 
totdeauna la cele mai rele concluzii. 

Ceea ce îi pregăteşte pe oameni pentru dominaţia totalitară, în lumea 
netotalitară, este faptul că singurătatea, care constituia odinioară o 
experienţă limită, îndurată în anumite condiţii sociale marginale, cum ar fi 


bätränetea, a devenit experienţa de fiecare zi a unor mase mereu crescânde 
de oameni în secolul nostru. Procesul nemilos în care totalitarismul împinge 
şi organizează masele pare o evadare sinucigaşă din această realitate. 
„Raționamentul rece ca gheaţa” şi „tentaculul puternic” al dialecticii care 
„te cuprinde ca într-o menghină” apar ca un ultim sprijin într-o lume în care 
nimeni nu mai e demn de încredere şi nu se mai poate avea încredere în 
nimic. Constrângerea internă, al cărei singur conţinut este stricta evitare a 
contradictiilor, pare să confirme o identitate a omului în afara oricăror relaţii 
cu altul. Ea îl aşază în cercul de fier al terorii chiar când este singur, iar 
dominaţia totalitară se străduieşte să nu-l lase niciodată singur în afara 
situaţiei limită a temnitei singuratice. Distrugänd tot spaţiul dintre oameni şi 
împingându-i pe unii în alţii, ea anihileazä chiar şi potentialitätile creatoare 
ale izolării; propovăduind şi glorificând raţionamentul logic al singurătăţii — 
în care omul ştie că va fi cu totul şi cu totul pierdut dacă părăseşte vreodată 
prima premisă de la care porneşte întregul proces —, constrângerea internă 
anihilează chiar şi palidele şanse ca singurătatea să fie transformată în 
solitudine şi logica în gândire. Dacă această practică este comparată cu cea 
a tiraniei, pare că s-ar fi găsit o cale de a pune deşertul însuşi în mişcare, de 
a dezläntui o furtună de nisip care să poată îngropa toate părţile pământului 
locuit. 

Condiţiile în care existăm astăzi în domeniul politicii sunt într-adevăr 
amenințate de aceste devastatoare furtuni de nisip. Primejdia lor nu este că 
ar putea crea o lume permanentă. Dominația totalitară, ca şi tirania, poartă 
germenii propriei sale distrugeri. Asa cum frica şi neputinta din care 
izvorăşte frica sunt principii antipolitice, care îi aruncă pe oameni într-o 
situaţie contrară oricărei acţiuni politice, tot astfel singurătatea şi deductia 
logico-ideologică a răului pe care-l generează reprezintă o situaţie 
antisocială şi închid în sine un principiu distructiv pentru orice comunitate 
umană. Cu toate acestea, singurătatea organizată este considerabil mai 
primejdioasă decât neputinta neorganizată a tuturor celor care sunt conduşi 
de voinţa tiranică şi arbitrară a unui singur om. Primejdia aici este că 
această voinţă ameninţă să devasteze lumea aşa cum o cunoaştem — o lume 
în care totul pare să fi ajuns la un sfârşit — înainte ca un nou început, 
ridicându-se din acest sfârşit, să fi avut timp să se afirme. 

Dincolo de asemenea consideratiuni — care, ca preziceri, sunt de puţin 
ajutor şi de încă şi mai puţină consolare —, fapt e că criza timpului nostru şi 
experienţa sa centrală au produs o formă cu totul nouă de guvernare, care, 


ca potentialitate şi primejdie mereu prezentă, va rămâne, cum e foarte 
probabil, cu noi de acum încolo, aşa cum alte forme de guvernare, care au 
apărut în momente istorice diferite şi s-au bazat pe experienţe fundamentale 
diferite, au rămas în omenire indiferent de înfrângerile lor temporare — 
monarhii şi republici, tiranii, dictaturi şi despotisme. 

Dar e de asemenea adevărat că fiecare sfârşit în istorie cuprinde în mod 
necesar şi un nou început; începutul acesta este singura promisiune, 
singurul „mesaj” pe care îl poate aduce vreodată un sfârşit începutul, înainte 
de a deveni un eveniment istoric, este capacitatea supremă a omului; din 
punct de vedere politic, el este identic cu libertatea omului. Initium ut esset 
homo creatus est — „pentru a se face un început, a fost creat omul”, a spus 
Augustin% Începutul acesta este garantat de fiecare nouă naştere; el este, 
cu adevărat, fiecare dintre oameni. 


Capitolul XIV. 
Epilog. 
Reflecţii despre revoluţia ungară 


A 
În momentul când scriu aceste cuvinte, a trecut mai mult de un an de 


când flăcările revoluţiei din Ungaria au iluminat imensul peisaj al 
totalitarismului postbelic timp de douăsprezece zile lungi. A fost un 
eveniment real, a cărui dimensiune nu va mai depinde de victorie sau 
înfrângere; măreţia lui este sigură în tragedia căreia i-a dat naştere. Căci 
cine poate uita procesiunea tăcută a femeilor înveşmântate în negru, pe 
străzile Budapestei ocupate de ruşi, plângându-şi morţii în public, ultimul 
gest politic al revoluţiei? Şi cine poate pune la îndoială tăria acestei amintiri 
când, un an după revoluţie, poporul înfrânt şi terorizat are încă destulă 
putere să mai comemoreze o dată în public moartea libertăţii sale, boicotând 
spontan şi unanim toate locurile de distracţie publică, teatrele, 
cinematografele, cafenelele şi restaurantele? 

Contextul împrejurărilor în care a avut loc revoluţia a fost de mare 
importanţă, dar nu a fost destul de constrângător pentru a dezläntui unul 
dintre acele procese automate care par aproape totdeauna să întemniţeze 
istoria şi care, de fapt, nu sunt nici măcar istorice, dacă înţelegem prin 
istoric ceea ce este demn de a fi ţinut minte. Ce s-a întâmplat în Ungaria nu 
s-a mai întâmplat nicăieri altundeva, iar cele douăsprezece zile ale 
revoluţiei au cuprins mai multă istorie decât cei doisprezece ani de când 
Armata Roşie a „eliberat” ţara de sub dominaţia nazistă. 

Timp de doisprezece ani, totul s-a petrecut în conformitate cu aşteptările 
— lunga şi întunecata istorie de înşelăciuni şi promisiuni nerespectate, de 
speranţe fără de speranţe şi de dezamăgire finală: de la acele începuturi, cu 
tactica frontului popular şi un simulacru de sistem parlamentar, până la 


instituirea făţişă a dictaturii unui singur partid, care i-a lichidat repede pe 
conducătorii şi membrii partidelor tolerate anterior, până la acea ultimă 
scenă jucată de liderii comunişti indigeni, în care, pe drept sau pe nedrept, 
Moscova îşi pierduse încrederea, atunci când au fost la fel de brutal acuzaţi, 
umiliti în procese spectaculoase, torturați şi ucişi, în vreme ce elementele 
cele mai demne de dispreţ şi cele mai corupte din partid — nu comunişti, ci 
agenţi ai Moscovei — au ajuns să conducă ţara. Toate acestea şi multe altele 
erau previzibile, nu pentru că ar fi existat anumite forţe sociale sau istorice 
care să facă presiuni în această direcţie, ci pentru că erau rezultatul automat 
al hegemoniei ruseşti. Era ca şi când conducătorii ruşi ar fi repetat în cea 
mai mare grabă toate etapele Revoluţiei din Octombrie, până la apariţia 
dictaturii totalitare; povestea deci, chiar dacă nespus de îngrozitoare, nu 
prezintă mult interes în sine şi diferă foarte puţin; ceea ce s-a întâmplat într- 
una dintre ţările satelit, s-a întâmplat aproape în acelaşi moment în toate 
celelalte, de la Marea Baltică până la Adriatica. 

Singura excepţie la această regulă au fost ţările baltice pe de o parte, şi 
Germania răsăriteană, pe de altă parte. Cele dintâi au fost destul de 
nefericite ca să fie direct încorporate în Uniunea Sovietică, urmarea fiind că 
repetarea ceremonioasă a întregii evoluţii a putut lipsi şi statutul lor a fost 
imediat asimilat celui de care se bucurau celelalte naţionalităţi sovietice. 
Când o proporţie de până la 50% din populaţie a fost deportată şi golul 
umplut printr-o imigrare forţată, la întâmplare, a devenit limpede că ele 
fuseseră asimilate la statutul tătarilor, calmäcilor sau germanilor de pe 
Volga, adică al celor care fuseseră găsiţi nedemni de încredere în timpul 
războiului împotriva lui Hitler. Cazul Germaniei răsăritene este o excepţie 
în celălalt sens. Ea nu a devenit niciodată nici măcar o ţară satelit, ci a 
rămas un teritoriu ocupat, cu un guvern de colaborationisti, în ciuda zelului 
agenţilor germani ai Moscovei; rezultatul a fost că ţara, deşi îndeajuns de 
mizeră în comparaţie cu Bundesrepublik-ul, a dus-o mult mai bine din punct 
de vedere atât economic cât şi politic decât satelitii. Însă aceste regiuni sunt 
excepţii doar din cauza că, şi ele, cad în orbita puterii ruseşti; ele nu 
constituie o excepţie în sistemul sateliților, pentru că nu fac parte din acest 
sistem. 

Nici măcar dificultăţile care au început curând după moartea lui Stalin nu 
pot fi socotite ca neaşteptate, pentru că ele oglindeau atât de exact 
dificultăţile, sau mai bine zis controversele din vârful conducerii ruseşti. Şi 
aici se părea că e vorba de o repetare a condiţiilor din anii '20, înainte ca 


alinierea mişcării comuniste internaţionale, în forma ei totalitară, să se fi 
desăvârşit, când fiecare partid comunist se spărsese în fracțiuni care 
reflectau fidel partidul rus, sfâşiat si el de fracțiuni, şi când fiecare 
asemenea ciob privea spre protectorul similar din Rusia ca spre un sfânt 
protector — ceea ce de altfel şi era, pentru că destinele protejatilor din 
întreaga lume depindeau cu totul de propria soartă a respectivei fracțiuni 
moscovite. A fost, desigur, interesant, şi a constituit un prilej de meditaţie 
asupra anumitor structuri neschimbătoare ale acestei mişcări faptul că 
moartea lui Stalin nu numai că a fost urmată de aceeaşi criză de succesiune 
ca şi cea a lui Lenin cu treizeci de ani înainte (ceea ce, în fond, în absenţa 
oricărei legi de succesiune, e mai curând o chestiune de aşteptat), ci şi că 
această criză a fost abordată din nou cu soluţia temporară a unei „conduceri 
colective”, un termen fabricat de Stalin în 1925, şi că rezultatul în partidele 
comuniste din străinătate a fost iarăşi o luptă disperată de a se alinia cu unul 
dintre lideri şi a forma o fractiune în jurul lui. Astfel, Kádár este un protejat 
al lui Hruşciov, la fel de mult cum Nagy era unul al lui Malenkov. Chiar şi 
în atmosfera de sumbră şi, uneori, sublimă tragedie creată de revoluţia 
ungară, repetările acestea în oglindă au ajuns frecvent aproape comice, ca, 
de exemplu, atunci când una dintre ultimele emisii ale postului de radio 
liber comunist Rajk, din Ungaria, a cerut „tovarăşilor să se alăture 
partidului pseudocomunist al lui Kädär” şi să-l transforme într-un „adevărat 
partid comunist ungar”. Căci, în acelaşi sens, opoziţia timpurie faţă de 
Stalin le ceruse tovarăşilor nu să părăsească partidul, ci să folosească acea 
tactică a calului troian, până când Stalin însuşi a ordonat o tactică 
asemănătoare pentru comuniştii germani în ce priveşte mişcarea nazistă. De 
fiecare dată rezultatul a fost acelaşi: cei care s-au unit astfel au devenit 
practic stalinişti şi nazişti adevăraţi. 

Revoluţia ungară a întrerupt aceste tipuri de întâmplări şi de repetări 
automate, conştiente sau inconştiente, tocmai atunci când observatorul 
totalitarismului se obişnuise cu ele şi când opinia publică devenise apatică. 
Evenimentul acesta nu a fost pregătit câtuşi de puţin de evoluţiile din 
Polonia. El a fost total neaşteptat şi a luat prin surprindere pe toată lumea — 
pe cei care au acţionat şi au suferit nu mai puţin decât pe cei care l-au 
urmărit cu furie neputincioasă din afară, sau pe cei de la Moscova pregătiţi 
să invadeze şi să cucerească ţara ca pe un teritoriu duşman, căci ceea ce 
s-a întâmplat aici a fost un lucru în care nimeni nu mai credea, dacă crezuse 
cineva vreodată — nici comuniştii, nici anticomunistii, şi, cel mai puţin, toţi 


cei care, fără să cunoască sau să le pese de preţul pe care alţii ar fi trebuit 
să-l plătească, vorbeau despre posibilităţile şi datoriile popoarelor de a se 
răzvrăti împotriva terorii totalitare. Dacă a existat vreodată ceea ce Rosa 
Luxemburg numea „revoluţie spontană” — acea ridicare bruscă a unui popor 
oprimat în numele libertăţii, fără haosul demoralizator al unei înfrângeri 
militare care să o preceadă, fără acea lovitură de stat tehnică, fără un aparat 
coerent de organizatori şi conspiratori, fără propaganda subminantă a unui 
partid revoluţionar, altfel spus, fără ceva pe care toată lumea, conservatori şi 
liberali, radicali şi revoluționari, să-l fi lăsat la o parte ca fiind doar un vis 
nobil —, atunci noi am avut privilegiul să-i fim martori. Poate că a avut 
dreptate profesorul ungur care a afirmat în faţa Comisiei ONU: „A fost un 
fapt unic în istorie că revoluţia ungară nu a avut lideri. Ea nu a fost 
organizată; nu a fost dirijată din vreun punct central. Voința de libertate a 
constituit forţa motrice în fiecare acţiune.” 

Evenimentele trecute şi prezente — nu forțele sociale şi tendinţele 
istorice, nu chestionarele şi cercetările motivationale, nici vreun truc din 
arsenalul ştiinţelor sociologice — sunt adevărații profesori demni de 
încredere ai cercetătorilor din sfera ştiinţelor politice, aşa cum sunt şi sursa 
cea mai sigură de informaţii pentru cei angajaţi în politică. Odată ce s-a 
petrecut un asemenea eveniment spontan ca revoluţia din Ungaria, orice 
atitudine politică, orice teorie sau previziune a unor potentialitäti viitoare 
trebuie reexaminate. În lumina lor trebuie să ne verificam şi să ne sporim 
înţelegerea formei de guvernare totalitare, ca şi cea a naturii adevărate a 
versiunii totalitare despre imperialism. 


1. Rusia după moartea lui Stalin 


Oricât ar fi fost de spontană, revoluţia ungară nu poate fi înţeleasă în 
afara contextului evoluţiilor de după moartea lui Stalin. Aşa cum ştim 
astăzi, el a murit în ajunul unei noi epurări gigantice, astfel încât, fie că el a 
murit de moarte naturală, fie că a fost ucis, atmosfera în eşaloanele cele mai 
înalte ale partidului trebuie să fi fost de frică intensa, întrucât nu exista 
niciun succesor, nimeni numit de Stalin şi nimeni suficient de rapid sau care 
să se fi simţit la înălţimea sarcinii, a urmat imediat o luptă pentru 


succesiune între conducătorii de frunte, care a provocat criza din Uniunea 
Sovietică şi din ţările satelite. Rezultatul ei, chiar şi acum, la cinci ani după 
moartea lui Stalin, nu este încă, poate, decis. Dar un lucru e sigur: una 
dintre cele mai serioase carente ale dictaturii totalitare este neputinta ei 
aparentă de a găsi o soluţie pentru problema succesiunii. 

Cunoaştem dinainte atitudinea dictatorilor totalitari într-o atare 
chestiune: nonsalanta cu care Stalin îşi numea, ocazional, un succesor doar 
ca să-l omoare sau să-l revoce câţiva ani mai târziu poate fi comparată cu 
cele câteva remarci izolate ale lui Hitler pe această temă; tot ce ştim ne face 
să credem ca ei erau convinşi de importanţa secundară a acestei probleme, 
pentru că aproape oricine putea fi potrivit atâta vreme cât aparatul rămânea 
intact. Pentru a înţelege aceasta neglijare a problemei, trebuie să ţinem 
seama că alegerea era în mod evident limitată la un cerc restrâns de oameni 
care, prin însuşi faptul că se aflau în vârf şi erau vii, îşi dovediseră 
superioritatea în condiţiile totalitarismului, cu tot ceea ce implica această 
superioritate. Din punctul de vedere al totalitarismului, o reglementare 
obligatorie a succesiunii ar introduce un element de stabilitate, străin 
nevoilor mişcării şi, poate, constituind chiar un obstacol în calea ei şi a 
extremei sale flexibilitäti. Dacă ar exista o lege a succesiunii, ar fi cu 
adevărat singura lege stabilă, nealterabilă în întreaga structură şi deci ar 
putea reprezenta un prim pas în direcţia unui fel de legalitate. 

Orice am fi putut şti, nu ne-ar fi fost cu putinţă să ştim ce avea să se 
întâmple la moartea dictatorului. Numai moartea lui Stalin ne-a dezvăluit că 
succesiunea constituie o problemă nerezolvată şi provoacă o criză serioasă 
în care sunt implicate relaţiile dintre succesorii potenţiali înşişi, dintre ei şi 
mase, şi relaţiile dintre diferitele aparate pe al căror sprijin ei pot conta. 
Liderii totalitari, fiind conducători de masă, au nevoie de popularitate, care 
nu e mai puţin eficientă dacă, în condiţiile totalitare, este fabricată prin 
propagandă şi impusă prin teroare. Primul stadiu în lupta de succesiune a 
fost o competiţie pentru popularitate, deoarece niciunul dintre competitori 
nu era bine cunoscut, şi cu atât mai puţin popular — cu excepţia, poate, a lui 
Jukov care, fiind un om al armatei, avea cele mai mici şanse de a reuşi să se 
ridice la putere. Hruşciov a împrumutat procedee americane verificate: a 
călătorit prin ţară, a strâns mâini şi a învăţat cum să sărute copiii mici. Beria 
s-a angajat într-o politică antirăzboinică, de împăcare, ale cărei extreme 
aminteau straniu de eforturile lui Himmler în timpul ultimelor luni ale 
războiului de a-i succeda lui Hitler, devenind omul căruia puterile aliate îi 


acordau suficientă încredere pentru a trata cu el pacea. Malenkov a 
preconizat un accent mai puternic asupra bunurilor de consum şi a promis o 
ridicare a nivelului de trai. Toți împreună l-au lichidat până la urmă pe 
Beria, nu numai din cauză că politica lui externă devenise primejdioasă, ci 
şi pentru că el era, fireşte, însuşi simbolul urii populare în Rusia, ca şi în 
străinătate — un lucru pe care, de asemenea, ca şi în cazul lui Himmler, 
părea că-l ştie toată lumea, cu excepţia celui interesat însuşi. 

Competiţia aceasta în ce priveşte popularitatea de masă nu trebuie 
confundată cu o teamă reală faţă de mase. Frica, fireşte, era un motiv 
puternic pentru stabilirea conducerii colective, dar, spre deosebire de 
triumviratul de după moartea lui Lenin, care era într-adevăr un pact mutual 
de securitate împotriva „contrarevoluţiei”, conducerea colectivă de după 
moartea lui Stalin era un pact mutual de securitate al celor implicaţi în lupta 
unora împotriva altora. Şi oricine face un efort să le privească trecutul — toţi 
stalinişti feroce, educați şi testati numai în epoca lui Stalin — va trebui să 
recunoască faptul că frica lor, a fiecăruia de celălalt, era în întregime 
justificată. 

Frica de mase, pe de altă parte, aproape că n-ar fi fost justificată, în 
momentul morţii lui Stalin, aparatul poliţiei era încă intact şi evoluţiile 
ulterioare au arătat că se putea sfărâma imperiul poliţiei şi relaxa teroarea. 
Există, e adevărat, unele indicii ale efectului de bumerang dinspre agitatiile 
din ţările satelite — câteva demonstraţii studenţeşti, o grevă într-o uzină din 
Moscova, unele cereri foarte precaute pentru o mai activă „autocritică”, deşi 
aproape niciun fel de cereri de libertate în rândurile intelectualilor!**: —, dar 
nu au existat gesturi de revoltă făţişă sau semne că regimul s-ar fi temut de 
aşa ceva. Mai mult, timida opoziţie în rândurile intelectualilor a fost foarte 
încurajată de sus, iar o asemenea încurajare, departe de a constitui o 
concesie reală, era unul dintre procedeele de dominație verificate ale lui 
Stalin. Apelurile la „autocritică” slujiseră decenii la rând ca provocare 
deliberată pentru a-i atrage pe opozanți la lumină şi a testa opinia publică, 
cu scopul de a rezolva cum trebuie situaţia. În ce priveşte Rusia, discursul 
lui Hruşciov din 1957 — informându-i pe intelectuali că se lăsaseră atraşi 
într-o „înţelegere incorectă a esenței criticii aduse de partid cultului 
personalităţii lui Stalin”, că subestimaseră „rolul pozitiv al lui Stalin” şi că 
ar trebui să se întoarcă la „realismul socialist [...] [cu] posibilităţile lui 
nelimitate”, pentru a-şi dezvolta „talentele de a slăvi” — nu era nimic mai 
mult decât un procedeu de rutină. 


Un alt aspect al aceluiaşi discurs e şi mai interesant. Căci, în el, Hruşciov 
anunţă instituirea unor „uniuni de creaţie” prin care „evoluţia creatoare a 
fiecărui scriitor, artist, sculptor etc.” va constitui obiectul unei „preocupări 
tovărăşeşti constante”. Aici găsim un indiciu despre felul în care el 
intenţiona să înlocuiască restricţiile terorii politienesti şi ce înseamnă cu 
adevărat insistența lui asupra descentralizării. El părea să planifice o 
supraveghere exercitată nu doar de un organism [de poliţie] exterior, ci care 
era recrutat din mijlocul poporului, în cazul acesta dintre scriitorii şi artiştii 
înşişi. Aceasta însemna o institutionalizare — şi, poate, şi o îmbunătăţire — a 
principiului spionajului reciproc care penetrează toate societăţile 
totalitariste, a cărui eficienţă Stalin o realizase făcând din informări şi din 
denuntarea celorlalţi singurul criteriu de loialitate. O altă inovaţie indică 
într-o aceeaşi direcţie. E vorba de noul decret al lui Hruşciov cu privire la 
„parazitii sociali”, care urmau să fie selectaţi de populaţia însăşi, pentru a fi 
pedepsiţi în lagărele de concentrare. Cu alte cuvinte, Hruşciov îşi propune 
să înlocuiască anumite funcţii ale politiei secrete cu o dominație foarte 
organizată a plebei, ca şi cum ar crede ca poate avea de acum încredere în 
popor, că va fi propriul său poliţist şi va prelua iniţiativa în alegerea 
victimelor. 

Noi dezvoltări similare ale tehnicilor de dominație pot fi descoperite si în 
mult discutatele proiecte de descentralizare. Căci, departe de a indica o 
democratizare a societăţii sovietice sau o rationalizare a economiei 
sovietice, ele urmăreau în mod evident să spargă puterea clasei 
conducătorilor de întreprinderi prin stabilirea unor noi regiuni economice, 
cu oameni noi care să le conducă. Redesfăşurarea pe teritoriu, în 
provincii, a personalului centralizat la Moscova asigura, în primul rând, 
atomizarea acestor oameni; ei erau acum supuşi supravegherii autorităţilor 
de partid locale, care, fireşte, nu aveau să neglijeze să manifeste aceeaşi 
„preocupare tovărăşească constantă faţă de dezvoltarea creatoare” a fiecărei 
uzine si a fiecărui domeniu de producţie. Telul nu era nou; Hruşciov 
învățase de la Stalin că fiecare grup de oameni care începe să dea semne de 
identitate şi solidaritate de clasă trebuie spart, din punct de vedere 
ideologic, în numele unei societăţi lipsite de clase, şi, din punct de vedere 
practic, în numele unei societăţi atomizate, singura ce poate fi dominată 
total. Însă ceea ce Stalin realizase prin mijloacele unei revoluţii 
permanente şi ale unor epurări gigantice periodice, Hruşciov speră să 
realizeze prin procedee noi, integrate, ca să spunem aşa, în structura socială 


şi menite să asigure atomizarea dinlăuntru. 

Această deosebire de metodă şi de abordare este destul de importantă, 
mai ales că ea nu se limitează la perioada „dezghetului”. A fost cu totul 
frapant, deşi lucrul abia dacă a fost remarcat, că reprimarea sângeroasă a 
revoluţiei ungare, oricât a fost de teribilă şi eficientă, nu a reprezentat o 
soluţie tipic stalinistă. Stalin ar fi preferat probabil o acţiune a poliţiei în 
locul acţiunii militare, şi e sigur că el ar fi aplicat-o nu doar prin executarea 
liderilor şi întemnițarea a mii de persoane, ci prin deportări masive şi prin 
depopularea conştientă a ţării. Până la urmă, nimic n-ar fi fost mai departe 
de felul lui de a gândi decât să trimită suficiente ajutoare pentru a împiedica 
prăbuşirea totală a economiei ungare şi pentru a preîntâmpina înfometarea 
în masă, aşa cum a făcut Uniunea Sovietică în anul care a urmat revoluţiei. 

S-ar putea să fie încă prea devreme pentru a spune cât de permanentă va 
fi aceasta schimbare de metode. S-ar putea să fie vorba de un fenomen 
temporar, nişte vestigii, cum ar veni, de pe vremea conducerii colective, ale 
unor conflicte nerezolvate înlăuntrul cercului intern al regimului, care 
antrenează concomitent relaxarea terorii şi rigiditatea economică. În plus, 
aceste metode nu sunt încă verificate şi efectele lor ar putea fi cu totul 
diferite faţă de cele aşteptate. Totusi, aşa cum e sigur că relaxarea relativă în 
era poststalinistă nu a fost provocată de presiuni de jos, pare plauzibil că 
anumiţi factori obiectivi sunt puternic favorabili părăsirii unora dintre 
trăsăturile şi procedeele pe care am ajuns să le identificăm cu dominaţia 
totalitară. 

Primul dintre aceşti factori constă în faptul că Uniunea Sovietică suferă, 
pentru prima dată, de o foarte reală criză a forţei de muncă. În această 
situaţie, mai ales datorită pierderilor grele din timpul războiului, dar şi 
industrializării progresive a ţării, instituţia reprezentată de munca forţată, de 
lagărele de concentrare — şi de exterminare — avea printre celelalte funcţii 
ale ei şi misiunea să rezolve acuta problema a şomajului din anii '30, 
provocat în parte de colectivizarea forţată a ţăranilor, dar aceste componente 
au ajuns acum nu numai demodate, ci de-a dreptul primejdioase. Este foarte 
posibil ca generaţia mai tânără să fi opus rezistenţă faţă de planurile lui 
Stalin de a face o nouă superepurare, nu numai din motive de securitate 
personală, ci şi deoarece simţea că Rusia nu mai era în situaţia de a-şi 
permite costurile prohibitive în ce priveşte „materialul uman” implicat. 
Aceasta pare să fie cea mai plauzibilă explicaţie a faptului ca lichidarea lui 
Beria şi a clicii sale a fost urmată de o lichidare aparent serioasă şi 


încununată de succes a imperiului de sclavi al poliţiei, de transformarea 
unora dintre lagăre în colonizări forţate şi de eliberarea unui număr probabil 
considerabil de deţinuţi. 

Un al doilea factor, strâns legat de primul, îl constituie apariţia Chinei 
comuniste, care, din cauza superiorității ei, în proporţie de trei contra unul 
în ce priveşte populaţia — 600 faţă de 200 de milioane — pune Rusia într-o 
situaţie de dezavantaj serios în lupta pe jumătate ascunsă, dar foarte reală, 
pentru supremaţia finală. Lucru şi mai important, China, în ciuda aderentei 
ei la blocul sovietic, a refuzat până acum să urmeze politica rusească de 
depopulare; căci, oricât de mare ar părea numărul victimelor în primii ani 
de conducere dictatorială — 15 milioane pare o evaluare credibilă —, este 
totuşi neînsemnat în raport cu populaţia tării, în comparaţie cu pierderile pe 
care Stalin le impunea cu nonşalanţă supusilor săi.. Aceste observaţii 
referitoare doar la aspectele numerice, chiar dacă nu exclud stabilirea unui 
stat polițienesc sau nu necesită excluderea dominaţiei prin teroare, se opun 
în mod cert tipului de lichidări în masă a „inocentilor” sau „inamicilor 
obiectivi” care a fost atât de caracteristic atât regimului lui Hitler, cât şi 
celui al lui Stalin. 

Factorii aceştia par să împingă Rusia însăşi în acea erezie comunistă 
internă proprie comunismului naţional care a devenit în mod evident 
regimul conducător în Iugoslavia si in China. Nu e surprinzător faptul că, în 
ţările mai mici, comuniştii, cum ar fi Gomulka, Rajk şi Nagy, precum şi 
Tito însuşi, înclină spre o asemenea deviatie. Comuniştii care au fost ceva 
mai mult decât simpli agenţi ai Moscovei — dispuşi să devină birocrati 
conducători oriunde în lume atunci când, dintr-un motiv de ordin mai înalt 
al strategiei revoluţiei mondiale, propria lor ţară ar înceta să existe — nu 
aveau o altă alegere. Cazul este diferit în China, care ar fi putut să-şi 
permită preţul terorii totalitare chiar şi mai uşor decât Rusia. Cert este însă 
că Mao a ales deliberat alternativa naţională şi a formulat un număr de teorii 
în faimosul său discurs din 1957, care sunt în concordanţă cu o asemenea 
alternativă şi în contrast flagrant cu ideologia oficială rusă. Fără îndoială, 
textul său „Despre abordarea corectă a contradictiilor în sânul poporului” 
constituie prima scriere serioasă care a parvenit din orbita comunistă de la 
moartea lui Lenint, şi, odată cu el, iniţiativa ideologică a trecut de la 
Moscova la Pekin. Aceasta, e-adevărat, ar putea avea consecinţe uriaşe 
pentru viitor; ar putea chiar schimba natura totalitară a regimului rus. Dar, 
în momentul de faţă, orice asemenea speranţe sunt, eufemistic vorbind, 


premature. Până acum, destituirea lui Jukov ar fi trebuit să-i convingă pe cei 
care ar mai avea îndoieli în această privinţă că unul dintre motivele unei 
asemenea măsuri a fost, în mod sigur, acela de a fi vinovat de „deviații 
naţionaliste”, adică, cu alte cuvinte, el începuse să vorbească despre 
„poporul sovietic” într-un fel foarte apropiat de sensul în care Mao încearcă 
să reintroducă le peuple, ca termen şi concept, în ideologia comunistă. 

S-ar putea totuşi ca teama de concurenţa chineză să fi constituit un factor 
important în lichidarea imperiului poliţiei, şi, în cazul acesta, ar fi într- 
adevăr ceva mai mult decât o simplă manevră sau o concesie temporară; dar 
ţinând seama de faptul că nu a avut loc nicio schimbare similară a 
ideologiei, astfel încât scopul ultim al dominaţiei mondiale prin război şi 
revoluţie a rămas neschimbat, este cu mult mai puţin decât o schimbare 
strategică. Este în fapt o retragere tactică, şi există indicii că Hruşciov a 
lăsat, în mod cu totul deliberat, poarta deschisă spre restabilirea terorii 
complete, ca şi spre reluarea superepurărilor. 

Unul dintre aceste indicii l-am menţionat deja. E vorba de legea 
împotriva „parazitilor sociali” (un termen care este mai mult decât familiar 
celui care a studiat totalitarismul nazist), prin care, în orice moment, orice 
număr de persoane poate dispărea, din nou, în lagărele de concentrare, fără 
a fi săvârşit niciun fel de crimă împotriva regimului. Caracterul totalitar al 
decretului este ilustrat prin omisiunea atentă a actelor criminale care ar 
urma să constituie obiectul acuzatiei în tribunale, prin absenţa definiţiei 
actelor care constituie o „crima socială” şi prin modul extralegal al 
pedepsei: deportarea în locuri care nu sunt identificate. De fapt, simpla 
publicare a acestei legi ar trebui să ajungă pentru a arăta că orice vorbărie 
despre o nouă legalitate sovietică este pură ipocrizie. 

Un alt indiciu apare în discursul secret al lui Hruşciov de la Congresul al 
XX-lea. Discursul acesta nu era destinat iniţial consumului public; el se 
adresa eşaloanelor superioare ale partidului rus, şi mai ales celor care se 
implicaseră în jocul „conducerii colective”. Acest public a înţeles, probabil 
imediat, că discursul putea fi interpretat în două feluri cu totul diferite. Fie 
că boala mintală a lui Stalin fusese cauza tuturor acestor crime, şi atunci 
nimeni nu trebuia condamnat, nici cei care-l ascultaseră pe Hruşciov, nici 
Hruşciov însuşi; mai mult, şi chiar şi mai important, în cazul acesta frica 
reciprocă din care se născuse conducerea colectivă era nejustificată, pentru 
că doar o minte bolnavă ar fi putut plănui asemenea asasinate. Sau, datorită 
stării sale mintale şi unei atitudini de spirit nebuneşti, suspicioase, Stalin 


fusese susceptibil de influenţe rele, iar în cazul acesta nu Stalin trebuia 
condamnat, ci cel care se folosise de puterea lui bolnavă pentru propriile lui 
scopuri. Prima alternativă a rămas interpretarea oficială până în 1957, când 
Hruşciov a preluat puterea cu ajutorul armatei. A doua interpretare a devenit 
politica oficială atunci când Hruşciov şi-a justificat propria lovitura de stat 
subliniind rolul jucat de Malenkov în afacerea de la Leningrad, făcând o 
aluzie implicită la funcţia lui Malenkov ca şef al secretariatului personal al 
lui Stalin, ceea ce îl făcuse şeful neoficial al NKVD-ului. Este lucru 
cunoscut de toată lumea: tehnicile folosite de Hruşciov, în lovitura sa de 
stat, au urmat îndeaproape modelul trasat de Stalin în anii '20 pentru 
lichidarea triumviratului şi a fractiunilor de dreapta şi de stânga în partid, şi 
deci părea firesc ca Hruşciov să-şi reabiliteze imediat maestrul defunct şi să 
restrângă unele libertăţi ale intelectualilor. 

Nimeni, şi, probabil, Hruşciov însuşi mai puţin decât oricine, nu poate şti 
care va fi evoluţia viitoare a acţiunilor sale. Un lucru e sigur: în baza 
cuvântării sale de la lovitura de stat, el poate nu numai să-şi lichideze în 
orice moment colegii exilați din conducerea colectivă, ci şi să lanseze o 
nouă epurare a colaboratorilor lui Stalin în eşaloanele superioare ale 
partidului şi în birocratiile guvernamentale şi manageriale. Legea împotriva 
parazitilor sociali, pe de altă parte, face posibilă reintroducerea deportărilor 
în masă şi restabilirea muncii forţate pe scară mare, dacă acest lucru ar 
deveni dezirabil. Până acum nu s-a hotărât nimic; dar, dacă citim anumite 
declaraţii ale grupului Kâdâr din Ungaria, care îl oglindesc pe Hruşciov 
foarte îndeaproape (denuntarea lui Râkosi de către Kâdâr era modelată după 
tiparul denuntarii anterioare a lui Stalin de către Hruşciov) şi care susţin că 
„vechiul grup stalinist nu a fost suficient de sever în a-i strivi pe duşmanii 
socialismului”, că greşeala lor a fost „o insuficientă aplicare a dictaturii 
proletariatului”! atunci ne întrebam dacă nu cumva speranţele unora 
dintre observatorii occidentali în apariţia unui „totalitarism luminat” nu se 
vor dovedi a fi fost gândire veleitară. 

Ultima dintre schimbările poststaliniste din URSS pe care o vom 
menţiona în acest context priveşte transferul temporar al accentului pus de 
partid de pe poliţie pe armată. În anii din urmă, observatorii occidentali şi- 
au plasat cele mai mari speranţe de schimbare înăuntrul sistemului totalitar 
pe o bruscă ascensiune la putere a armatei şi, mai ales, pe ridicarea 
mareşalului Jukov în ierarhia sovietică. Aceste speranţe nu erau cu totul 
lipsite de temei, căci, până acum, a constituit o caracteristică evidentă a 


guvernării totalitariste faptul că armata juca un rol subordonat şi nu putea 
intra în concurenţă cu cadrele de poliţie: nici în ce priveşte puterea, nici în 
ce priveşte prestigiul. Ele erau însă exagerate ca speranţe, pentru că o altă 
trăsătură evidentă a guvernării totalitare era neglijată. Se uita că nicio altă 
formă de guvernare nu are instituţii atât de flexibile, că nu-şi poate transfera 
atât de uşor puterea de la un aparat la altul sau nu poate crea alte aparate 
fără măcar a avea nevoie să le lichideze pe cele vechi. 

În plus, ascendenta poliţiei asupra aparatului militar este caracteristica 
tuturor tiraniilor, şi nu numai a celor totalitare; în acest din urmă caz, ea nu 
numai că a răspuns nevoii de a reprima populaţia din propria ţară, ci s-a 
adaptat şi pretentiei ideologice de dominație mondială. Căci, lucru evident, 
toţi cei care consideră întregul pământ ca pe viitorul lor teritoriu vor 
accentua forţa organului de violenţă internă şi vor conduce teritoriul cucerit 
cu metodele şi personalul poliţiei mai degrabă decât cu cele ale armatei. 
Astfel, naziştii şi-au folosit propriile trupe de SS, în esenţă, o forţă de 
poliţie, pentru guvernarea şi chiar cucerirea unor teritorii străine, în scopul 
de a amalgama armata şi poliţia sub conducerea SS-ului. Ţinând seama de 
flexibilitatea totalitarismului, ar trebui să fim pregătiţi şi pentru posibilitatea 
unui proces invers, transformarea armatei şi a militarilor într-un organ al 
poliţiei sau pentru amalgamarea militarilor şi trupelor de poliţie sub 
comanda unui corp de ofiţeri superiori ai armatei; atâta vreme cât partidul 
rămâne autoritatea necontestată cea mai înaltă, aceasta nu exclude în mod 
necesar metodele poliţieneşti de dominație. Lucrul acesta ar fi fost 
imposibil în Germania din cauza puternicelor tradiţii militare ale Reichs- 
wehrului, care nu puteau fi înfrânte decât din afară. Dar un asemenea 
considerent, chiar dacă ar fi avut vreodată o forţă asemănătoare în Rusia, 
este valabil în mod sigur doar atâta vreme cât corpul ofițeresc nu este ales 
exclusiv din rândurile partidului şi nu este la fel de demn de încredere şi de 
maleabil ca şi cadrele de elită ale poliţiei. S-ar putea ca Hruşciov să-i 
înlocuiască pe comisarii politici din armată printr-un acelaşi control 
exercitat dinlăuntru — exercitat de ofiţeri în care are încredere - şi 
suplimentat cu o aceeaşi dominație organizată a plebei — plebea, în cazul de 
faţă, fiind soldaţii — prin care încearcă să înlocuiască de fapt controlul 
poliţiei în problemele culturale şi economice. Dacă acest lucru i-ar reuşi, 
deosebirea decisivă dintre armată şi poliţie ar înceta să mai existe. 

Când, în cursul crizei de succesiune, Hruşciov a apelat la Jukov pentru 
ajutor, ascendenta armatei asupra poliţiei era un fapt împlinit. Aceasta 


fusese una dintre consecinţele automate ale sfărâmării imperiului poliţiei, 
cealaltă fiind o consolidare temporară a grupului managerial care se 
descotorosise de competitorul ei economic cel mai serios şi, în acelaşi timp, 
moştenise uriaşa parte a poliţiei în industriile, minele şi proprietăţile 
sovietice. Este elocvent pentru inteligenţa practică a lui Hruşciov faptul că 
el a sesizat aceste consecințe mai repede decât colegii săi şi că a acţionat în 
consecinţă. Dintre cei doi beneficiari ai lichidării parţiale a aparatului de 
poliţie, armata era de departe cea mai putemică, pentru simplul motiv că 
singurul instrument de violenţă rămas cu care să se decidă conflictele din 
interiorul partidului era armata. Şi, într-adevăr, Hruşciov s-a folosit de 
Jukov exact în acelaşi fel în care Stalin se folosise de relaţiile sale cu poliţia 
secretă în luptele de succesiune cu treizeci de ani înainte. Totuşi, exact ca şi 
în cazul lui Stalin, puterea supremă continua să existe în mâinile partidului 
şi nu în ale poliţiei, astfel că şi în cazul acesta nu armata, ci din nou aparatul 
partidului era cel care deţinea cea mai mare putere. Şi tot astfel cum Stalin 
nu a ezitat niciodată să epureze cadrele poliţiei sale şi să le lichideze şefii, 
Hruşciov şi-a continuat manevrele dinlăuntrul partidului înlocuindu-l pe 
Jukov din postul său suprem de comandă. Dar chiar şi în zilele celui mai 
mare prestigiu al său Jukov nu a obţinut mai mult decât nişte concesii 
minore, cum ar fi o nouă directivă de partid afirmând autoritatea supremă a 
înaltului comandament militar împotriva amestecului din partea comisarilor 
politici, şi ele semănau suspect de mult cu condiţiile din timpul războiului 
când considerentele de ordin militar laolaltă cu propaganda naționalistă au 
predominat asupra îndoctrinării de partid timp de câţiva ani. 

Acest din urmă punct este decisiv. Nu a existat aproape niciun fel de 
indiciu care să sprijine speranţele într-o transformare treptată a dominaţiei 
totalitare într-o dictatură militară şi, din punctul de vedere al păcii, nu e 
deloc sigur că o asemenea transformare ar fi fost de dorit. Conducerea 
militară, şi e curios de notat asta, a ajuns să fie identificată cu o dispoziţie 
decis paşnică. Însă observaţia că generalii se numără printre creaturile cele 
mai iubitoare de pace şi cele mai puţin primejdioase din lume, deşi foarte 
corectă pentru emisfera occidentală în ultimii patruzeci de ani, nu e în mod 
necesar adevărată pentru cei care, prin definiţie, sunt nişte agresori. E sigur 
că Jukov nu a fost un alt Eisenhower, şi în întreaga perioadă a prestigiului 
crescând al armatei au existat indicii că Rusia se pregătea de război. Asta 
are prea puţin de-a face cu lansarea de sateliți şi cu dezvoltarea rachetei 
transcontinentale, deşi aceste succese i-au dat acestei politici baza sa 


materială. Ceea ce nu trebuie să uităm este că declaraţia lui Malenkov din 
1954 potrivit căreia un al treilea război mondial, în condiţiile războiului 
nuclear, ar însemna condamnarea la moarte a omenirii, a fost imediat 
urmată de înlăturarea sa. Partea proastă e că, probabil, el chiar spusese ce 
voia să spună, căci programul său de dezvoltare industrială nemilitară şi de 
sporire a producţiei de bunuri de consum era în concordanţă cu această 
declaraţie — şi, împreună, ele l-au costat sprijinul armatei şi l-au ajutat pe 
Hruşciov în lupta sa dinlăuntrul partidului. Un an mai târziu, oricum, 
Molotov şi-a exprimat o convingere opusă: că războiul nuclear ar fi 
dezastruos numai pentru puterile imperialiste şi capitaliste, în vreme ce 
blocul comunist ar profita de pe urma lui, aşa cum profitase de pe urma 
precedentelor două războaie. Hruşciov însuşi a exprimat aceeaşi părere în 
1956 şi a confirmat-o oficial în 1957, înaintea căderii lui Jukov: „Un nou 
război mondial nu s-ar putea termina decât cu prăbuşirea capitalismului [...] 
Socialismul va trăi mai departe, în vreme ce capitalismul nu va mai exista. 
Căci, în ciuda unor mari pierderi, omenirea nu numai că va supravieţui, ci 
va continua să se dezvolte.” Atât de plină de emfază era această declaraţie 
într-un interviu pentru uzul extern în legătură cu coexistenta paşnică, încât 
el însuşi simţea că „unii ar putea să creadă că de fapt comunismul e 
interesat de război, întrucât acesta va duce la victoria socialismului”19. 
Aceasta, fireşte, n-a însemnat niciodată că Rusia ar fi fost pe punctul de a 
dezläntui un război. Conducătorii totalitari se pot răzgândi la fel de bine ca 
oricine altcineva, şi este evident că actualii conducători ai Rusiei ezită nu 
numai între speranţa în victorie şi teama de înfrângere, ci şi între speranţa că 
victoria ar putea să-i facă stăpânii necontestati ai globului şi teama că, 
epuizați de o victorie prea costisitoare, ar putea fi lăsaţi singuri să facă faţă 
colosului crescând al Chinei, Aceste consideraţii din urmă, care desigur sunt 
ipotetice, se înscriu pe linia naţionalismului; dacă ele precumpănesc, Rusia 
s-ar putea să fie într-adevăr interesată să ajungă la un aranjament temporar 
cu Statele Unite, pentru a îngheţa actuala constelație în care cele două 
supraputeri sunt obligate să recunoască şi să respecte sferele de influență 
existente. 

Demolarea lui Jukov s-ar putea să constituie cea mai dramatică 
manifestare a acestei schimbări de puncte de vedere. Din putinul pe care-l 
ştim în momentul de faţă, pare probabil că Jukov, acuzat de „aventurism”, 
echivalentul jargonului intern de partid pentru o politică războinică, dorea 
războiul şi că Hruşciov, după un moment de ezitare, s-a hotărât să urmeze o 


dată mai mult „înţelepciunea” defunctului lui stăpân, a cărui cruzime în 
politica internă a fost însoţită totdeauna de o prudenţă extremă în 
problemele externe. S-ar putea, de asemenea, ca Hruşciov să-l fi acuzat pe 
Jukov de pregătiri de război pentru că el însuşi se jucase cu această idee — 
aşa cum Stalin îl acuzase pe Tuhacevski de a fi complotat cu Germania 
nazistă când el însuşi plănuia o alianţă cu Hitler. În orice caz, era firesc ca 
demiterea lui Jukov să fie urmată de cele mai răsunătoare afirmaţii în 
favoarea păcii care au venit din Rusia sovietică de la sfârşitul războiului, de 
un toast care saluta alianţa din vremea războiului împotriva lui Hitler şi de 
un veritabil blestem la adresa atätätorilor de război — care, în mintea lui 
Hruşciov, în clipa aceea, nu erau „puterile capitaliste şi imperialiste”, ci mai 
curând propriii generali de acasă. Din păcate, şi oricât am fi tentaţi să ne 
punem încrederea într-o schimbare sinceră a inimii lui Hruşciov, este cât se 
poate de probabil că aceste cuvinte ale lui erau pentru uzul intern în Rusia şi 
ţările satelite, unde popularitatea lui Jukov făcea necesară denuntarea lui ca 
provocator de război. Nici declaraţiile în sine şi nici propunerile ulterioare 
de oprire a experienţelor cu armele nucleare nu constituie indicii demne de 
încredere că ar fi vorba de o schimbare, în evaluările cercurilor interne de 
partid, cu privire la războiul purtat în condiţiile existenţei armelor nucleare. 

Există ceva care exprimă natura teribilă a guvernării totalitare: faptul că 
semnificaţia actualei rezerve a Rusiei faţă de riscul unui alt război mondial 
este înrăutățirea pe care o cunosc, din nou, condiţiile în întreaga orbită a 
dominaţiei sovietice, unde timp de câţiva ani poporul rus, ca şi popoarele 
din ţările satelite, se bucuraseră de o viaţă relativ mai uşoară şi mai bogată. 
Unul dintre principiile de seamă ale politicii lui Stalin era combinarea 
politicii exteme agresive cu concesii făcute în interior şi compensarea 
concesiilor făcute în afară cu înăsprirea terorii, pentru a preîntâmpina 
posibilitatea ca forţa de acţiune a mişcării totalitare să se oprească vreodată. 
Recenta radicalizare a politicii sovietice în Ungaria, Polonia şi Rusia însăşi, 
care, în sine, nu a fost provocată de agitaţii populare sau de răzvrătire, dar 
care a fost însoţită de o atitudine mai puţin agresivă faţă de lumea 
occidentală, poate să însemne pur şi simplu doar că, şi în această situaţie, 
Hruşciov vrea să se arate un discipol credincios al stăpânului său de 
altădată. 

Că trebuie să ne plătim propria securitate prin tragedia altora este destul 
de rău, dar nu acesta este lucrul cel mai rău. Lucrul cel mai rău este că, în 
aceste circumstanţe, cea mai importantă problemă politică a erei nucleare, 


problema războiului, nici nu se mai poate ridica, şi cu atât mai puţin 
rezolva. În ce priveşte lumea netotalitară, realitatea e că un alt război 
mondial va reprezenta o ameninţare cu distrugerea existenţei umanităţii, 
chiar a vieţii organice de pe pământ. Este evident că aceasta face ca întreaga 
gândire politică referitoare la război — justificarea sa posibilă în numele 
libertăţii, rolul său de ultima ratio în problemele politice externe — să apară 
complet depăşită. Dar ceea ce este, pentru noi, o realitate reprezintă pentru 
gândirea totalitară o chestiune de ideologie. Importante sunt nu deosebirile 
de vederi şi de opinii fundamentale, nici dificultăţile care decurg de aici în 
încercarea de a se ajunge la un acord, ci imposibilitatea mult mai 
înfricoşătoare de a se ajunge la un acord in ce priveşte Taptele (299. 
Contribuţia adusă de Hruşciov, neoficial, la discuţiile despre război — 
„săracilor nu le pasă de puţin foc acolo” — este cu adevărat 
înspăimântătoare, nu numai pentru că asemenea adevăruri populare de ieri 
au devenit irelevantele primejdioase de azi, ci pentru că arată cu mare 
precizie că, oricât de vulgare i-ar fi exprimările, el gândeşte şi acţionează în 
cadrul închis al ideologiei sale, fără să îngăduie unor fapte noi să pătrundă 
în acest spaţiu limitat. 

A fost întotdeauna o greşeală să se evalueze ameninţarea reprezentată de 
totalitarism prin raportare la conflictul relativ inofensiv dintre o societate 
comunistă şi una capitalistă si să se ignore contradictia explozivă dintre 
ficţiunea totalitară şi lumea de zi cu zi a factualitätii în care trăim noi. Însă o 
asemenea eroare nu a fost niciodată mai primejdioasă decât astăzi, când 
aceleaşi descoperiri tehnice, care laolaltă constituie pentru noi o lume în 
fapt schimbată, sunt la dispoziţia celor care, cu toată seriozitatea, le privesc 
drept simple mijloace, adică drept nişte procedee cu care să poată face reală 
lumea pur fictivă, clădită pe minciuni şi bazată pe negarea faptelor. 
Libertatea omenirii, şi cu atât mai mult supraviețuirea ei, nu depinde de o 
economie liberă de piaţă; dar libertatea, ca şi supraviețuirea, s-ar putea să 
depindă de succesul sau eşecul nostru atunci când căutam să convingem 
cealaltă parte a lumii să recunoască faptele aşa cum sunt şi să ajungă la un 
acord cu factualitatea lumii aşa cum este ea. 


2. Revoluţia ungară 


Poate nimic nu ilustrează mai bine că există încă o deosebire de 


mentalitate între Uniunea Sovietică şi sateliții ei decât realitatea că discursul 
lui Hruşciov la Congresul al XX-lea al partidului a putut pune în acelaşi 
timp capăt dezghetului în Rusia'%”! şi a dezläntuit neliniştile si, în cele din 
urmă, revoltele în teritoriile nou bolşevizate. Aici, ambiguitatea sinistră 
invocată mai sus nu-i apărea limpede cititorului obişnuit, care trebuie să fi 
receptat discursul respectiv aproape cu aceeaşi înţelegere ca şi cititorul 
mediu din lumea liberă. Într-o asemenea lectură naivă, vorbele lui Hruşciov 
nu puteau face altceva decât să provoace o uşurare imensă, pentru că sunau 
ca şi când o fiinţă omenească normală ar fi vorbit despre nişte împrejurări 
omeneşti normale — nebunia şi crimele strecurându-se în domeniul politicii; 
frazeologia marxistă şi necesitatea istorică străluceau aici prin absenţă. 
Dacă aceasta ar fi fost „înţelegerea corectă” a discursului, Congresul al XX- 
lea al partidului sovietic ar fi constituit un eveniment cu o semnificaţie 
enormă. Ar fi arătat ruptura cu metodele totalitare, chiar dacă nu şi cu 
măsurile socialiste şi procedeele dictatoriale, şi ar fi suprimat prăpastia 
dintre cele două puteri mondiale. Căci Hruşciov nu făcuse decât să confirme 
acuzaţiile lumii libere: că fusese, până atunci, vorba nu atât de un guvern 
comunist, cât de unul încărcat cu toate crimele, lipsit nu numai de tipul 
democratic de legalitate, ci şi de orice restricţii impuse puterii prin vreo 
lege. Dacă guvernul sovietic intenţiona, de acum înainte, să facă funcţională 
o economie socialistă la acelaşi nivel la care lumea occidentală opera cu o 
economie liberă de piaţă, atunci nu ar fi existat niciun motiv pentru care 
cele două mari puteri, laolaltă cu aliaţii lor, să nu fie în măsură să coexiste şi 
să coopereze paşnic şi cu bună-credinţă. 

Au trecut câteva luni înainte ca discursul secret de la Congresul 
partidului să ajungă întâi în lumea occidentală, prin intermediul ziarului 
New York Times, şi apoi în ţările dominate de comunişti. Consecința 
imediată a fost ceva nemaiauzit — rebeliuni fätise în Polonia şi Ungaria, 
ceea ce nu se întâmplase în toţi anii precedenţi, când Stalin fusese dezavuat 
pe tăcute şi în mod cât se poate de eficient, când un număr de stalinişti, cum 
ar fi fost Rakosi, în Ungaria, fuseseră înlocuiţi de la putere şi avusese loc o 
relaxare a controalelor, dar nu se întâmplase nici atunci când aceste 
controale, chiar înainte de publicarea discursului secret, au fost treptat 
reîntărite şi când unii dintre stalinişti au fost reabilitati. Important este că 
oamenii au fost stärniti la acţiune doar de vorbele deschise, şi nu de 


manevrele tăcute, oricât ar fi fost acestea de elocvente pentru observatorii 
scenei totalitare, şi oricâtă rea-credintä s-ar ascunde în spatele acestor vorbe 
rea-credinta care nu era deloc inactivă — n-ar fi putut să le altereze puterea 
lor de inflamare. Nu acţiunile, ci „simplele cuvinte” reuşiseră, cu totul 
împotriva intenţiei cu care fuseseră rostite, să spargă vraja mortală de apatie 
neputincioasă pe care teroarea şi ideologia totalitară o aruncaseră peste 
minţile oamenilor. 

Însă aceasta nu s-a întâmplat pretutindeni. S-a întâmplat numai acolo 
unde unii comunişti din vechea gardă, cum erau Nagy şi Gomulka, 
supravietuiserä în chip miraculos grijii minutioase cu care Stalin epurase nu 
numai partidul rus, ci şi mişcarea internaţională de oricine fusese ceva mai 
mult decât un simplu agent. La început, evoluţiile din Polonia şi Ungaria au 
fost cu totul asemănătoare. În ambele ţări s-a produs o divizare internă în 
partid între „moscoviti” şi aceşti supraviețuitori, iar atmosfera, în general, 
inclusiv accentul pus pe tradiţia naţională, libertatea religioasă si 
nemulţumirea violentă în rândurile studenţilor, a fost similară. Am fi tentaţi 
să spunem că a fost aproape un accident că ceea ce s-a întâmplat în Ungaria 
nu s-a întâmplat în Polonia, şi viceversa. Fapt este însă că Gomulka, punând 
în faţa polonezilor soarta tragică a Ungariei, a putut opri rebeliunea în faza 
ei iniţială, astfel că nici experienţa entuziasmantă a puterii, născută din 
acţiunea în comun, şi nici consecinţele rezultând din exprimarea atât de 
îndrăzneață a libertăţii în piaţa publică nu au ajuns să se petreacă. 

Cel de-al treilea fapt pe care trebuie să-l ţinem minte este că rebeliunea 
în ambele ţări a început cu intelectualii şi cu studenţii şi, în general, cu 
generaţiile tinere, adică tocmai acele straturi ale populaţiei a căror bunăstare 
şi a căror îndoctrinare ideologică reprezentaseră unele dintre preocupările 
importante ale regimului. Nu defavorizatii, ci supraprivilegiatii societăţii 
comuniste au luat iniţiativa, iar motivele lor nu erau nici mizeria lor 
materială şi nici cea a concetăţenilor lor, ci exclusiv Libertatea şi Adevărul. 
1%8! Aceasta mai ales trebuie să fi fost o lecţie pe cât de dură pentru 
Moscova, pe atât de încurajatoare pentru lumea liberă. Nu numai că 
mituirile nu au avut efect, dar, până atunci, ascensiunea ideologiilor şi 
mişcărilor totalitariste atrăsese constant intelighentia, iar experienţa arătase 
că nimeni nu putea fi mai uşor înşelat şi intimidat prin frică să se supună 
nonsensului decât învățații, scriitorii şi artiştii. Vocea aceea venind din 
Europa Răsăriteana, vorbind atât de răspicat şi de simplu despre libertate şi 
adevăr, suna ca o afirmaţie definitivă care spunea că natura omenească este 


de neschimbat, că nihilismul va fi zadarnic, că până şi în absenţa oricărei 
învățături reale si în prezenţa unei îndoctrinări copleşitoare dorinţa de 
libertate şi de adevăr se va ridica mereu şi totdeauna în inima şi mintea 
omului. 

Din păcate, concluziile de felul acesta au nevoie de unele îndreptări. 
Întâi, rebeliunea s-a petrecut în ţări a căror experienţă în materie de 
dominație totalitară fusese foarte scurtă. Ţările satelite nu fuseseră 
bolşevizate nici măcar superficial înainte de 1949, iar procesul a fost 
întrerupt în 1953 de moartea lui Stalin şi de perioada de dezghet care a 
urmat. Lupta pentru putere a dat naştere fractiunilor, şi discuţiile au devenit 
inevitabile. Strigatul de libertate s-a născut în atmosfera acestor discuţii 
interne din partid, dar numai în teritoriile recent cucerite; căci nimic 
comparabil cu aceste cuvinte şi fapte nu a fost înregistrat în Rusia însăşi. 
Ilya Ehremburg, un bătrân boem şi obişnuit al bistrourilor de pe malul stâng 
al Senei, a nutrit, poate, unele speranţe când a formulat metafora 
„dezghetului” în legătură cu noua linie a partidului, dar el e, fireşte, mai 
tipic pentru cei care au constatat ca „zeii” lor „au dat greş”, decât pentru 
intelighentia rusească. Romanul lui Dudintev Nu numai cu pâine, spre 
deosebire de Doctor Jivago al lui Pasternak, a fost, probabil, un produs al 
autocriticii încurajate de care am vorbit mai sus, căci el nu se preocupă de 
libertate, ci de deschiderea unei cariere si a talentelor. Şi indiciile răzlețe cu 
privire la vreo rebeliune autentică în rândurile intelectualilor ruşi vorbesc 
într-o măsură mai mare de ispita de a cunoaşte adevărul faptic decât de 
dorinţa dreptului la libertate. Un asemenea exemplu există şi în romanul lui 
Dudinţev, acolo unde se aminteşte de primele zile ale invaziei naziste, 
povestind cum eroul asista din tranşee la o luptă între avioane germane şi 
ruseşti şi în care Messerschnitt-urile au ieşit victorioase, deşi erau mai 
puţine la număr. „Ceva s-a rupt în mine, pentru că mi se spusese totdeauna 
că avioanele noastre erau cele mai rapide şi cele mai bune.” Aici, într- 
adevăr, scriitorul povesteşte un lung moment în care negarea de către 
totalitarism a faptelor nu a izbândit; experienţa adevărului a discreditat în 
fapt „adevărul istoric” al argumentelor partidului, a cărui formulă 
„avioanele noastre sunt cele mai rapide şi cele mai bune” înseamnă: până la 
urmă, noi vom avea avioanele cele mai rapide şi cele mai bune, poate cu 
preţul distrugerii tuturor celor care ar putea să intre în concurenţă cu noi. 

Oricare ar putea fi convingerile şi speranţele noastre în ce priveşte natura 
omenească, toate experienţele pe care le-am făcut cu aceste regimuri arată 


că, odată ce s-au instalat ferm la putere, realitatea faptelor este pentru ele o 
primejdie mult mai mare decât dorinţa înnăscută de libertate. Ştim asta 
gândindu-ne la măsura lui Stalin de a-i deporta masiv în lagărele de 
concentrare pe soldaţii trupelor ruseşti de ocupaţie întorşi acasă, pentru că 
fuseseră expuşi efectelor realităţii; aşa cum ştim şi din ciudata prăbuşire 
completă a îndoctrinării naziste după înfrângerea lui Hitler şi din 
distrugerea automată a lumii lui fictive. Lucrul important este că impactul 
realităţii, ca toate experienţele omeneşti, are nevoie de vorbe pentru a putea 
supravieţui momentului în care e trăită experienţa, are nevoie de discuţie şi 
de comunicare cu alţii pentru ca omul să poată rămâne sigur de sine însuşi. 
Dominația totală reuşeşte în măsura în care întrerupe toate canalele de 
comunicare, cele de la persoană la persoană, înăuntrul celor patru pereţi ai 
lumii personale, nu mai puţin decât în spaţiul public, care, în democraţii, 
sunt apărate de libertatea de a vorbi şi de a avea opinii. E greu de spus dacă 
o asemenea încercare de-a face ca fiecare fiinţă să ajungă izolată şi fără 
comunicare reuşeşte undeva în afara situaţiilor extreme ale întemniţării 
singuratice şi ale torturii; în orice caz, o atare izolare desăvârşită are nevoie 
de timp pentru a avea succes şi este evident că e departe de a fi fost realizată 
în ţările satelite. Atâta vreme cât teroarea nu este completată de 
constrângerea ideologică dinläuntru, atât de hidos evidentă în 
autodenunturile din cadrul proceselor înscenate!%*, capacitatea oamenilor 
de a deosebi între adevăr şi minciuni, la nivelul elementar al faptelor, 
rămâne nealterată; opresiunea, aşadar, este simțită ca fiind opresiune si 
libertatea continuă să fie cerută. 

Poporul ungar, tineri şi bătrâni, ştia că „trăia în minciună” şi cerea, în 
unanimitate şi în toate manifestele lui, un lucru pe care intelighentia rusă, 
după toate aparențele, uitase până şi să-l mai viseze, şi anume: libertatea de 
gândire. Ar fi, probabil, o greşeală să conchidem din această unanimitate că 
aceeaşi preocupare pentru libertatea de gândire care a dat naştere rebeliunii 
în rândurile intelectualilor a transformat rebeliunea într-o revoluţie a 
întregului popor, o räzmeritä care s-a întins ca un foc dezläntuit până când 
n-a mai rămas nimeni care să nu i se alăture, cu excepţia membrilor poliţiei 
secrete — singurii unguri dispuşi să mai apere regimul. O eroare 
asemănătoare ar fi să se desprindă din iniţiativa luată de membrii partidului 
comunist concluzia că revoluţia a fost, în primul rând, o chestiune internă 
de partid, o revoltă a comuniştilor „adevärati” împotriva celor „falşi”. 
Faptele vorbesc o cu totul altă limbă. Care sunt faptele? 


O demonstraţie studenţească neînarmată şi, în esenţă, inofensivă a pornit 
de la câteva mii de studenţi deveniți spontan o mulţime uriaşă, care a 
preluat asupra ei una dintre revendicările acestor studenţi, răsturnarea statuii 
lui Stalin într-una dintre pieţele publice ale Budapestei. În ziua următoare, 
câţiva studenţi s-au prezentat la sediul Radiodifuziunii pentru a convinge 
radioul să transmită cele şaisprezece puncte ale manifestului lor. O mare 
mulţime de oameni s-a strâns imediat, iviti parcă din pământ, şi atunci când 
AVH-ul, poliţia secretă care păzea clădirea, a încercat să risipească 
adunarea prin câteva împuşcături, s-a dezläntuit revoluţia. Masele i-au 
atacat pe poliţişti şi şi-au dobândit astfel primele arme. Muncitorii, auzind 
care este situaţia, şi-au părăsit fabricile şi s-au alăturat mulţimii. Armata, 
chemată să apere regimul şi să ajute poliţia înarmată, s-a alăturat revoluţiei 
şi a înarmat poporul. Ceea ce începuse ca o demonstraţie a studenţilor 
devenise o răscoală armată în mai puţin de douăzeci şi patru de ore. 

Începând din acel moment, niciun fel de programe, puncte sau manifeste 
nu au mai jucat niciun rol; ceea ce a purtat mai departe revoluţia a fost 
avântul pur al întregului popor, acţionând laolaltă, şi cererile sale erau atât 
de evidente, încât aproape că n-ar mai fi fost nevoie să fie formulate 
concret: trupele ruseşti trebuiau să părăsească teritoriul ţării şi alegerile 
libere urmau să determine un nou guvern. Problema nu mai era cât de multă 
libertate avea să fi acordată acţiunilor, vorbelor şi gândului, ci cum să se 
institutionalizeze o libertate care era, acum, un fapt împlinit. Căci dacă 
lăsăm, pentru moment, la o parte intervenţia din afară a trupelor ruseşti — 
întâi a celor staționate în ţară şi apoi a batalioanelor de trupe regulate 
venind din Rusia în formaţie de luptă —, am putea spune că niciodată o 
revoluţie nu şi-a atins telurile mai repede, mai complet si cu atât de puţine 
pierderi. Lucrul uimitor, în ce priveşte revoluţia ungară, este că nu a fost 
vorba de un război civil. Căci armata ungară s-a dezintegrat în câteva 
ceasuri şi dictatura a fost deposedată de orice putere în două zile. Niciun 
grup, nicio clasă din națiunea ungară nu s-a opus voinţei poporului odată ce 
s-a făcut cunoscută şi vocea ei fusese auzită în piaţa publică. Căci membrii 
AVH-ului, care au rămas loiali până la sfârşit, nu alcătuiau niciun grup şi 
nicio clasă, eşaloanele inferioare fiind recrutate din drojdia populaţiei: 
criminali, agenţi nazişti, membri cu totul compromişi ai partidului fascist 
ungar, cei din funcţiile superioare fiind agenţi ai Moscovei, unguri cu 
cetăţenie rusă sub ordinele ofiţerilor NKVD. 

Rapida dezintegrare a întregii structuri a puterii — partidul, armata şi 


oficiile guvernamentale — şi absenţa certurilor interne în evoluţia de după 
aceea sunt, toate, cu atât mai remarcabile când ne gândim că revolta a fost 
în mod limpede începută de comunişti, care, totuşi, nu au păstrat iniţiativa, 
şi cu toate acestea ei nu au devenit apoi obiectul mâniei şi răzbunării pentru 
necomunisti şi nici nu s-au întors ei înşişi împotriva poporului. Absența 
izbitoare a disputelor ideologice, lipsa concomitentă a fanatismului şi 
atmosfera de fraternitate de după aceea, care a luat naştere odată cu prima 
demonstraţie de stradă şi a durat până la amarul sfârşit, pot fi explicate doar 
pornind de la asertiunea că îndoctrinarea ideologică se dezintegrase şi mai 
repede decât structura politică. Era ca şi cum ideologia, de indiferent ce 
categorie şi nuanţă, fusese pur şi simplu anihilată în momentul în care 
poporul, intelectualii şi muncitorii, comunişti şi necomunisti, se regăsiseră 
ca un tot pe străzi luptând pentru libertate.‘®® În privinţa aceasta, 
schimbarea produsă în realitatea de toate zilele de revoluţie a avut asupra 
spiritului poporului ungar acelaşi efect pe care l-a avut prăbuşirea lumii 
naziste în mintea poporului german. 

Oricât de importante sunt aceste aspecte, ele ne spun mai multe despre 
natura regimului împotriva căruia s-a ridicat revoluţia ungară de cât despre 
revoluţia însăşi. În semnificaţia ei pozitivă, trăsătura cea mai evidentă a 
revoluţiei a fost că nu a rezultat niciun haos din acţiunile unor oameni fără 
conducători şi fără un program formulat în prealabil, în primul rând, nu au 
fost înregistrate jafuri, violări de proprietate, din partea unei mulţimi al 
cărei nivel de trai era mizerabil şi a cărei lăcomie de mărfuri era notorie. Nu 
s-au săvârşit nici crime împotriva vieţii omeneşti, căci cele câteva cazuri de 
spânzurare publică a unor ofiţeri din AVH au fost săvârşite cu o remarcabilă 
reținere şi cu mult simţ al discriminării. În locul unei domnii a mulţimii şi a 
plebei, care ar fi putut fi de aşteptat, au apărut imediat, aproape simultan cu 
revoluţia însăşi, Consiliile revoluţionare şi muncitoreşti, adică aceeaşi 
organizare care de mai bine de o sută de ani a apărut ori de câte ori 
poporului i s-a îngăduit ca, timp de câteva zile, sau câteva săptămâni ori 
câteva luni, să-şi urmeze propriul curs politic, fără un guvern (sau un 
program de partid) impus de sus. 

Căci asemenea consilii şi-au făcut pentru prima dată apariţia în revoluţia 
care a străbătut Europa în 1848; ele au reapărut în revolta Comunei din 
Paris în 1871, au existat timp de câteva săptămâni în timpul revoluţiei ruse 
din 1905, ca să reapară cu toată puterea în Revoluţia din Octombrie, în 
Rusia, şi în revoluțiile din noiembrie în Germania si Austria, după Primul 


Război Mondial. Până acum, ele au fost totdeauna înfrânte, dar câtuşi de 
puţin numai de către „contrarevolutie”. Regimul bolşevic le-a distrus 
puterea chiar sub Lenin şi le-a atestat popularitatea furându-le numele 
(soviet este cuvântul rus pentru consiliu). În Rusia este nevoie de Sovietul 
Suprem pentru a ascunde faptul că adevăratul sediu al puterii este aparatul 
de partid şi pentru a infätisa lumii din afară faţada unui parlament 
inexistent. Pe lângă aceasta, el serveşte şi ca un fel de sistem onorific; 
calitatea de membru, dobândită prin numirea de către partid, este acordată 
pentru realizări importante în toate profesiunile şi domeniile vieţii. Membrii 
sovietelor ruse nici nu conduc, nici nu guvernează; ei nu promulgă legi şi nu 
au drepturi politice de vreun fel, nici măcar privilegiul de a executa ordinele 
partidului. Nici nu se presupune că ar putea acţiona; ei sunt aleşi ca o 
recunoaştere a unor activităţi nepolitice — pentru contribuţia lor la 
„construirea socialismului”. Când tancurile sovietice au strivit revoluţia 
ungară, ele au distrus de fapt singurele soviete libere şi active care existau 
undeva in lume.i*!! La fel în Germania, nu „reactiunea”, ci social- 
democraţii au fost cei care au lichidat consiliile soldaţilor şi muncitorilor în 
1919. 

În cazul revoluţiei ungare, şi mai pregnant decât în cazurile precedente, 
stabilirea acestor consilii a reprezentat „primul pas practic către restabilirea 
ordinii şi reorganizarea economiei ungare pe o bază socialistă, dar fără 
controlul rigid al Partidului sau al aparatului terorii”! Astfel, consiliile au 
fost însărcinate cu două misiuni, una politică şi cealaltă economică, şi, deşi 
ar fi greşit să credem că linia de demarcaţie dintre ele era foarte limpede, 
putem presupune că aceste consilii revoluţionare au îndeplinit mai ales 
funcţiile politice, în vreme ce consiliile muncitoreşti erau menite să 
abordeze viaţa economică. În cele ce urmează ne vom ocupa de consiliile 
revoluţionare şi de aspectul politic; sarcina lor imediată era să prevină 
haosul şi răspândirea crimelor, şi în aceasta ele au avut succes deplin. Va 
trebui să lăsăm deschisă problema ridicată de întrebarea în ce măsură 
funcţiile economice, spre deosebire de cele politice, pot fi tratate de consilii, 
altfel spus, dacă e posibil ca fabricile să fie conduse sub administrarea şi 
proprietatea muncitorilor. (De fapt, este cu totul îndoielnic că principiul 
politic al egalităţii şi autoconducerii poate fi aplicat şi în sfera economică a 
vieţii. S-ar putea foarte bine ca vechea teorie politică susţinând că 
economia, întrucât e legată de necesităţile vieţii, are nevoie de stăpâni 
pentru a funcţiona bine să nu fie chiar atât de greşită. Căci ea e, într-un fel, 


chiar dacă paradoxal, sprijinită de faptul că, ori de câte ori epoca modernă a 
crezut că istoria este în primul rând rezultatul forţelor economice, ea a ajuns 
la convingerea că omul nu este liber şi că istoria este supusă necesităţii.) 

În orice caz, consiliile revoluţionare şi cele muncitoreşti, deşi au apărut 
împreună, sunt mai bine tratate separat, pentru că cele dintâi erau mai ales 
răspunsul dat tiraniei politice, în vreme ce celelalte, în cazul revoluţiei 
ungare, au constituit reacţia împotriva sindicatelor care nu-i reprezentau pe 
muncitori, ci controlul partidului asupra lor. Nu numai consiliile 
muncitoreşti, ci şi programul consiliilor revoluţionare trebuiau înţelese în 
contextul condiţiilor speciale ale revoluţiei ungare. Astfel, cererea de 
alegeri generale libere face parte pretutindeni din programul inerent 
apariţiei unor asemenea consilii, în vreme ce revendicarea restabilirii 
sistemului pluripartit, aşa cum se întâmplase în Ungaria şi în toate celelalte 
ţări europene înainte de apariţia tiraniei, era o reacţie aproape automată faţă 
de particularităţile situaţiei: suprimarea şi persecutarea ruşinoasă a tuturor 
partidelor care precedaseră dictatura partidului unic. 

Pentru a înţelege sistemul consiliilor, e bine să ne amintim că el este la 
fel de vechi ca şi sistemul partidelor însuşi; ca atare, reprezintă singura 
alternativă faţă de el, adică singura alternativă de reprezentare electorală 
democratică faţă de cea reprezentată de sistemul continental pluripartit, cu 
insistența lui asupra intereselor de clasă, pe de o parte, şi cu accentul pe 
ideologie sau Weltanschauung, pe de altă parte. Dar, în vreme ce originea 
istorică a sistemului partidelor constă în parlament cu fractiunile sale, 
consiliile s-au născut exclusiv din acţiunile şi revendicările spontane ale 
poporului, şi ele nu au fost deduse dintr-o ideologie şi nici prevăzute, cu atât 
mai puţin preconcepute, de vreo teorie cu privire la forma cea mai bună de 
guvernare. Oriunde au apărut, ele au fost întâmpinate cu cea mai mare 
ostilitate din partea birocratiilor de partid si a conducătorilor acestora, de la 
dreapta la stânga, şi cu neglijarea lor unanimă de către teoreticienii şi 
comentatorii politici. Important e că aceste consilii au fost totdeauna şi 
dincolo de orice îndoială democratice, dar într-un sens care nu mai fusese 
întâlnit înainte şi niciodată gândit până atunci. Şi întrucât nimeni, nici 
oamenii de stat, nici comentatorii şi observatorii politici, nici partidele, nu a 
dat vreodată cu adevărat atenţie acestei forme cu totul noi şi cu totul 
neverificate de organizare, reaparitia lor încăpăţânată timp de mai mult de 
un secol reprezintă tot ce poate fi mai spontan şi mai puţin influenţat de 
interesele sau teoriile exterioare. 


În condiţiile moderne, consiliile sunt singura alternativă democratică pe 
care o cunoaştem la sistemul de partide, iar principiile pe care se bazează 
sunt, în multe privinţe, în opoziţie categorică faţă de principiile sistemului 
de partide. Astfel, oamenii aleşi pentru consilii sunt selectaţi de jos, şi nu de 
către aparatul partidului, şi propuşi electoratului sau ca indivizi cu opţiuni 
alternative, sau ca o listă de candidaţi. În plus, alegerea celui care îi votează 
nu e determinată de un program, de o platformă sau de o ideologie, ci 
exclusiv de aprecierea pe care o dă unui om în a cărui integritate personală, 
curaj şi judecată se presupune că are suficientă încredere pentru a-l 
reprezenta. Cel ales, aşadar, nu e legat de nimic altceva decât de încrederea 
în propriile sale calităţi personale şi mândria sa este „de a fi fost ales de 
muncitori, şi nu de guvern”!%%* sau de un partid, adică de cei egali cu el, şi 
nu de sus, dar nici de jos. 

Odată ce un asemenea organ, în care se are încredere, a fost ales, în el se 
vor dezvolta, fireşte, deosebiri de opinii care, la rândul lor, pot duce la 
formarea unor „partide”. Însă aceste grupuri de oameni, având cu toţii 
aceeaşi opinie în cadrul consiliilor, nu vor fi partide strict vorbind; ele vor 
forma acel tip de fracțiuni din care s-au dezvoltat, la origine, partidele 
parlamentare. Alegerea unui candidat nu depinde de aderenţa lui la o 
fracțiune dată, ci de puterea sa de persuasiune în a-şi prezenta propriul 
punct de vedere. Cu alte cuvinte, consiliile vor controla partidele, dar nu vor 
fi reprezentanţii lor. Forţa oricăreia dintre aceste fracțiuni nu va depinde de 
aparatul ei birocratic si nici măcar de ecoul programului sau 
Weltanschaunng-ului său, ci de numărul oamenilor în care are încredere sau 
care sunt demni de încredere din rândurile lor. Această evoluţie s-a 
manifestat limpede în fazele iniţiale ale revoluţiei ruse, iar principalul motiv 
pentru care Lenin a considerat că trebuia să emasculeze sovietele era că 
socialiştii revoluționari numărau mai multi oameni în care poporul avea 
încredere decât numărau bolşevicii; puterea partidului comunist, care purta 
răspunderea revoluţiei, era primejduită de sistemul consiliilor, care se 
dezvoltase din revoluţie. 

Remarcabilă, în fine, este marea flexibilitate inerentă a sistemului, care 
pare să nu aibă nevoie de condiţii speciale pentru a se stabili în afară de 
reunirea şi acţiunea concertată a unui anumit număr de oameni pe o 
perioadă limitată. În Ungaria, am asistat la constituirea simultană a tot felul 
de consilii, fiecare din ele corespunzând câte unui grup existând înainte, în 
care oamenii trăiau de obicei laolaltă, sau se întâlneau cu regularitate şi se 


cunoşteau unii pe alţii. Astfel, din simplul fapt că locuiau laolaltă s-au creat 
consilii de vecini şi s-au dezvoltat în consilii districtuale şi de cartiere sau 
alte forme teritoriale; consiliile revoluţionare s-au dezvoltat din lupta în 
comun; consiliile scriitorilor şi artiştilor, am putea crede, s-au născut în 
cafenele, consiliile studenţilor şi tinerilor la universitate, consiliile militare 
în armată, consiliile funcţionarilor publici la ministere, consiliile 
muncitorilor în fabrici şi aşa mai departe. Formarea unui consiliu, în fiecare 
grup separat, a transformat o alăturare întâmplătoare într-o instituţie 
politică. 

Oamenii aleşi erau comunişti şi necomunişti; linia partidului pare să nu fi 
jucat niciun fel de rol, criteriul, după cum scria un ziar, fiind doar să nu fie 
„niciunul printre ei care să-şi folosească greşit puterea sau care să se 
gândească doar la propria sa poziţie personală”. Şi acesta este mai mult un 
criteriu de calificare decât unul de moralitate. Oricine abuzează de putere 
sau o perverteşte în violenţă sau este interesat doar de propriile sale treburi, 
nefiind preocupat de lumea comună, e pur şi simplu inapt să joace vreun rol 
în viaţa politică. Aceleaşi principii erau respectate în fazele ulterioare ale 
alegerii; căci consiliile alese direct la bază erau îndemnate să-şi aleagă 
reprezentanţi pentru organismele mai mari „fără să se ţină seama de 
afilierea la partid şi cu respectul cuvenit încrederii primite din partea 
muncitorilor” 124., 

Unul dintre cele mai izbitoare aspecte ale revoluţiei ungare este că acest 
principiu al sistemului consiliilor nu numai că a reapărut, dar că, în acele 
douăsprezece zile, şi-a putut dezvălui o întreaga gamă a potentialitätii. 
Membrii consiliilor abia fuseseră aleşi prin vot direct şi iată că aceste 
consilii nou-create au şi început să se coordoneze libere între ele pentru a-şi 
alege, din rândurile proprii, reprezentanţi pentru consiliile superioare până 
la Consiliul Naţional Suprem, echivalentul guvernului normal — şi iniţiativa, 
în această direcţie, a venit din partea recent reinfiintatului partid national- 
țărănesc, în mod sigur ultima grupare care ar fi putut fi bănuită de a nutri 
idei extremiste. În timp ce acest Consiliu Suprem era pregătit, se şi luaseră, 
în alte părţi, măsurile preliminare necesare; consiliile muncitoreşti creaseră 
comitete de coordonare şi Consiliile centrale muncitoreşti începuseră să 
funcţioneze în multe regiuni; consiliile revoluţionare din provincii erau 
coordonate şi plănuiau să constituie un Comitet naţional revoluţionar, cu 
care să înlocuiască Adunarea Naţională. Aici, ca şi în toate celelalte cazuri 
când, pentru un foarte scurt moment istoric, s-a făcut auzită vocea 


poporului, nealterată de tipetele plebei şi nesupusă controlului birocraţiei 
partidelor, nu putem face altceva decât să întocmim o schiţă foarte sumară a 
potentialitätilor şi fizionomiei singurului sistem democratic care, în Europa, 
unde sistemul partidelor a fost discreditat aproape îndată ce se născuse, a 
avut o reală popularitate. (Am discutat în capitolul VIII, secţiunea 3, 
deosebirea decisivă dintre sistemul pluripartinic continental şi sistemul 
bipartit anglo-american, pe care trebuie să-l avem totdeauna prezent în 
minte pentru a înţelege cum se cuvine evenimentele şi revoluțiile europene.) 
Naşterea acestor consilii, şi nu restaurarea partidelor, a constituit semnul 
limpede al adevăratei revolte a democraţiei împotriva dictaturii, a libertăţii 
împotriva tiraniei. 

Când ne gândim la lecţia revoluţiei ungare, am face bine să luăm în 
considerare modul în care regimul restabilit a purces la strivirea revoltei. 
Armatei ruse i-au trebuit, într-o invazie în adevăratul înţeles al cuvântului, 
trei săptămâni întregi pentru a pacifica ţara — ceea ce, într-adevăr, spune 
multe despre puterea de organizare a consiliilor. Cererile populare pentru 
libertate şi adevăr au fost, fireşte, respinse, dar într-o anumită privinţă 
guvernul a făcut o concesie. Ţăranii, care în Ungaria, ca şi în Polonia, 
părăsiseră spontan colectivele, nu au fost siliţi să reintre, iar rezultatul a fost 
că întreaga experienţa a agriculturii colective s-a prăbuşit, practic, în ambele 
ţări şi produsul agricol al regiunilor respective a scăzut mult sub cerinţele 
economiei naţionale. Concesiile făcute ţăranilor deci, singura clasă care, cel 
puţin până acum, a realizat anumite profituri de pe urma rebeliunii, au fost 
importante deopotrivă sub raport material şi ideologic. Prima lovitură dată 
de represiunea sângeroasă a fost îndreptată împotriva consiliilor 
revoluţionare, organul de acţiune şi reprezentativ al poporului văzut ca un 
întreg. După ce națiunea fusese redusă încă o dată la neputinţă, libertatea de 
gândire a fost sălbatic şi fără nici cea mai infimă concesie redusă la zero. 
Numai după aceea a urmat dizolvarea consiliilor muncitoreşti, pe care 
regimul le-a considerat un substitut al sindicatelor conduse de partid şi de 
guvern, mai degrabă decât un organism politic. 

Este, în orice caz, demn de notat că aceeaşi ordine a restaurării 
dominaţiei totalitare a fost urmată în Polonia, unde conducătorii ruşi nu au 
trebuit să strivească o revoluţie, ci doar să retragă anumite concesii câştigate 
în revoluţia din 1956. Şi aici noile consilii muncitoreşti, adică sindicatele 
independente de controlul partidului, au fost ultimele desfiinţate; au fost în 
măsură să reziste optsprezece luni, până în aprilie 1958, iar lichidarea lor a 


urmat şi a fost însoţita de restricţii şi mai severe ale libertăţilor intelectuale. 
Dacă traducem în teorie ordinea acestor măsuri, vedem că prioritatea dintâi 
este dată libertăţii de acţiune, întrupată în consiliile revoluţionare în 
Ungaria; ele au fost strivite primele şi membrii lor au fost cei dintâi 
persecutați, însă libertatea de gândire a fost considerată ca fiind aproape la 
fel de primejdioasă, şi de aceea persecutarea intelectualilor a urmat imediat 
după lichidarea consiliilor. Reprezentarea intereselor, pe care muncitorii o 
stabiliseră în propriile lor sindicate, cuprindea, după cât se pare, un element 
de acţiune prea important pentru a fi tolerat; totuşi, el a fost suprimat mai 
lent şi cu mai puţină violenţă decât celelalte două. În sfârşit, şi acesta e 
lucrul cel mai interesant, în ciuda întregii vorbării marxiste despre absoluta 
prioritate a sistemului economic, singura sferă în care au fost considerate 
posibile şi înțelepte concesiile temporare a fost tocmai cea economică, unde 
nu mai era în joc nimic altceva decât organizarea forţei de muncă, modul de 
consum şi aproprierea bunurilor de consum. 

E limpede că aceste măsuri nu au fost dictate de ideologia materialistă. 
Ele au fost ghidate de înţelegerea foarte realistă a faptului că libertatea 
constă în capacitatea umană de acţiune şi de gândire, şi nu în muncă şi 
câştigarea traiului. Întrucât munca şi câştigarea traiului, ca orice activitate 
strict economică, sunt supuse oricum necesităţii, legate de necesităţile vieţii, 
nu s-a considerat, probabil, că cererile de mai multă libertate în această 
sferă ar fi putut duce vreodată de la sine la revendicarea libertăţii. Orice ar 
putea gândi lumea liberă despre problema pusă în joc în conflictul ei cu 
totalitarismul, dictatorii totalitari înşişi au demonstrat limpede în practică 
faptul că deosebirea dintre sistemele economice, departe de a constitui 
miezul dezacordului fundamental dintre ei şi lumea liberă, este singurul 
domeniu în care sunt posibile concesiile. 


3. Sistemul sateliților 


Utimele cuvinte care au venit din Ungaria liberă au fost rostite la 
postul de radio Kossuth şi s-au terminat cu următoarea frază: „Astăzi este 
Ungaria şi mâine, sau poimâine, va fi rândul altor ţări, pentru că 
imperialismul Moscovei nu cunoaşte graniţe şi încearcă doar să câştige 


timp.” Cu câteva zile înainte, postul de radio comunist liber (Rajk) 
declarase deja că „nu numai Stalin a folosit comunismul ca pretext pentru 
extinderea imperialismului rus” şi că printre telurile revoluţiei ungare fusese 
şi „să înfăţişeze o imagine clară a dominaţiei coloniale brutale a Rusiei”. 
Am spus, la început, că dezvoltarea şi expansiunea totalitarismului 
sovietic postbelic trebuie văzute aşa cum sunt luminate de flăcările 
revoluţiei ungare. Această lumină orbitoare — cine ar putea-o nega? — nu e 
constantă, ea izbucneşte în vâlvătăi şi apoi licăreşte; dar este singura sursă 
autentică de lumină de care dispunem. Cuvintele rostite în decursul acestor 
evenimente de acei oameni care acționau în libertate şi luptau pentru 
libertate au astfel mai multă greutate şi nădăjduim în acest fel că sunt auzite 
de mai mulţi oameni decât ar fi cazul cu nişte reflecţii teoretice, tocmai 
pentru că ele au fost pronunţate în toiul unor evenimente şi au ceva din 
însufleţirea acestor evenimente.!9%! Dacă aceşti oameni au spus că luptau 
împotriva imperialismului, ştiinţa politică trebuie să accepte acest termen, 
deşi am fi preferat, din raţiuni deopotrivă conceptuale şi istorice, să păstrăm 
acest termen, „imperialism”, pentru expansiunea colonială a Europei, 
începută în ultima treime a secolului al XIX-lea şi terminată cu lichidarea 
dominaţiei engleze asupra Indiei. Sarcina noastră poate fi deci doar de a 
analiza ce fel de imperialism s-a dezvoltat din forma totalitară de guvernare. 
Aşa cum am văzut înainte, imperialismul, atât ca termen, cât şi ca 
fenomen, a fost necunoscut până când ritmul tot mai accelerat al producţiei 
industriale a forţat deschiderea limitărilor teritoriale ale statului national 1851 
Caracteristica lui principală era exprimată în lozinca vremii: expansiunea în 
numele expansiunii, ceea ce însemna expansiunea fără a ţine seamă de ceea 
ce tradiţional erau socotite a fi interesele naţionale, cum ar fi apărarea 
teritoriului şi sporirea lui limitată prin anexarea unor pământuri vecine. 
Expansiunea imperialistă era determinată nu de motive politice, ci de cele 
de ordin economic, şi ea urma economiei în expansiune oriunde se întâmpla 
să înceapă sub forma investiţiilor de capital, a surplusurilor de bani în 
cadrul economiei naţionale şi a emigrării oamenilor disponibili, care nu 
puteau fi folosiţi ca forţă de muncă, oameni deveniti, de asemenea, inutili în 
economia ţării natale. Imperialismul a fost astfel rezultatul încercării 
statului naţional de a supravieţui în circumstanţele unei noi economii şi în 
prezenţa unei pieţe mondiale emergente. Dilema lui era că interesele 
economice ale naționalităților cereau o expansiune care nu putea fi 
justificată pe temeiurile naţionalismului traditional, cu insistența lui asupra 


identităţii istorice a poporului, statului şi teritoriului. 

De la început şi până la sfârşit, la bine şi la rău, destinele 
imperialismului, soarta care le revenea naţiunilor conducătoare nu mai puţin 
decât cea menită „raselor supuse” lor, au fost determinate de această 
origine. 

Constiinta naţională a fost pervertită devenind conştiinţa de rasă, împinsă 
de solidaritatea naturală a „oamenilor albi” în ţări străine, ceea ce la rândul 
ei a făcut ca rasele supuse să devină conştiente de deosebirile lor de culoare. 
Dar, laolaltă cu rasismul, naționalismul şi-a croit drum în străvechile culturi 
ale Asiei şi în sălbăticia tribală a Africii, iar dacă birocraţia colonială, 
inspirată de imperialism, putea rămâne surdă la aspiraţiile naţionale pe care 
ea însăşi le trezise la viaţă, statul naţional nu putea face aceasta fără a-şi 
nega însuşi principiul existenţei. Birocratiile coloniale trăiau într-un conflict 
permanent cu guvernele propriilor ţări, şi în timp ce imperialismul submina 
naționalismul trecând obligaţiile de loialitate de la naţiune asupra rasei, 
statul naţional, cu instituţiile lui legale şi politice încă intacte, reuşise 
totdeauna să preîntâmpine cele mai grave excese. Frica de efectele de 
bumerang ale imperialismului asupra tarii-mame, a metropolei, a rămas 
îndeajuns de puternică pentru a face din parlamentele naţionale bastioane 
ale justiţiei în favoarea popoarelor oprimate şi împotriva administraţiei 
coloniale. 

Imperialismul, în întregul lui, a fost un eşec din cauza dihotomiei între 
principiile legale ale statului naţional şi metodele necesare pentru a oprima 
permanent alte popoare. Acest eşec nu se datora, în mod necesar, ignoranței 
sau incompetentei. Imperialiştii britanici ştiau foarte bine că „masacrele 
administrative” puteau menţine India în sclavie, dar ei ştiau de asemenea că 
opinia publică din propria lor ţară nu ar fi tolerat asemenea măsuri. 
Imperialismul ar fi putut fi un succes dacă statul naţional ar fi fost dispus să 
plătească preţul, să comită sinuciderea şi să se transforme pe sine însuşi 
într-o tiranie. Este una dintre gloriile Europei, şi mai ales ale Marii Britanii, 
că a preferat să-şi lichideze imperiul. 

Asemenea amintiri din trecut ne-ar putea aduce iarăşi în gând cât de mari 
sunt şansele de succes pentru un imperialism dirijat de un guvern totalitar. 
În plus, Rusia nu a fost niciodată un stat naţional, strict vorbind; chiar şi 
țarii guvernau un imperiu multinațional din centrul de putere de la 
Moscova. Principiul autodeterminării naţionale, acest coşmar al vechilor 
imperialişti care trebuiau să le nege popoarelor supuse însuşi principiul 


propriei lor existente politice, nu mai reprezintă o problemă pentru 
conducătorii de astăzi de la Moscova. Ei guvernează asupra sateliților, în 
esenţă, cu acelaşi procedeu pe care îl folosesc în imperiul lor, în ţara lor; ei 
fac concesii culturii naţionale la nivel folcloric şi lingvistic, impunând în 
acelaşi timp nu numai politica fabricată şi dirijată de Moscova, ci şi rusa ca 
limbă oficială pentru toate nationalitätile. Introducerea studiului obligatoriu 
al limbii ruse a fost una dintre primele cereri ale Moscovei în procesul de 
bolşevizare, aşa cum cererea pentru abolirea acestei obligaţii a figurat la loc 
de frunte în toate manifestele din Ungaria şi Polonia. 

Niciun fel de dihotomie de principii deci între dominaţia de acasă şi 
dominaţia colonială nu impune vreo restricţie imperialismului totalitar, iar 
dacă şi el se teme de anumite efecte de bumerang din propriile sale aventuri 
imperialiste, acestea îşi au alte cauze. Astfel, faptul că armata însă a trebuit 
să fie chemată pentru a strivi răscoala ungară poate să fi fost unul dintre 
motivele pentru care Jukov putea nutri anumite speranţe de a-şi câştiga o 
ascendență asupra partidului pe plan intern în Rusia şi, în orice caz, pentru 
a-şi consolida ascendenta nou câştigată asupra poliţiei. Căci evenimentele 
din Ungaria păreau să dovedească faptul că trupele de poliţie, deşi modelate 
după NKVD-ul rus, nu erau suficiente pentru a face faţă unei rebeliuni pe 
scară largă. Sau, de şi mai mare importanţă, rapida dezintegrare a armatei 
ungare, lucru care, luat în sine, făcuse posibil ca o manifestare iritantă dar 
inofensivă de insatisfactie să crească până la dimensiunile unei revolte 
armate, a demonstrat în ce măsură regimul depindea pretutindeni de 
loialitatea soldaţilor şi a corpului de ofiţeri. Reacţia rapidă a lui Hruşciov 
împotriva acestor speranţe şi aspirații arată o preocupare în ce priveşte 
efectele de bumerang asupra guvernului de acasă similară cu preocupările 
de acest fel ale vechiului tip de imperialism. Dar şi aici primejdia 
bumerangului este doar temporară, din cauza inevitabilei discrepanțe în ce 
priveşte bolsevizarea între metropolă şi colonii. Astfel, dezafectarea 
armatelor satelite, îndoielnica lor disponibilitate în caz de război dovedesc 
doar că în aceste regiuni tradiţiile militare naţionale sunt încă intacte şi că 
bolşevizarea a fost mai înceată într-o instituţie care, în fond, era moştenită 
de la vechiul regim şi nu fusese construită pornind de la nimic, ca poliţia 
politică. 

Efectele de bumerang, în cazul imperialismului totalitar, se deosebesc, 
fireşte, de cele ale imperialismului naţional prin faptul că ele acţionează în 
direcţia opusă — puţinele şi palidele tulburări din Rusia erau, probabil, 


provocate de evenimentele din Polonia şi Ungaria — si tot astfel şi măsurile 
pe care guvernul e forţat să le ia pentru combaterea lor. Căci aşa cum 
imperialismul european nu a putut depăşi anumite limite de opresiune, nici 
chiar când eficienţa măsurilor extreme a fost dincolo de orice îndoială, 
pentru că opinia publică din metropolă nu le-ar fi sprijinit şi un guvern legal 
nu le-ar fi supravieţuit, tot astfel imperialismul rus este silit să strivească 
opoziţia şi să retragă toate concesiile, chiar dacă ele ar putea pacifica ţările 
oprimate pentru moment şi le-ar face mai demne de încredere în caz de 
război, şi asta întrucât o asemenea „bländete” ar primejdui guvernul 
metropolei şi ar plasa teritoriile cucerite pe o poziţie privilegiată. 

Acest din urmă punct avea, într-adevăr, o importanţă considerabilă în 
fazele iniţiale ale sistemului sateliților, când principala preocupare a puterii 
imperialiste dominante era nu menţinerea unei distincţii între regiunile 
naţionale şi cele coloniale, ci, dimpotrivă, egalizarea condiţiilor în teritoriile 
nou-cucerite, coborându-le până la nivelul celor din Rusia sovietică însăşi. 
Expansiunea postbelică a Rusiei nu era determinată de considerente 
economice şi dominaţia ei asupra teritoriilor cucerite nu era generată de aşa 
ceva; motivul profitului, atât de evident în imperialismul de peste mări al 
puterilor europene, este înlocuit aici de pure considerente de putere. Dar 
acestea nu au un caracter naţional şi nu sunt determinate de interesul Rusiei 
înseşi, deşi este adevărat că, timp de aproape un deceniu, conducătorii de la 
Moscova n-au părut interesaţi decât de jefuirea sateliților lor de bunurile 
industriale sau de alt timp şi de antrenarea lor forţată în acorduri comerciale 
grosolan de necinstite. Dar însăşi neglijenta cu care ruşii obişnuiau să-şi 
trateze prăzile din industriile jefuite, care erau, deseori, risipite încă înainte 
de transportarea lor în Rusia, arată că adevăratul lor scop viza mai degrabă 
să coboare cât mai mult nivelul de trai al sateliților decât să-l ridice pe cel 
din Rusia. Această tendinţă a fost acum răsturnată şi mari cantităţi de 
cărbune, minereu de fier, petrol, ca şi produse agricole sunt transportate 
înapoi în ţările supuse, ale căror nevoi secătuiesc resursele ruseşti şi 
provoacă serioase lipsuri în URSS. Telul este iarăşi egalizarea condiţiilor. 

Însă aceste distincţii, şi altele de acelaşi fel, între imperialismul naţional 
occidental şi cel totalitar rus nu ajung până la esenţa problemei. Căci 
predecesorul imediat al imperialismului totalitar nu îl reprezintă versiunea 
britanică, olandeză sau franceză a dominaţiei coloniale peste mări, ci 
varianta germană, austriacă şi rusă a unui imperialism continental care nu a 
reuşit niciodată în fapt, şi, prin urmare, este neglijat de studiosii 


imperialismului, dar care sub forma aşa-numitelor mişcări pannationale — 
pangermanismul şi panslavismul — a constituit o forţă politică foarte mare în 
Europa Centrală şi Răsăriteană. Nu numai că totalitarismul, nazismul nu 
mai puţin decât bolşevismul, datorează mult pangermanismului si 
panslavismului în probleme de ideologie şi de organizare; programul lor de 
expansiune, deşi global în telurile sale şi deci deosebindu-se de cele ale 
mişcărilor pannationaliste, urmăreşte scopurile imperialismului continental. 
Principalul este aici că strategia expansiunii urmează o continuitate 
geografică şi se întinde de la un centru de putere spre o periferie mereu 
lărgită, care este apoi presupusă a gravita „în chip natural” spre centrul ei. 
Această coeziune extensivă nu putea, desigur, tolera niciodată o dihotomie 
între guvernul metropolei şi dominaţia colonială; şi întrucât imperialismul 
continental urmărea să-şi constituie „imperiul” în Europa însăşi, el nu 
depindea de o linie care să judece oamenii în funcţie de culoare, pentru a 
face deosebiri între „rasele superioare şi cele inferioare”; 

În loc de aşa ceva, el a intenţionat să trateze popoarele europene ca pe 
nişte popoare coloniale sub dominaţia unei rase de stăpâni de origine 
germanică sau slavă. 

Cuvântul „satelit? este realmente o metaforă foarte potrivită pentru 
versiunea rusă a imperialismului totalitar. Extensiunea coezivă, fără 
posesiuni excentrice şi fără organizarea de revoluţii comuniste în ţări 
depărtate, exprimă actuala strategie bolşevică de cucerire a lumii. (Este într- 
adevăr foarte probabil că Rusia ar fi aproape la fel de nefericită ca America 
dacă, prin cine ştie ce accident ciudat al condiţiilor haotice, partidul 
comunist ar fi în stare să cucerească legal puterea în Franţa.) Întrucât 
expansiunea este continuă şi porneşte de la frontierele naţionale, ea îşi poate 
ascunde cu uşurinţă telurile finale în spatele pretențiilor naţionaliste; astfel, 
cererile formulate de Stalin la Yalta n-ar fi fost satisfăcute atât de lesne dacă 
oamenii de stat aliaţi n-ar fi simţit că el nu cerea mai mult decât ceea ce 
politica tradiţională rusă urmărise în mod tradiţional. Era vorba de o aceeaşi 
înţelegere greşită de care a profitat Hitler la Miinchen atunci când a pretins 
că nu voia nimic mai mult decât anexarea teritoriilor germane din Austria şi 
Cehoslovacia şi eliberarea minorităţilor germane. 

Sistemul sateliților în sine însă nu este nici singura şi nici cea mai 
naturală versiune a imperialismului totalitar. El trebuie văzut pe fundalul 
imperialismului nazist, cu care modelul rus nu are decât un singur lucru în 
comun: insistența asupra expansiunii caracterizate de coeziune; lipsa de 


interes a lui Hitler în ce priveşte câştigarea unor posesiuni peste mări sau 
presiunile legate de pretenţiile nationalistilor germani pentru restituirea 
fostelor colonii germane sunt cunoscute. Germania nazistă guverna Europa 
Occidentală prin marionete, politicieni şi colaborationisti corupți din ţările 
respective, şi aplica o politică de depopulare şi exterminare în Răsărit, cu 
scopul de a coloniza aceste teritorii golite de către trupele de elită după 
război. Agenţii Moscovei în ţările satelit nu sunt colaborationisti, ci membri 
vechi şi verificaţi ai mişcării comuniste; ca atare, ei nu sunt într-o situaţie 
mai defavorabilă în faţa stăpânilor lor de la Moscova decât orice birocrat 
ucrainean sau bielorus de la care se aşteaptă să sacrifice interesele naţionale 
ale poporului său în faţa cererilor mişcării internationaliste de la Moscova. 
Şi nici chiar Stalin, se pare, nu voia să extermine populaţia ţărilor satelite şi 
să le recolonizeze teritoriile. O altă alternativă la imperialismul rus ar fi fost 
să conducă întreaga regiune ca pe ţările baltice, nu prin intermediul 
autorităţilor locale, adică să le încorporeze direct în imperiul sovietic care se 
pretinde a fi Uniunea republicilor federale. 

Sistemul sateliților este, în mod evident, un compromis şi, poate, doar 
unul temporar. El s-a născut în constelația postbelică a două mari puteri care 
s-au înţeles între ele în ce priveşte sferele lor de influenţă, chiar dacă au 
făcut-o în mod ostil. Ca atare, sistemul sateliților constituie răspunsul rus la 
sistemul american de alianţe, iar independenţa fictivă a sateliților este 
importantă pentru Rusia ca reprezentând reflectia suveranităţii nationale 
intacte a aliaţilor Americii. Din păcate, şi aici metafora este foarte 
nepotrivită; căci ea corespunde temerilor pe care trebuie să le resimtă orice 
ţară când intră în alianţă cu una dintre supraputeri, nu atât teama de a-şi 
pierde cu totul propria identitate, cât de a deveni o ţară „satelit” care 
gravitează pe orbita acelei supraputeri centrale şi care se menţine în viaţă 
doar prin forţa de atracţie a acesteia. Şi, fireşte, primejdia coexistentei a 
două mari supraputeri ostile este că fiecare dintre sistemele de alianţe 
iniţiate de una dintre ele va degenera automat într-un sistem de sateliți, până 
când lumea întreagă va fi absorbită în orbitele lor de putere. Politica 
americană a fost cea prin care se urmărea divizarea lumii în ţări comuniste, 
aliate şi neutre în scopul de a păstra echilibrul între cele două supraputeri, 
prin recunoaşterea de fapt, dacă nu de jure, a sferelor respective de influenţă 
şi insistând asupra neutralității restului.!*%: Oricât ar fi de precar acest 
echilibru al puterii, imaginea creată de politica externă americană este, în 
esenţă, cea a unei structuri stabile. Însă politica externă rusească este 


ghidată de o imagine diferită, în care nu există ţări neutre. Neglijând ca 
irelevante micile ţări europene neutre, cum ar fi Elveţia, şi concentrându-şi 
atenţia mai ales asupra Asiei şi Africii, ruşii, aşa cum a subliniat recent 
Hruşciov, se bazează în calculele lor pe forţa reprezentată de un naționalism 
revoluţionar, pe lângă „imperialismul? american şi comunismul ruso- 
chinez, astfel încât importanta parte a treia a lumii consta din regiuni în 
care, potrivit opticii comuniste, revoluţia naţională este pe ordinea de zi a 
istoriei şi, odată cu ea, se contează pe o sporire automată a sferei de 
influenţă a Rusiei. În măsura în care declaraţiile ruseşti privind posibilitatea 
unei competiţii paşnice între cele două supraputeri înseamnă ceva mai mult 
decât vorbărie propagandistică, nu e vorba de o competiţie în producţia de 
automobile, frigidere şi unt, ci de o competiţie în sporirea treptată a celor 
două sfere de influenţă. 

Deşi sistemul sateliților s-a născut, poate, ca un compromis între 
tendinţele inerente ale dominaţiei totalitare şi nevoia de a menţine o 
aparenţă de politica extemă normală faţă de lumea liberă, procedeele de 
guvernare şi dominație aplicate de imperialismul rus au fost în perfectă 
concordanţă cu aşa ceva. În toate cazurile, cucerirea efectuată prin forţa 
imperiului sovietic a fost tradusă în fapt ca şi când ar fi avut loc acapararea 
puterii de către un partid comunist local. Jocul pregătitor atât de elaborat 
din anii ’40, când, la început, înainte de deplina bolşevizare au fost tolerate 
mai multe partide care au fost apoi lichidate în favoarea dictaturii partidului 
unic, a servit doar pentru a întări iluzia unor evoluţii domestice 
independente. Moscova nu a făcut altceva decât să creeze replici exacte nu 
numai ale propriei sale forme de guvernare, ci şi ale evoluţiilor care au dus 
la aşa ceva. Pentru a se asigura că evoluţia nu mergea într-o direcţie 
„incorectă”, ea a avut grijă, chiar şi în perioada tacticilor Frontului Popular, 
să rezerve Ministerul de Interne pentru comunişti, pentru a controla în 
continuare poliţia, creată de altfel în nucleo de către unităţile de poliţie 
sovietice care însoțeau armata de ocupaţie. Poliţia era organizată după 
modelul totalitar, cu un grup de spioni de elită înlăuntrul poliţiei însărcinat 
să culeagă informaţii cu privire la membrii obişnuiţi ai poliţiei şi care, la 
rândul ei, culegea informaţii despre membrii de partid şi restul populaţiei. 
Bolşevizarea ţării a fost introdusă prin aceleaşi procese simulate ale unor 
membri proeminenţi ai partidului, aşa cum le ştim din Rusia, în vreme ce în 
cazurile ţărilor ocupate, membrii de partid mai puţin importanţi erau 
deportaţi în lagăre de concentrare, probabil în Rusia. De la început, de 


altfel, această reţea de spioni ai politiei a fost dublată printr-o organizaţie 
similară stabilită de către armata rusă, şi singura deosebire între cele două 
organisme rivale şi paralele era „că ele slujeau stăpâni diferiţi în cadrul 
aceleiaşi oligarhii sovietice”. Această dublare şi multiplicare a funcţiilor 
este de asemenea făcută pe linia instituţiilor totalitare bine ştiute. Şi, ca şi 
modelul ei în Rusia, poliţia din ţările satelite menținea „dosare de cadre” 
pentru fiecare cetăţean al ţării, în care erau probabil înregistrate nu numai 
informaţiile compromiţătoare, ci şi date cu privire la asociaţii, prieteni, 
familie şi cunoştinţe — elemente informative mult mai valoroase decât 
oricare altele pentru teroarea totalitară. 

Însă, dacă poliţia a fost creată în concordanţă perfectă cu modelul rus, 
procedeul de creare a unor replici şi de ocupare a lor cu personal autohton 
nu a fost şi el urmat. Aceasta a fost singura instituţie în care consilierii nu 
au rămas în fundal, ci au supravegheat fätis pe localnici şi chiar au organizat 
simulacrele de procese publice. Ceva asemănător pare să se fi întâmplat şi 
în armatele satelite, care, după revolta din Ungaria, au fost puse sub 
comanda ofiţerilor ruşi, dar, dacă acest control militar constituia în mod 
limpede o reacţie împotriva unor evoluţii neprevăzute, controlul poliţiei a 
fost planificat ca şi cum conducătorii ruşi şi-ar fi închipuit că totul avea să 
urmeze automat odată ce acest foarte important instrument al dominaţiei 
totale pusese în mişcare întregul mecanism. 

Mai există însă şi o altă deosebire, nu atât de evidentă, dar deloc lipsită 
de interes, între sistemul rus şi cel satelit, şi aceasta priveşte metoda de 
selectare a membrilor de rând ai poliţiei. Şi aici ruşii au trebuii să se sprijine 
pe experienţele din fazele iniţiale ale dominaţiei totalitare şi pe elementele 
criminale sau compromise din rândurile populaţiei. E un contrast strident cu 
sistemul pe care ruşii îl aplică de mai bine de douăzeci şi cinci de ani, în 
care poliţia îşi alege noii membri din rândurile partidului şi chiar ale 
populaţiei din ţară. Important e că membrii NKVD-ului sunt înrolați în 
serviciile poliţiei aproape la fel cum toţi cetăţenii sunt înrolați în serviciul 
militar. Acest defect în copierea modelului se datorează întârzierii produse 
în procesul de evoluţie totalitară de care am vorbit mai sus; în ţările satelite, 
poliţia constituie încă un corp de „elită”, în sensul original al cuvântului, ai 
cărui membri sunt aleşi potrivit unor caracteristici care-i deosebesc nu 
numai de cetăţenii obişnuiţi, ci şi de membrii de partid obişnuiţi. 

Până acum, această diferenţă de timp a fost ceea ce a împiedicat 
eforturile Moscovei de a crea nişte copii exacte ale guvernării ruseşti în 


ţările satelite. Nu ştim dacă această întârziere în timp ar fi devenit atât de 
primejdios de evidentă dacă criza de succesiune de după moartea lui Stalin 
nu ar fi împins toate evoluţiile în direcţii imprevizibile. În orice caz, 
caracterul de copie slugamică al guvernelor satelite, cu imitatia lor 
automată a stăpânilor de la Moscova, s-a răzbunat. Căci perioada de 
destabilizare şi a crizei de succesiune, care nu a creat tulburări importante în 
Rusia propriu-zisă, şi-a avut consecinţele cele mai primejdioase în ţările 
satelite, Polonia şi Ungaria, care urmau Rusia la modul cel mai obedient în 
procesul de destalinizare, în timp ce România şi Albania, şi chiar Bulgaria 
şi Cehoslovacia, unde staliniştii reuşiseră să menţină puterea împotriva 
tendinţelor de la Moscova, au rămas liniştite şi loiale. Fără îndoială, din 
punctul de vedere al imperialismului, destalinizarea a constituit o mare 
greşeală. 

Deosebirea aceasta în reacţiile faţă de evoluţiile din Rusia este mai ales 
cea care explică anumite diversitäti în condiţiile actuale din ţările satelite, 
iar aceasta diversitate se datorează în mod limpede anumitor greşeli şi 
eşecuri ale imperialismului totalitar; ea nu indică vreo etapă nouă, mai 
promițătoare, în evoluţia totalitarismului comunist. Gravitatea esecurilor de 
acest fel este cel mai bine exprimată de numărul diviziilor sovietice 
staționate în ţările satelite — 28 de garnizoane mai sunt încă necesare pentru 
a ocupa Ungaria, în vreme ce soldaţii unguri, comandati acum direct de 
ofiţeri ruşi, încă nu sunt consideraţi demni de încredere pentru a primi ei 
înşişi arme, iar situaţia nu e deloc mai bună în alte părţi. Prezenţa trupelor 
ruseşti, deşi legalizată de pactul de la Varşovia, care a putut fi convenabil 
modelat după tipicul NATO, poate contribui la a anihila iluzia 
independenţei în numele căreia s-a constituit întregul sistem şi care, în sine, 
chiar nemaivorbind de toate celelalte atrocități, reprezintă o ipocrizie mai 
crâncenă decât oricare dintre cruzimile săvârşite de Europa imperialistă în 
istoria dominaţiei sale coloniale. Guvernarea care s-a instalat de-a dreptul 
pe baionete este nu numai un truc demodat şi, la urma urmei, incomod de 
dominație, ci şi un handicap serios în aspiraţiile totalitare care speraseră să 
poată menţine ţările satelite pe orbita Moscovei prin forţa brutală a 
ideologiei şi terorii. Dar, până acum, aceste eşecuri nu au fost în măsură să 
rupă vraja pe care acest sistem o exercită în Asia şi Africa, adică în toate 
regiunile unde viata-politicä si emotivă este încă reglată în funcţie de 
reacţiile faţă de un imperialism mai vechi în cadrul căruia străinii sunt cei 
care au acaparat făţiş puterea. Din nefericire, aceste popoare, fără multă 


experienţă politică în general şi în politica modernă în particular, sunt foarte 
uşor de înşelat; ele ar putea fi împinse să creadă că, oricare ar fi regimul 
despre care e vorba, el nu este imperialismul aşa cum îl cunoşteau ei, şi, 
oricare ar putea fi defectele regimului, principiul egalităţii rasiale nu este 
încălcat. Lucrurile nu se vor schimba, probabil, atâta vreme cât fostele 
popoare coloniale păstrează prejudecățile de culoare şi nu-şi creează o 
gândire axată pe valorile libertăţii. 

Eşecurile imperialismului totalitar ar trebui privite la fel de serios ca 
succesele tehnicienilor şi inginerilor sovietici. Dar nici eşecurile din 1956, 
nici succesele din 1957 nu indică vreo evoluţie internă nouă a acestei forme 
de guvernare, nici în direcţia unui despotism luminat, nici către vreo altă 
formă de dictatură. Dacă evenimentele dramatice ale revoluţiei ungare 
demonstrează ceva, e vorba, în cel mai bun caz, de primejdiile născute din 
anarhia şi diformitatea inerente dinamicii acestui regim, atât de strident 
aparente în neputinta sa de a rezolva problema succesiunii. În momentul de 
faţă, primejdia a trecut; Hruşciov a cucerit puterea printr-o repetare atentă a 
tuturor metodelor folosite de Stalin în propria lui ascensiune la putere, şi nu 
ştim încă dacă această repetare a anilor "20. relativ nesângeroşi, va fi din 
nou urmată de o teroare deplină şi dezlănţuită precum cea a anilor '30. Mai 
important e că nu putem spune dacă această criză de succesiune ar fi 
devenit mai primejdioasă atâta vreme cât n-ar fi existat sateliții si 
insuficienta lor pregătire în totalitarism. Am putea bănui că numai 
coincidenta dintre criza de succesiune şi expansiunea recentă a reprezentat o 
primejdie reală pentru regim. 

Totuşi, semnele de existenţă a primejdiei în 1956 au fost reale şi, deşi ele 
sunt astăzi estompate de succesele din 1957 şi de faptul că sistemul a fost în 
măsură să supravieţuiască, nu ar fi înţelept să fie uitate. Dacă ele promit 
ceva, e vorba mai degrabă de o prăbuşire bruscă şi dramatică a întregului 
regim, decât de o normalizare treptată. O asemenea evoluţie catastrofică, 
aşa cum am cunoscut-o în revoluţia ungară, nu va atrage în mod necesar 
după sine haosul — deşi ar fi mai curând neintelept să ne aşteptăm ca 
poporul rus, după patruzeci de ani de tiranie şi treizeci de ani de 
totalitarism, să dea dovadă de acelaşi spirit şi de aceeaşi productivitate 
politică pe care le-a arătat poporul ungar în ceasul cel mai glorios al istoriei 
sale. 
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Cartea aceasta a fost scrisă având tot timpul în faţa ochilor un fundal atât de 
optimism disproporționat, cât și de disperare fără limite. Ea susţine că 
Progresul și Catastrofa sunt două feţe ale aceleiași medalii; că amândouă 
sunt produse ale unei superstiții, nu ale credinţei. A fost scrisă cu convin- 
gerea că ar trebui să fie posibilă descoperirea mecanismelor ascunse prin 
care toate elementele tradiționale ale lumii noastre politice şi spirituale s-au 
dizolvat într-un conglomerat în care totul pare i fi pierdut valoarea 
specifică ajungând să nu mai poată fi recunoscut de înțelegerea umană, să nu 
mai poată fi folosit în scopuri omenești. Abandonul în faţa acestui proces 
brutal de dezintegrare a devenit o ispită căreia, s-ar părea, nu i se mai rezistă, 
nu numai din cauză că procesul de care e vorba şi-a asumat proporțiile 
măreției mincinoase a „necesităţii istorice“, ci, de asemenea, pentru că tot 
ceea ce nu mai aparţine acestei evoluţii pare acum lipsit de viaţă, secätuit de 
sâ ă nici un înţeles și ireal. 

Nu ne mai putem permite să dăm la o parte răul si să-l privim efectiv doar c 
pe o greutate moartă pe care timpul o va îngropa de la sine în uitare. 


Hannah Arendt 


Esential in perspectiva Hannei Arendt este accentul pe fenomenul unic al 
anesteziei morale, al extinctiei diferentei dintre Bine sı Räu. Omul birocratic 
indeplineste ordinele ca un aut S enta gândirii, ceea ce autoarea nu- 
meste thoughtlessness, este motivul pentru care Răul radical s ertește 
în Rău banal, rutinizat. Evaporarea prin ideologie a discernământului moral, 
aceasta este marea problemă pe care a explorat-o cu admirabil curaj intelec- 
tual Hannah Arendt. 

Originile totalitarismului este una dintre acele cărți care definesc în chip 


iinta urgentei morale, capodopera Hannei Arendt face parte din acele 
construcţii ale spiritului fără de care viaţa noastră ar fi grav säräcitä. Medi- 
tând cu îndurerată sobrietate asupra Răului radical așa cum s-a întruchipat 
acesta în universul concentrationar nazist si comunist, marea gânditoare pro- 
pune nu doar o radiografie a instituţiilor, mentalităților și ideilor totalitare, 
ci și o viziune originală despre șansele renașterii libertăţii. Pe scurt, avem aici 
una dintre cele mai importante cărți ale veacului XX şi, nu mă îndoiesc, ale 
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ciste italiene în timpul unei parade (cca 193 


A Drepturile şi libertăţile acordate evreilor de la curţi în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea ar 
putea părea istoricului modern doar premergătoare egalităţii: evreii de curte puteau trăi oriunde voiau, 
li se permitea să călătorească liber pe domeniul suveranului lor, aveau permisiunea să poarte arme şi 
aveau drepturi de protecţie specială din partea autorităţilor locale. De fapt, aceşti evrei de curte, în 
mod caracteristic numiţi generalprivilegierte Juden în Prusia, nu numai că se bucurau de condiţii de 
trai mai bune decât consangvinii lor evrei care trăiau încă apăsaţi de restricţii aproape medievale, dar 
o duceau mai bine şi decât vecini lor neevrei. Standardul lor de viaţă era mult mai ridicat decât cel al 
păturii de mijloc din vremea aceea; în cele mai multe cazuri privilegiile lor erau mai mari decât cele 
acordate celorlalţi negustori. Dar această situaţie nu a trecut neobservată de către contemporani. 
Christian Wilhelm Dohm, susținătorul cel mai de seamă al emancipării evreilor în Prusia secolului al 
XVIII-lea, se plângea de practica, în vigoare încă de pe vremea lui Frederic Wilhelm I, care acorda 
evreilor bogaţi „tot felul de favoruri şi sprijin”, adesea „pe socoteala şi prin neglijarea cetăţenilor 
legali sârguincioşi” (adică a neevreilor). In Denkwürdigkeiten meiner Zeit, Lemgo, 1814—1819, IV, 
p. 487. 

12). Jacob Lestschinsky, discutând de timpuriu problema evreiască, a subliniat că evreii nu 
aparţineau unei clase sociale şi a vorbit despre un Klasseneinschiebsel „infiltrare de clasă” (în 
Weltwirtschaftsarchiv, 1929, vol. 30, pp. 123 şi urm.), dar a văzut doar dezavantajele acestei situaţii 
în Europa răsăriteană, nu şi marile avantaje în ţările Europei Occidentale şi Centrale. 

{2} De exemplu, sub Frederic II, după Războiul de Şapte Ani, s-a făcut în Prusia un efort ferm de 
încorporare a evreilor într-un fel de sistem mercantil. Mai vechiul Judenreglement general din 1750 a 
fost înlocuit printr-un sistem de permise regulate acordate doar acelor locuitori care-şi investeau o 
parte considerabilă din avere în întreprinderi manufacturiere. Dar aici, ca pretutindeni, asemenea 
încercări din partea guvernului au eşuat cu totul. 

141 Felix Priebatsch („Die Judenpolitik des fiirstlichen Absolutismus im 17. und 18. Jahrhundert”, 
în Forschungen und Versuche zur Geschichte des Mittelaters und der Neuzeit, 1915) citează un 
exemplu tipic de la începutul secolului al XVIII-lea: „Când fabrica de oglinzi de la Neuhaus, Austria 
inferioară, care primea subsidii de la administraţie, n-a mai produs, evreul Wertheimer i-a dat 
împăratului bani ca s-o cumpere. Când i s-a cerut să preia fabrica, a refuzat, declarând ca era prea 
ocupat cu propriile tranzacţii financiare.”. 

{5} Însă influenţa experimentelor mercantiliste asupra viitoarei evoluţii poate fi cu greu 
supraestimată. Franţa a fost singura ţară în care sistemul mercantil a fost experimentat consecvent, 
ajungându-se la o înflorire timpurie a manufacturilor, care-şi datorau existenţa intervenţiei statului; ea 
nu şi-a revenit niciodată complet de pe urma acestei experienţe. În era liberei iniţiative, burghezia 
franceză a evitat investiţiile neprotejate în industriile locale, în vreme ce birocraţia, de asemenea un 
produs al sistemului mercantilist, a supravieţuit prăbuşirii acestuia. În ciuda faptului ca birocraţia şi-a 
pierdut şi ea toate funcţiile productive, ea este chiar şi astăzi mai caracteristică decât burghezia pentru 


aceasta ţară şi constituie un obstacol mai mare în calea redresării ei. 


{6} Acesta fusese cazul în Anglia încă de pe vremea bancherului Marrano al reginei Elisabeta şi a 
financiarilor evrei ai armatelor lui Cromwell, până când s-a spus despre unul dintre cei doisprezece 
agenţi de bursă evrei primiţi la Bursa din Londra că a manevrat un sfert din toate împrumuturile 
guvernamentale ale vremii sale (vezi Salo W. Baron, A Social and Religions History of the Jews, 
1937, vol IX: Jews and Capitalism); în Austria, unde în numai patruzeci de ani (1695—1739) evreii 
au creditat guvemul cu mai mult de 35 de milioane de florini şi unde moartea lui Samuel 
Oppenheimer, în 1703, a produs o gravă criză financiară atât pentru stat, cât şi pentru împărat; în 
Bavaria, unde, în 1808, 80% din totalul împrumuturilor de stat erau asumate şi manevrate de evrei 
(vezi M. Grunwald, Samuel Oppenheimer und sein Kreis, 1913); în Franţa, unde condiţiile mercantile 
erau deosebit de favorabile pentru evrei, Colbert le lăuda deja marea utilitate pentru stat ( Baron, op. 
cit. loc. cit. ) şi unde, la mijlocul secolului al XVIII-lea, evreul german Liefman Calmer a fost tăcut 
baron de către un rege recunoscător care îi aprecia serviciile şi loialitatea faţă de „statul Nostru şi 
persoana Noastră” (Robert Anchel, „Un baron Juif Francais au 18€ siecle, Liefman Calmer”, în 
Souvenirs et Science, I, pp. 52—55) şi, de asemenea, în Prusia, unde acei Miinzjuden ai lui Frederic II 
primiseră titluri nobiliare şi unde, la sfârşitul secolului al XVIII-lea, 400 de familii evreieşti formau 
unul dintre grupurile cele mai bogate din Berlin. (Una dintre cele mai bune descrieri ale Berlinului şi 
rolului evreilor în societatea sa la începutul secolului al XVIII-lea se găseşte în cartea lui Wilhelm 
Dilthey, Das Leben Schleiermachers, 1870, pp. 182 şi urm.). 

AZ. La începutul secolului al XVIII-lea, evreii austrieci au reuşit să interzică Entdecktes Judentum 
a lui Eisemenger, 1703, şi, la sfârşitul acestui secol, Negutätorul din Veneţia n-a putut fi jucat la 
Berlin decât cu un mic prolog în care se cereau scuze publicului evreu (neemancipat). 

18) Singura excepţie, irelevantă, poate fi cea a perceptorilor, numiţi fermiers-generaux în Franţa, 
care închiriau de la stat dreptul de a încasa impozitele, garantând o parte fixă din ele guvernului. Ei 
îşi câştigau marea avere de la monarhia absolută şi depindeau direct de ea, dar constituiau un grup 
prea restrâns şi un fenomen prea izolat pentru a putea fi ei înşişi influenţi din punct de vedere 
economic. 

{2} Caracterul de urgentä care consträngea la asemenea legäturi intre cercurile de afaceri 
guvernamentale si evrei poate fi ilustrat de acele cazuri in care oficialitäti hotärät antisemite au 
trebuit să aplice o asemenea politică. Astfel, Bismarck, în tinereţe, a rostit câteva discursuri 
antisemite, pentru a deveni apoi, în calitate de cancelar al Reich-ului, un prieten intim al lui 
Bleichroeder şi un protector de nădejde al evreilor împotriva mişcării antisemite a capelanului de 
curte Stoecker de la Berlin. Wilhelm II, deşi, ca prinţ moştenitor şi membru al nobilimii prusace 
antisemite, manifestase multă simpatie faţă de toate mişcările antisemite în anii '80, şi-a schimbat 
convingerile şi i-a părăsit brusc pe protejatii antisemiti exact în momentul urcării pe tron. 

{10} încă din secolul al XVIII-lea, oriunde grupuri întregi de evrei deveneau destul de bogate 
pentru a fi utile statului, ele se bucurau de privilegii colective şi erau separate, ca grup, de fraţii lor 


mai puţin bogaţi şi folositori din aceeaşi ţară. Ca şi acei Schutzjuden din Prusia, evreii de la Bordeaux 


şi Bayonne, în Franţa, se bucurau de egalitate cu mult înainte de Revoluţia Franceză şi erau chiar 
invitaţi să-şi prezinte plângerile şi propunerile laolaltă cu celelalte State Generale în Convocation des 
Etats Generaux din 1787. 

U} Jean Capefigue (Histoire des grandes operations financieres, vol III: Banque, Bourses, 
Emprunts, 1855) pretinde că, în timpul monarhiei din iulie, doar evreii, şi mai ales casa Rothschild, 
au împiedicat constituirea unui credit de stat sănătos bazat pe Banca Franţei. El pretinde de asemenea 
că evenimentele din 1848 au făcut inutilă activitatea lui Rothschild. Raphaăl Strauss („The Jews in 
the Economic Evolution of Central Europe”, în Jewish Social Studies, III, 1, 194:1) remarcă, de 
asemenea, că după 1830 „creditul public reprezenta în mai mică măsură un risc, astfel că băncile 
creştine au început să se ocupe tot mai mult de aceste afaceri”. Împotriva acestor interpretări se poate 
cita faptul că au existat relaţii excelente între Rothschilzi şi Napoleon III, deşi nu poate fi pusă la 
îndoială tendinţa generală a vremii. 

{12} Vezi Priebatsch, op. cit. 

1131 potrivit unei anecdote, cu fidelitate relatată de toţi biografii săi, Bismarck a spus imediat 
după înfrângerea Franţei, în 1871: „În primul rând, Bleichroeder trebuie să se ducă la Paris ca să se 
întâlnească cu confrații săi evrei şi să discute problema (cele cinci miliarde de franci pentru 
despăgubiri de război) cu bancherii.” (Vezi Otto Joehlinger, Bismarck und die Juden, Berlin, 1921.). 

114 Vezi Walter Frank, „Walter Rathenau und die blonde Rasse”, in Forschungen zur 
Judenfrage, vol. IV, 1940. Frank, în ciuda poziţiei sale oficiale sub nazişti, a rămas într-o oarecare 
măsură grijuliu cu sursele şi metodele sale. În acest articol el citează din necroloagele lui Rathenau 
apărute în Israelitisches Familienblatt (Hamburg, 6 iulie 1922), Die 'Zeu (iunie 1922) şi Berliner 
Tageblatt (31 mai 1922). 

{15} Wilhelm voi Humboldt, Tagebücher, editat de Leitzmann, Berlin, 1916—1918, I, p. 475. — 
Articolul „Juif” din Encyclopedie, 1751—1765, vol. IX, care a fost probabil scris de Diderot. „Astfel 
dispersati în vremea noastră[...] [evreii] au devenit instrumente de comunicaţie între ţările cele mai 
depărtate. Ei sunt asemenea îmbucăturilor şi cuielor necesare într-o construcţie pentru a uni şi 
menţine laolaltă toate celelalte părţi componente. 

416: Walter Rathenau, ministrul de externe al Republicii de la Weimar în 1921 şi unul dintre 
reprezentanţii proeminenţi ai noii voințe de democraţie a Germaniei, şi-a proclamat abia în 1917 
„convingerile profund monarhice”, potrivit cărora doar un „uns” şi nu un „parvenit al unei cariere 
norocoase” ar trebui să conducă o ţară. Vezi Von kommenden Dingen, 1917, p. 247. 

{7} Acest model burghez nu trebuie totuşi neglijat. Dacă ar fi vorba doar de o chestiune de 
motive individuale şi de modele de comportament, metodele casei Rothschild nu s-ar deosebi, 
desigur, mult de cele ale colegilor lor ne-evrei. De pildă, bancherul lui Napoleon, Ouvrard, după ce 
furnizase mijloacele financiare pentru Războiul de o sută de zile al lui Napoleon, şi-a oferit imediat 
serviciile Bourbonilor reîntorşi. 


AER Hobson, Imperialism, 1905, p. 57 a ediţiei nerevizuite din 1938. 


{19} Cât de bine îşi cunoşteau Rothschilzii sursele propriei puteri reiese din legea timpurie a casei 
lor, potrivit căreia fetele lor şi soţii acestora erau eliminaţi din afacerile casei. Fetelor li se permitea — 
şi după 1871 erau chiar încurajate în sensul acesta — să se căsătorească în lumea aristocrației 
neevreiesti; descendenţii trebuiau să se căsătorească exclusiv cu fete evreice şi, pe cât posibil (şi, în 
prima generaţie, acesta a fost în general cazul), cu membre ale familiei. 

1204 Vezi, în special, Egon Cesar Conte Corti, The Rise of tbe House of Rothschild, New York, 
1927. 

4214 Capefigue, op. cit. 

{22} Nu a fost niciodată posibil să se evalueze măsura în care casa Rothschild a folosit capitalul 
evreiesc pentru propriile sale tranzacţii de afaceri şi cât de departe se extindea controlul ei asupra 
bancherilor evrei. Familia respectivă nu a permis niciodată vreunui specialist să lucreze în arhivele 
sale. 

{23} Sintagmele „pături mijlocii” sau „clase mijlocii” (însoţite de atributele: „inferioare” sau 
„superioare”) au, în text, sensul noţiunii de „burghezie” (stratificată, la rându-i, în „mica” şi „marea 
burghezie”). Traducerile franceze cu care am confruntat textul folosesc aproape nediferentiat 
termenul bourgeoisie. În ce ne priveşte, am preferat — cu puţine excepţii — termenii folosiţi în 
original, mai bogaţi în conotaţii şi compatibili de altfel cu teoria americană a claselor sociale (n.t.). 

{24} James Parkes. The Emergence of the Jewish Problem, 1878—1939, 1946, discută aceste 
condiţii, pe scurt şi fără prejudecăţi, în capitolele IV şi VI. 

125} Christian Wilhelm Dohm, Uber die biirgerliche Verbesserung der Juden, Berlin şi Stettin, 
1781, I, p. 174. 

{26} Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen, Berlin, 1900, V, p. 236. 

{27} pentru o descriere excelentă a acestor funcţionari civili, care nu se deosebesc între ei în mod 
esenţial în ţările unde am activat, vezi Henri Pirenne, A History of Europe from the Invasions to tbe 
XVI Century, Londra, 361—362: „Fără prejudecăţi de clasă şi ostil faţă de privilegiile marilor nobili 
care-i dispretuiau... nu regele vorbea prin ei, ci monarhia anonimă, superioară tuturor, suplinind totul 
puterii sale.”. 

{28} Vezi Kleines Jahrbuch des Nutzlichen und Angenehmenfur Israeliten, 1847. 

429: Când guvernul prusac a prezentat o nouă lege a emancipării în faţa acelor Vereimgte 
Landtage, in 1847, aproape toţi membrii înaltei aristocrații au susţinut emanciparea completă a 
evreilor. Vezi I. Elbogen, Geschichte der Juden în Deutschland, Berlin, 1935, p. 244. 

{30} Acesta a fost motivul pentru care regii prusaci erau în atât de mare măsură preocupaţi de 
stricta păstrare a obiceiurilor şi ritualurilor religioase evreieşti. În 1823, Frederic Wilhelm III a 
interzis „cele mai mărunte renovări”, iar succesorul său, Frederic Wilhelm IV, a declarat fätis că 
„Statul nu trebuie să facă nimic de natură să promoveze o amalgamare între evrei şi alţi locuitori” ai 


regatului sau Elbogen, op. cit., pp. 223, 234. 


131. într-o scrisoare către Kultusmmister, v. Puttkammer, în octombrie 1880. Vezi de asemenea, 
scrisoarea lui Herbert von Bismarck din noiembrie 1880 către Tiedemann. Ambele scrisori, în Walter 
Frank, Hofprediger Adolf Stoecker und die christhch-soziale Bewegung, 1928, pp. 304, 305. 

{32} August Varnhagen comentează pe marginea unei remarci făcute de Frederic Wilhelm IV: 
„Regele a fost întrebat ce intentiona să facă cu evreii. A răspuns: «Le doresc binele în toate 
privintele, dar vreau să simtă că sunt evrei.» Aceste cuvinte sunt cheia spre înțelegerea multor 
lucruri.” Tagebucher, Leipzig, 1861, II, p. 113. 

4331 Că emanciparea evreilor ar fi trebuit să fie îndeplinită împotriva dorințelor reprezentanţilor 
evreilor era un fapt îndeobşte cunoscut în secolul al XVIII-lea. Mirabeau spunea în faţa Adunării 
Nationale, în 1789: „Domnilor, oare din cauză ca evreii nu doresc să fie cetăţeni nu-i proclamati 
dumneavoastră cetăţeni? Într-un guvernământ ca acela pe care-l stabiliti dumneavoastră acum, toţi 
oamenii trebuie să fie oameni; trebuie să-i excludeti pe toţi cei care nu sunt sau care refuză să devină 
oameni.” Atitudinea evreilor germani la începutul secolului al XIX-lea e relatată de I.M. Jost, Neuere 
Geschichte der Israeliten, 1815—1845, volumul 10, Berlin, 1846. 

134) Adam Mueller (vezi Ausgewahlte Abhandlungen, ed. de J. Baxa, Jena, 1921, p. 215), într-o 
scrisoare cätre Metternich, din 1815. 

125} Oamenii nostri (germ.) (n.t.). 

135 HEG. Paulus, Die jüdische Nationalabsonderung nach Ursprung, Folgen und 
Besserungsmitteln, 1831. 

137 pentru o prezentare limpede şi demnă de încredere a antisemitismului german în secolul al 
XIX-lea, vezi Waldemar Gurian, „Antisemitism în Modern Germany”, în Essays on Antisemitism, 
editat de K.S. Pinson, 1946. 

{38} Singurul antisemit german de stânga de o oarecare importanță a fost E. Duhring, care, în mod 
confuz, a inventat o explicaţie naturalistă a unei „rase evreieşti” în cartea sa Die Judenfrage als 
Frage der Rassenschadlichkeit fur Existenz, Sitte und Cultur der Völker mit einer weltgeschichtlichen 
Antwort, 1880. 

{39} Pentru atacurile antisemite la adresa lui Bismarck, vezi Kurt Wawrzinek, „Die Entstehung 
der deutschen Antisemitenparteien 1873-1890”, Historische Studieri, caietul 168, 1927. 

149). Vezi, în acest sens Jean Bouvier, Les deux scandales de Panama, Juilliard, col. „Archives”, 
1964 (n.t.). 

141! Otto Glagau, Der Bankrott des Nationalliberalismus und die Reaktion, Berlin, 1878. Cartea 
aceluiaşi autor, Der Boersenund Gruendungsschwindel, 1876, este unul dintre cele mai importante 
pamflete antisemite ale momentului. 

142} Vezi Wawrzinek, op. cit. O relatare instructivă a tuturor acestor evenimente, mai ales în 
legătură cu capelanul de curte Stoecker, în Frank, op. cit. 

{23} Această propunere a fost tăcută la 1886 la Cassel, unde s-a constituit aşa-numita Deutsche 


Antisemitische Vereintgung. 


1441 pentru o discuţie amanuntitä a „partidelor mai presus de partide” şi a mişcărilor cu caracter 
global, vezi capitolul VIII („Imperialismul”). 

145! primul congres internaţional antievreiesc a avut loc în 1882, la Dresda, cu aproximativ 3000 
de delegaţi din Germania, Austro-Ungaria şi Rusia; în timpul discuţiilor, Stoecker a fost învins de 
elementele radicale care s-au reunit, un an mai târziu, la Chemnitz şi au fondat aşa-numita Alliance 
Antijuive Universelle. O bună relatare a acestor programe şi congrese se găseşte în Wawrzinek, op. 
cit. 

146! solidaritatea internaţională a mişcărilor muncitoreşti a fost, în măsura în care ea a existat 
realmente, o chestiune intereuropeană. Indiferenta lor faţă de politica externă era de asemenea o 
măsură de autoapărare atât împotriva participării active la politica imperialistă din ţările respective, 
cât şi a angajării în lupta contra acesteia. În ce priveşte interesele economice, era cât se poate de 
evident că toţi cei care făceau parte din națiunea franceză, engleză sau olandeză — şi nu numai 
capitaliştii şi bancherii, aveau să simtă efectul nemijlocit al prăbuşirii imperiilor lor. 

147. Cf, capitolul VIII. 

148) Vezi Paul H. Emden, „The Story of the Vienna Creditanstalt”, Menorah Journal, XXVII, I, 
1940. 

149) Vezi N.A N euschaefer, Georg Ritter von Schoenerer, Hamburg, 1935, şi Eduard Pichl, Georg 
Schoenerer, 1938, 6 vol. Chiar în 1912, când disputele aprinse provocate lui Schoenerer îşi pierduseră 
de mult însemnătatea, ziarul vienez Arbeiterzeitung nutrea sentimente de mare afecţiune faţă de omul 
la care se putea gândi numai în cuvintele pronunţate pe vremuri de Bismarck despre Lassalle: „Şi 
Chiar dacă am schimba focuri de armă, dreptatea încă ne-ar cere ca să recunoaştem, în vreme ce 
tragem cu arma: «El este un bărbat, iar ceilalţi sunt doar nişte babe»” (Neuschaefer, p. 33). 

{50} Vezi Neuschaefer, op. cit., pp. 22 şi urm. şi Pichl, op. cit., I, pp. 236 şi urm. 

{51} Apud Pichl, op, cit., I, p. 26. 

452) Vezi, în special, Walfried Vernunft, „Die Hintergriinde des franzosischen Antisemitismus”, în 
Nationalsozialistische Monatsbefte, iunie, 1939. 

{53} Vezi capitolul IV. 

154) Vezi J. de Maistre, Les Soirees de St. Petersburg, 1821, II, p. 55. 

{55} Charles Fourier, Nouveau Monde Industriel, 1829, vol. V din Oeuvres complétés, 1841, p. 
421. Pentru doctrinele antievreiești ale lui Fourier, vezi, de asemenea, Edmund Silberner, „Charles 
Fourier on the Jewish Question”, în Jewisb Social Studies, octombrie, 1946. 

{56} Vezi ziarul Le Patriote F rançais, nr. 457, 8 noiembrie, 1790. Apud Clemens August Hoberg, 
„Die geistigen Grundlagen des Antisemitismus im modernen Frankreich”, în Forschungen zur 
Judenfrage, 1940, vol. IV. 

{57} Eseul lui Marx dedicat problemei evreieşti este suficient de bine cunoscut pentru a nu mai 
justifica citarea aici. Întrucât afirmațiile lui Boerne sunt uitate astăzi din cauza caracterului lor doar 


polemic şi neteoretic, cităm din scrisoarea a şaptezeci şi doua de la Paris (ianuarie 1832): „Rothschild 


a sărutat mâna Papei... În sfârşit, a sosit porunca pe care Dumnezeu o pusese la cale încă de când a 
creat lumea. Un creştin sărac sărută picioarele Papei şi un evreu bogat îi sărută mâna. Dacă 
Rothschild şi-ar fi obţinut împrumutul roman numai cu şaizeci la sută, în loc de şaizeci şi cinci la sută 
şi ar fi putut să-i trimită cardinalului şambelan mai mult de zece mii de ducati, i s-ar fi permis să-l şi 
imbrätiseze pe Sfântul Părinte... N-ar fi, adică, cel mai mare noroc al lumii dacă toţi regii ar fi 
rästurnati şi familia Rothschild ar fi suită pe tron?”, Briefe aus Paris. 1830—1833. 

{58} Această atitudine este bine descrisă în prefața consilierului municipal Paul Brousse la 
faimoasa carte a lui Cesare Lombroso despre antisemitism (1899). Partea caracteristică a 
argumentării este cuprinsă în următoarea formulare: „Micul negustor are nevoie de credit şi noi ştim 
cât de prost organizat şi cât de oneros este creditul în zilele noastre. Iar aici micul negustor aruncă 
răspunderea pe bancherul evreu. Pe toată scara, până la muncitor — adică doar acei muncitori care nu 
au o noţiune clară despre socialismul ştiinţific —, toată lumea îşi închipuie că revoluţia este promovată 
dacă exproprierea generală a capitaliştilor este precedată de exproprierea capitaliştilor evrei, care sunt 
cei mai tipici şi al căror nume este cel mai familiar maselor.”. 

{59} Pentru continuitatea surprinzătoare a argumentelor antisemite franceze, de comparat, de 
exemplu, portretul făcut de Charles Fourier a evreului „Iscariot”, care soseşte în Franţa cu 100.000 de 
lire sterline, se stabileşte într-un oraş unde există şase concurenţi în domeniul său de activitate, 
striveşte toate firmele concurente, strânge o mare avere şi se întoarce în Germania (în Theorie des 
quatre mouvements, 1808, Oeuvres completes, pp. 88 si urm.), cu imaginea propusă de Giraudoux în 
1939: „Printr-o infiltrare al cărei secret zadarnic am încercat să-l înţeleg, sute de mii de aschenazi, 
refugiaţi din ghetourile poloneze şi româneşti, au intrat în ţara noastră... eliminându-i pe concetätenii 
noştri şi ruinându-le totodata cutumele şi tradiţiile profesionale... şi sfidând orice anchete în legătură 
cu censul, impozitele şi forta de muncă”(Pleins pouvoirs, 1939). 

{60} Vezi, în special, recenzia din Nouvelle Revue Française aparţinându-i lui Marcel Arland 
(februarie 1938), care pretinde că poziţia lui Céline este în esență solide. André Gide (aprilie 1938) 
consideră că Céline, zugrăvind doar aşa-numita specialite evreiască, a reuşit să descrie nu realitatea, 
ci însăşi halucinatia pe care o provoaca realitatea. 

181) Vezi, de exemplu, Rene Pinon, France et Allemagne, 1912. 

{62} Unele aspecte ale problemei evreieşti în Algeria au fost tratate în articolul meu „Why the 
Cremieux Decree was Abrogated” („De ce a fost abrogat decretul lui Cremieux”), în Contemporary 
Jewish Record, aprilie 1943. 

165 Formula îi aparţine lui Stefan Zweig, care a denumit astfel perioada de până la Primul 
Război Mondial în The World of Yesterday; An Autobiography, 1943. 

154). pentru o descriere minunată a stării de lucruri din Anglia, vezi G.K. Chesterton, The Return 
of Don Quixote, lucrare care nu a apărut decât în 1927, dar care a fost „gândită şi, în parte, scrisă 
înainte de război”. 


{65} Deşi evreii au ieşit în evidenţă mai mult decât alte grupuri din cadrul populațiilor omogene 


ale ţărilor europene, nu urmează de aici că ei ar fi mai ameninţaţi de discriminare decât alte grupuri 
din America. De fapt, până acum, nu evreii, ci negrii — prin natura şi prin istorie cei mai lipsiţi de 
egalitate dintre toate popoarele Americii — au purtat povara discriminărilor sociale şi economice. 

Aceasta s-ar putea schimba însă dacă această discriminare pur socială ar lua vreodată forma unei 
mişcări politice. Atunci, evreii ar putea deveni pe neaşteptate principalul obiect al urii, pentru că, 
dintre toate celelalte grupuri, ei au fost singurii care au exemplificat, în istoria şi religia lor, un bine- 
cunoscut principiu al separării. Acest lucru nu este valabil pentru negri sau chinezi, care sunt mai 
puţin primejduiti din punct de vedere politic, chiar dacă se deosebesc, poate, de majoritatea populaţiei 
într-o mai mare măsură decât evreii. 

{66} Această observaţie; surprinzător de exactă, a fost făcută de teologul protestant liberal H.E.G. 
Paulus într-o cărticică valoroasă, Die judische Nationalabsonderung nach Ursprung, Folgen und 
Besserungsmitteln, 1831. Paulus, mult atacat de scriitorii evrei ai vremii, preconiza o emancipare 
individuală treptată pe baza asimilării. 

{S7} Această atitudine este exprimată de Wilhelm v. Humboldt în 1809: „Statul n-ar trebui, 
propriu-zis, să propovăduiască respectul pentru evrei, ci ar trebui să desființeze un mod de a gândi 
inuman şi încărcat de prejudecăţi etc...”, în Ismar Freund, Die Emancipation der Juden în Preussen, 
Berlin, 1912, II, p. 270. 

{S8} IG, Herder, „Über die politische Bekehrung der Juden”, în Adrastea und dus 18. 
Jahrhundert, 1801—1803. 

{69} Herder, Briefe zur Beforderung der Humanităt (1793—1797), 40, Brief. 

170. Félix Priebatsch, „Die Judenpolitik des fürstlichen Absolutismus im 17. und 18. 
Jahrhundert”, in Forschungen und Versuche zur Geschichte des Mittelalters und der Neuzeit, 1915, p. 
646. 

AZ Lessing, însuşi nu-şi făcea asemenea iluzii. Ultima sa scrisoare către Moses Mendelssohn 
exprimă cât se poate de limpede ce dorea el: „calea cea mai scurtă şi mai sigură către acea ţară 
europeană fără creştini sau evrei”. Pentru atitudinea lui Lessing faţă de evrei, vezi Franz Mehring. 
Die Lessinglegende, 1906. 

172! Vezi Honore Q.R. de Mirabeau, Sur Moses Mendelssohn, Londra, 1788. 

Läit Herder, „Uber die politische Bekehrung der Juden", op. cit. 

1741 Johann Wolfgang v. Goethe, cronica la Isachar Falkensohn Behr, Gedichte eines polnischen 
Juden, Mietau şi Leipzig, 1772, în Frankfurter Gelehrte Anzeigen. 

135! Friedrich Schleiermacher, Briefe bei Gelegenbeit derpohtisch-tbeologischen Aufgabe und des 
Sendschreibens jüdischer Hausvoter, 1799, în Werke, 1846, partea I, vol. V, p. 34. 

{Z6} Aceasta nu se aplică însă lui Moses Mendelssohn, care nu cunoştea, desigur, gândurile lui 
Herder, Goethe, Schleiermacher şi ale altor reprezentanţi ai generaţiilor mai tinere. Mendelssohn era 
respectat pentru că era unic. Adeziunea sa fermă la religia evreiască îl împiedica să se despartă în cele 


din urmă de poporul evreu, ceea ce pentru urmaşii săi a fost de la sine înţeles. El simţea ca este „un 


membru al unui popor oprimat care trebuie să cerşească bunăvoință şi protecţia naţiunii guvernante” 
(vezi a sa „Scrisoare către Lavater”, 1770, in Gesammelte Schriften, vol. VII, Berlin, 1930); cu alte 
cuvinte, el a ştiut întotdeauna că stima extraordinară faţă de persoana sa mergea în paralel cu un 
dispreţ suprem faţă de poporul său. Întrucât, spre deosebire de evreii din generaţiile următoare, nu 
împărtăşea acest dispreţ, Mendelssohn nu se considera o excepţie. 

427) Prusia, pe care Lessing o descrisese ca fiind „ţara cea mai aservită a Europei”, era, pentru 
Mendelssohn, „un stat în care unul dintre cei mai înţelepţi prinți care au domnit vreodată asupra 
oamenilor a făcut să înflorească artele şi ştiinţele, a făcut ca libertatea naţională de gândire să devină 
atât de răspândită, încât efectele ei binefăcătoare să ajungă până şi la cei mai umili locuitori ai 
domeniului său”. O asemenea mulţumire umilă este emoţionantă şi surprinzătoare dacă ţinem cont că 
acest „cel mai înțelept prinţ” i-a îngreunat filozofului evreu primirea permisiunii de a se stabili la 
Berlin şi, la o vreme când ai săi Miinzjuden se bucurau de toate privilegiile, nici măcar nu i-a acordat 
statutul obişnuit de „evreu protejat”. Mendelssohn a fost conştient chiar şi că el, prietenul întregii 
Germanii cultivate, putea fi supus aceluiaşi impozit aplicat unui bou dus la târg dacă se hotăra să-l 
viziteze pe prietenul sau, Lavater, la Leipzig, dar nu i-a trecut prin minte niciodată vreo soluţie 
politică în ce priveşte îmbunătăţirea unei asemenea situaţii. (Vezi „Scrisoarea către Lavater”, op. cit., 
şi prefața sa la traducerea din Menasseh Ben Israel, în Gesammelte Schriften, vol. III, Leipzig, 1843 
—1845.). 

138! vezi Heinrich Silbergreit, Die Bevolkerungsund Berufsverhdltnisse der Juden im Deutschen 
Rreich, vol. L Berlin, 1930. 

{79} Cărticica foarte populară a lui C.W.F. Grattenauer, Wider die Juden, din 1802, fusese 
precedată încă din 1791 de o alta, Ueber die physische und moralische Verfassung der beutigen 
Juden, în care era deja subliniată influenţa crescândă a evreilor în Berlin. Deşi primul pamflet fusese 
recenzat în Allgemeine Deutsche Bibliothek, 1792, vol. CXII, aproape nimeni nu-l citise. 

{80} pamfletul lui Clemens Brentano, Der Philister vor, în und nach der Geschichte, scris pentru 
aşa-numita Christlich-Deutsche Tischgesellschaft, un faimos club de scriitori şi patrioţi, fondat în 
1808, ai cărui membri îi erau ostili lui Napoleon. 

{81} Astfel, familia Rothschild a retras în anii 1820 o mare donaţie acordată comunităţii lor natale 
din Frankfurt, pentru a contracara influenţa reformatorilor care doreau ca evreii să beneficieze de o 
educaţie generală. Vezi Isaak Markus Jost, Neuere Geschichte der Israeliten, 1846, X, p. 102. 

{82} Op. cit., IX, p. 38. Evreii de curte şi evreii bancheri bogaţi care le păşiseră pe urme n-au vrut 
niciodată să-şi părăsească propria comunitate evreiască. Ei acționau ca reprezentanţii şi protectorii 
acesteia împotriva autorităţilor publice; li se acordau frecvent puteri depline asupra comunităţilor pe 
care le conduceau de departe, astfel că vechea autonomie a comunităţilor evreieşti a fost subminată şi 
distrusă dinăuntru cu mult înainte de a fi fost abolită de către statul naţional. Primul evreu de curte cu 
aspirații monarhice în propria sa „natiune” a fost un evreu din Praga, furnizor de provizii al 


electorului Mauriciu de Saxonia, în secolul al XVI-lea, El a cerut ca toţi rabinii şi conducătorii de 


comunităţi să fie aleşi dintre membrii familiei sale (vezi Bondy-Dworsky, Geschichte der Juden în 
Boehmen, Maehren und Schlesien, Praga, 1906, II, p 727). Practica instalării evreilor de curte ca 
dictatori ai propriilor comunităţi s-a generalizat în secolul al XVIII-lea şi a fost urmată de dominaţia 
„notabililor” în secolul al XIX-lea. 

{83} Johann Jakob Schudt, Jüdische Merkwürdigkeiten, Frankfurt a. M., 1715—1717, IV, Anexa, 
p. 48. 

{84} Selma Stern, Jud Suess, Beriin, 1929, pp. 18 şi urm. 

1834 Schudt, op. cit., I, p. 19. 

{86} Christian Friedrich Ruehs defineşte întregul popor evreu ca o „castă de negustori”. „Ueber 
die Anspriiche der Juden an das deutsche Biirgerrecht”, în Zeitschnft fur die neueste Geschichte, 
1815. 

{87} Remarcabil, deşi puţin cunoscut, este faptul că asimilarea, ca program, a dus mult mai 
frecvent la convertire decât la căsătorii mixte. Din nefericire, statisticile mai degrabă ascund decât 
revelează aspectul acesta, socotind toate uniunile prin căsătorie între parteneri evrei convertiți şi 
neconvertiti ca fiind căsătorii mixte. Ştim totuşi că au existat un număr mare de familii în Germania 
care au fost botezate generaţii de-a rândul şi au ramas totuşi pur evreieşti. Lucrul se explică prin 
aceea că evreii convertiți îşi părăseau doar rareori familiile şi încă şi mai rar mediul evreiesc. Familia 
evreiască, în orice caz, s-a dovedit a fi o forţă mai conservatoare decât religia evreiască. 

188) Briefe aus Paris, scrisoarea a 74-a, februarie 1832. 

1834 Ibid., scrisoarea a 72-a. 

{20} Aşa-numitul „paria conştient de sine” (Bernard Lazare) a constituit singura tradiţie a 
rebeliunii care s-a impus, deşi cei care se reclamau de la ea erau în foarte mică măsură conştienţi de 
existenţa ei. Vezi articolul meu „The Jew as Pariah. A Hidden Tradition” în Jewisk Social Studies, 
vol. VI. nr. 2 (1944). 

191 Nu e lipsit de ironie faptul că această formulă excelentă, care ar putea sluji ca moto pentru 
asimilarea vest-europeană, a fost propusă de un evreu rus şi publicată, pentru întâia dată, în ebraică. 
Ea provine din poemul lui Judah Leib Gordon, Hakitzah ami, 1863. Vezi S.M. Dubnow, History of 
the Jews în Russia and Poland, 1918, II, pp. 228 şi urm. 

192: Formularea lui Kraus în jurul lui 1912. Vezi Untergang der Welt durch schwarze Magie, 
1925. 

123} Titlul este luat dintr-un portret al lui Disraeli de Sir John Skleton din 1867. Vezi W.F. 
Monypenny şi G.F. Buckle, The Life of Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, New York, 1929, II, 
pp. 292—293. 

124} Morris S. Lazaron, Seed of Abraham, New York, 1930, „Benjamin Disraeli”, pp. 260 si urm. 

19%) Horace B. Samuel, „The Psychology of Disraeli”, în Modernities, Londra, 1914. 

{36} J A, Froude îşi încheie astfel biografia lui Lord Beaconsfield, 1890: „Telul cu care pornise el 


în viaţă a fost să se distingă faţă de toți contemporanii săi, şi oricât de nebunească ar fi părut această 


ambiţie, el şi-a câştigat cel puţin miza pentru care a jucat cu atâta curaj.”. 

1971 Sir John Skleton, op. cit. 

198! în romanul său, Tancred, 1847. 

199! Sir John Skleton, op. cit. 

{100} Disraeli însuşi a relatat: „Eu nu am fost crescut printre cei din rasa mea şi am fost hrănit cu 
multe prejudecăţi împotriva lor.” Pentru informaţii despre mediul sau familial, vezi mai ales Joseph 
Caro, „Benjamin Disraeli, Juden und Judentum”, în Monatschrift für Geschichte und Wissenschaft 
des Judentums, 1932, Jahrgang 76. 

SE Lord, George Bentinck, A Political Biograpby, Londra, 1852, p. 496. 

{102} Thid, p. 491. 

{103} Ibid, pp. 497 şi urm. 

41044 Monypenny şi Buckle, op. cit., p. 1507. 

105} Horace B, Samuel, op. cit. 

41064 Monypenny şi Buckle, op. cit., p. 147. 

4107! Thid, 

{108} Articolul lui Robert Cecil a aparut în organul cu cea mai mare autoritate al conservatorilor, 
Quarterly Review, vezi Monypenny si Buckle, op. cit., pp. 19—20. 

1109! Aceasta s-a întâmplat în 1874, târziu deci. Carlyle l-ar fi calificat, se spune, pe Disraeli 


GEI 


drept „evreu blestemat”, „cel mai rău om care a existat vreodată”. Vezi Caro, op. cit. 

{110} Lord Salisbury într-un articol în Quarterly Review, 1869. 

{1t ELT. Raymond, Disraeli. The Alien Patriot, Londra, 1925, p. 1. 

{112} H.D. Samuel op, cit., Disraeli, Tancred şi, respectiv, Lord George Bentinck. 

{113} în romanul său Coningsby, 1844. 

(HA) Vezi Lord George Bentinck şi romanele Endymion, 1881, şi Coningsby. 

1115! Sir John Skleton, op, cit. 

416! Horace B. Samuel, op. cit. 

un Monypenny si Buckle, op. cit., p. 882. 

{118} Thid., p. 73. Intr-o scrisoare către dna Brydges Williams din 21 iulie 1863.. 

{12} Lord George Bentinck, p. 497. 

{120} în romanul său Lothair, 1870. 

41211 Lord George Bentinck. 

41224 Monypenny şi Buckle, op. cit., p. 1470. Aceasta excelentă biografie aduce o evaluare 
corectă a triumfului lui Disraeli. După ce citează În Memoriam de Tennyson, cântul 64, continuă 
după cum urmează: „Într-o privinţa, succesul lui Disraeli a fost mai impresionant şi mai complet 
decât se sugerează în versurile lui Tennyson; el nu numai că a urcat scara politică până la treapta cea 
mai de sus şi «a dat formă şoaptei tronului»; el a cucerit, de asemenea, şi Societatea. A dominat 


dineurile şi ceea ce noi am numi saloanele din Mayfair[...], iar triumful său social, orice ar gândi 


filozofii despre valoarea sa intrinsecă, a fost, desigur, nu mai puţin greu de obţinut, pentru un om din 
afară demn de dispreţ, decât cel politic şi a fost, poate, mai dulce pentru gustul său” (p. 1506). 

4123) Ibidem, vol. I, cartea a 3-a. 

11241 wues Simon, La Grande Crise de la Republique Francaise, Montreal, 1941, 20: „Spiritul 
Revoluţiei Franceze a supravieţuit înfrângerii lui Napoleon timp de mai bine de un secol... Ela 
triumfat însă doar ca să piară, fără a mai fi luat în seamă, la 11 noiembrie 1918. Revoluţia Franceză? 
Datele ei trebuie desigur fixate între 1789 şi 1918.”. 

4125) Faptul că anumite fenomene psihologice nu au fost înregistrate atât de violent în rândurile 
evreilor germani şi austrieci se datoreşte, poate, în parte, puternicei influenţe a mişcării sioniste 
asupra intelectualilor evrei din aceste ţări. Sionismul, în deceniul de după Primul Război Mondial, şi 
Chiar în deceniul care l-a precedat, îşi datora forţa nu atât intuiţiei politice fără să fi produs convingeri 
politice), cât analizei sale politice a reacţiilor psihologice şi faptelor sociologice. Influenţa sa a fost 
mai ales pedagogică şi a depăşit cu mult cercul relativ mic al membrilor propriu-zişi ai mişcării 
sioniste. 

4126) Cf. remarcile interesante în această privinţa ale lui E. Levinas, „L’Autre dans Proust”, în 
Deucalion, nr. 2, 1947. 

1127. JE. van Praag, „Marcel Proust, Temoin du Judaisme dejudaize”, în Revue vive de Geneve, 
1937, nr. 48, pp. 49, 50. O coincidenta curioasă (sau poate e mai mult decât o coincidenţă?) apare în 
filmul Crossfire, care se ocupă de problema evreiască. Povestea a fost preluată din cartea lui Richard 
Brooks, The Brick Fox-cole, în care evreul asasinat în Crossfire era homosexual. 

1128! pentru cele ce urmează, vezi mai ales Sodomme et Gomorrhe, I, pp. 20—45. 

11291 sodomme et Gomorrhe, II, cap. III. 

4130). mad. 

4131). mad. 

1132! Le cote de Guermantes, I, cap. 1. 

4133). mad. 

41341 Thid. 

11351. A l'ombre des jeunes filles en fleurs, II, Noms de pays: Le pays. 

4136) ad. 

1137 Sodomme et Gomorrhe, II, cap. III. 

1138! pe Cote de Guermantes, II, cap. II. 

1139: Ramon Fernandez, „La vie sociale dans l'oeuvre de Marcel Proust în Les Cahiers Marcel 
Proust, nr. 2, 1927. 

1140) „Însă acesta a fost momentul când, ca urmare a cazului Dreyfus, se născuse o mişcare 
antisemită paralelă cu o mişcare mai amplă în direcţia pătrunderii israeliților în societate. Politicienii 


nu se înşelaseră când se gândiseră că descoperirea unei erori judiciare avea să dea o lovitura fatală 


antisemitismului. Însă, cel puţin pentru moment, un antisemitism social a fost, dimpotrivă, 
intensificat şi exacerbat de aceasta.” Vezi La Fugitive, cap. Il. 

41411 Cea mai completă şi încă indispensabilă carte pe această temă este cea a lui Joseph Reinach, 
L’Affaire Dreyfus, Paris, 1903—1911, 7 volume. Cel mai detaliat dintre studiile recente este cel scris 
dintr-un punct de vedere socialist, al lui Wilhelm Herzog, Der Kampf emer Republik, Ziirich, 1933. 
Tabelele cronologice exhaustive sunt foarte valoroase. Cea mai bună evaluare politică şi istorică a 
afacerii se poate găsi în D.W. Brogan, The Development of Modern France, 1940, cărţile VI şi VII. 
Scurtă şi demnă de încredere este G. Charensol, L’Affaire Dreyfus et la Troisieme Republique, 1930. 

11421 Scris de doi ofiţeri şi publicat sub pseudonimul Henri Dutrait-Crozon. 

4143 Action Frangaise (19 iulie 1935) a lăudat rezerva de care a dat dovadă presa franceză, 
exprimând, în acelaşi timp, opinia că „faimoşii campioni ai justiţiei şi dreptăţii de acum patruzeci de 
ani n-au lăsat în urmă discipoli”. 

11441 Vezi G.H. Archabault, în New York Times, 18 august 1945, p. 5. 

4145) Singurele excepţii, ziarele catolice, dintre care cele mai multe au provocat agitaţie în toate 
ţările împotriva lui Dreyfus, vor fi discutate mai jos. Opinia publică americană a fost atât de 
categorică, încât, pe lângă proteste, a declanşat un boicot al Expoziţiei de la Paris programată pentru 
1900. Despre efectele acestei ameninţări v. mai jos. Pentru un studiu cuprinzător, vezi eseul aflat în 
fişele Universităţii Columbia de Rose A. Halperin, „The American Reaction to the Dreyfus Case”, 
1941. Autorul îi mulţumeşte profesorului S.W. Baron pentru amabilitatea cu care i-a pus la dispoziţie 
acest studiu. 

4145) Astfel, de exemplu, H.B. von Buelow, însărcinatul cu afaceri german la Paris, i-a scris 
Cancelarului Reich-ului Hohenlohe că verdictul de la Rennes a fost un „amestec de vulgaritate şi 
laşitate, semnul cel mai sigur al barbariei”, şi că Franţa „s-a exclus astfel singură din familia 
naţiunilor civilizate”, citat de Herzog, op. cit., cu data de 12 septembrie 1899. După părerea lui von 
Buelow, această Affaire a fost şibolet-ul liberalismului german; vezi cartea sa Denkwiirdigkeiten, 
Berlin, 1930-1931,1, p. 428. 

11471 Theodore Reinach, Histoire sommaire de l'Affaire Dreyfus, Paris, 1924, p. 96. 

{148} Relatat de Joseph Reinach, citat de Herzog, op. cit., cu data de 18 iunie 1898. 

4149) Faptul că nici măcar Clemenceau nu mai credea în asta către sfârşitul vieţii sale se vădeşte 
limpede în remarca citată de Rene Benjamin, Clemenceau dans la retraite, Paris, 1930, p. 249: 
„Sperantä? Imposibil! Cum mai pot continua să sper când nu mai cred în ceea ce m-a însufleţit, şi 
anume: în democratie?”. 

41504 Weigand, un cunoscut adept al Action Française a fost în tinereţea sa un antidreyfusard. El a 
fost unul dintre cei care au contribuit la „Memorialul Henry”, înfiinţat de Libre Parole în cinstea 
nefericitului colonel Henry, care a plătit cu sinuciderea falsurile sale de pe vremea când făcea parte 
din statul-maior general. Lista celor care au donat bani pentru această iniţiativă a fost publicată, mai 


târziu, de către Quillard, unul dintre redactorii de la Aurora (ziarul lui Clemenceau), sub titlul Le 


Monument Henry, Paris, 1899. Cât despre Petain, el făcea parte din statul-major general al 
guvernământului militar al Parisului între 1895 şi 1899, într-o vreme când nimeni, în afară de un 
antidreyfusard bine verificat, nu ar mai fi fost tolerat. Vezi Constantine de Latour, „Le Maréchal 
Pétain”, în Revue de Pans, I, pp, 57—69. D.W. Brogan, op. cit., p. 382, observă, în mod pertinent, că 
din cei cinci mareşali ai Primului Război Mondial patru (Foch, Pétain, Lyautey şi Fayolle) erau 
republicani nesiguri, în vreme ce al cincilea, Joffre, avea înclinații clericale bine cunoscute. 

{151} Legenda după care legislaţia antievreiască al lui Pétain i-ar fi fost impusă cu forţa de Reich, 
care a păcălit aproape întreaga evreime franceză, a fost spulberată chiar de către francezi. Vezi mai 
ales Yves Simon, La Grande crise de la Republique Francaise; observations sur la vie politique des 
francais de 1918 ă 1938, Montreal, 1941. 

{152} Cf. Georges Bernanos, La grande peur des bien-pensants, Edouard Drumont, Paris, 1931, p. 
262. 

41554 Waldemar Gurian, Der integrale Nationalismus în Frankreich: Charles Maurras und die 
Action Française, Frankfurt am Main, 1931, p. 92, face o distincție precisă intre mişcarea monarhistă 
şi alte tendințe reacționare. Acelaşi autor discută cazul Dreyfus în cartea sa Die politischen und 
sozialen Ideen des franzosischen Katholizismus, M. Gladbach, 1929. 

{154} Pentru crearea unor asemenea mituri de către ambele tabere, Daniel Halevy, „Apologie pour 
notre passe”, în Cahiers de la quinzaine, seria XL, nr. 10, 1910. 

1155! O notă distinct modernă este dată de Scrisoarea către Franţa a lui Zola din 1898: „Auzim 
din toate părţile că noţiunea de libertate a dat faliment. Când a apărut la lumină Afacerea Drevfus, 
aceasta ură predominantă faţă de libertate a găsit o ocazie unică... Nu vezi că singurul motiv pentru 
care Scheurer-Kestner a fost atacat cu atâta furie stă în făptul că el aparţine unei generaţii care credea 
în libertate şi care a acţionat în favoarea ei? Astăzi ridicam din umeri în faţa unor asemenea lucruri... 
«Bătrâni bărboşi», râd ei de noi, «nişte demodati cu inima bună»”, Herzog, op cit., cu data de 6 
ianuarie 1898. 

{156} Caracterul de farsă al diferitelor încercări făcute în cursul anilor nouăzeci de a înscena un 
Coup d’etat a fost limpede analizat de Rosa Luxemburg în articolul ei, „Die soziale Krise în 
Frankreich”, în Die Neue Zeit, col. I, 1901. 

{157} Nu se ştie încă dacă colonelul Henry a falsificat acel „bordereau” din ordinele şefului de 
stat-major sau din proprie iniţiativă. De asemenea, încercarea de asasinare a lui Labori, avocatul lui 
Dreyfus la tribunalul din Rennes, nu a fost niciodată limpezită cum trebuie. Cf. Emile Zola, 
Correspondances; lettres a Maitre Labon, Paris, 1929, p. 32,n. 1. 

4158) Cf. Walter Frank, Demokratie and Nationalismus în Frankreich, Hamburg, 1933, p. 273. 

{159} Cj. Georges Suarez, La Vie orgueilleuse de Clemenceau, Paris, 1930, p. 156. 

{160} Aceasta, de pildă, a fost mărturia fostului ministru Rouvier în faţa comisiei de anchetă. 
{161} Barrès (citat de Bernanos, op, cit., p. 271) a formulat astfel chestiunea: „Ori de câte ori 


Reinach inghitea ceva, Cornélius Herz era cel care se pricepea cum să-l facă să scuipe.”. 


4162) Cf. Frank, op. cit., în capitolul intitulat „Panama”; cf. Suarez, op. cit., p. 155. 

{163} Cearta dintre Reinach şi Herz atribuie scandalului Panama un aer gangsteresc neobişnuit 
pentru secolul al XIX-lea. În rezistenţa sa faţă de şantajul lui Herz, Reinach a mers până la a recruta 
ajutorul unor foşti inspectori de poliţie, punând un preţ de zece mii de franci pe capul rivalului său; 
cf. Suarez, op. cit. p. 157. 

11641 cr Levaillant, „La Genese de l’antisemitisme sous la Troisieme Republique”, în Revue des 
etudes juives, vol. LIII (1907), p. 97. 

1165! Vezi Bernard Lazare, Contre l'Antisemitisme; histoire d'une polemique, Paris, 1896. 

4166) Despre complicitatea aşa-numitei Haute Banque cu mişcarea orleanistă, vezi Charensol, op. 
cit. Unul dintre purtătorii de cuvânt ai acestui grup puternic a fost Arthur Meyer, editorul lui Gaulois. 
Evreu botezat, Meyer aparţinea celei mai violente aripi a antidreyfusarzilor. Vezi Clemenceau, „La 
spectacle du jour”, in L'iniquite, 1899; vezi de asemenea însemnările din jurnalul lui Hohenlohe, în 
Herzog, op. cit., cu data de 11 iunie 1898. 

{167} Cu privire la înclinațiile de atunci către bonapartism, vezi Frank, op. cit., p. 419, bazat pe 
documente nepublicate luate din arhivele Ministerului german al Afacerilor Externe. 

4168) Jacques Reinach se născuse în Germania, primise un titlu italian de baron şi a fost 
naturalizat francez. Cornelius Herz s-a născut în Franţa, ca fiu al unor părinţi bavarezi. Emigrând in 
America, în prima tinereţe, el a căpătat cetăţenia americană şi a strâns acolo o avere. Pentru alte 
detalii, cf. Brogan, op. cit., pp. 268 şi urm. Caracteristic pentru felul în care evreii indigeni au 
dispărut din oficiile publice este faptul că, îndată ce afacerile Companiei Panama au început să 
meargă prost, Levy-Cremieux, consilierul financiar initial al companiei, a fost înlocuit de Reinach; 
vezi Brogan, op. cit., cartea a VI-a, capitolul 2. 

4169) Georges Lachapelle, Les Finances et la Troisieme Republique, Pans, 1937, pp. 54 şi urm., 
descrie in amänunt cum birocratia a cästigat controlul fondurilor publice si cum comisia bugetarä era 
guvernată întrutotul de interese private. Cu privire la statutul economic al membrilor Parlamentului, 
vezi Bernanos, op. cit., p. 192: „Cei mai mişei dintre ei, ca Gambetta de pildă, nu aveau nici măcar 
un schimb de lenjerie de corp.”. 

4170) Asa cum remarcă Frank (op. cit., pp. 321 şi urm.) dreapta şi l-a avut pe Arthur Meyer al ei, 
boulangismul pe Alfred Naquet al lui, oportuniştii pe Reinachii lor, iar radicalii pe dr. Cornelius Herz 
al lor. 

ZU Acestor nou-veniti li se aplică acuzaţia lui Drumont (Les Tretaux de succes, Paris, 1901, p. 
237): „Aceşti mari evrei care pornesc de la nimic şi cărora totul le reuşeşte... vin de Dumnezeu ştie 
unde, trăiesc într-un mister... Ei nu sosesc, ţâşnesc deodată. Nu mor, pier.” 

{172} Vezi excelentul articol anonim „The Dreyfus Case; A Study of French Opinion”, în The 
Contemporary Review, vol. LXXIV (octombrie 1898). 

4173) Vezi Luxemburg, loc. cit. „Motivul pentru care armata nu s-a învoit să facă vreo mişcare a 


constat în aceea că ea dorea să-şi arate opoziţia faţă de puterea civilă a republicii, fără să-şi piardă 


totodată forţa acestei opoziții angajându-se de partea unei monarhii.”. 

{174} Sub acest titlu a descris Maximilian Harden (un evreu german) cazul Dreyfus în Die Zukunft 
(1898). Walter Frank, istoricul antisemit, foloseşte acelaşi slogan în titlul capitolului său despre 
Dreyfus, în vreme ce Bernanos (op. cit., p. 413) remarca pe acelaşi ton că „pe drept sau pe nedrept, 
democraţia vede în militari cei mai primejdioşi rivali ai săi”. 

{175} Scandalul Panama a fost precedat de aşa-zisa „Afacere Wilson”. Ginerele preşedintelui a 
fost demascat ca dirijând un trafic evident de onoruri şi decoraţii. 

{176} Vezi părintele Edouard Lecanuet, Les Signes avant-coureurs de la séparation, 1894—1910, 
Paris, 1930. 

{177} Vezi Bruno Weil, L’Affaire Dreyfus, Paris, 1930, p. 169. 

{178} Cf. Clemenceau, „La Croisade”, op. cit.: „Spania se zbate sub jugul Bisericii Catolice 
Romane. Italia pare să fi sucombat. Singurele ţări care au mai rămas sunt Austria catolică, deja în 
agonie, şi Franţa Revoluţiei, împotriva cărora se desfăşoară acum trupele papale.” 

4178) Cf. Bernanos, op. cit., p. 152: „Adevărul acesta nu poate fi niciodată suficient de mult 
repetat: adevărații beneficiari ai acelei mişcări de reacțiune care a urmat căderii imperiului şi 
înfrângerii au fost clericii. Mulțumită lor, reacţiunea naţională a căpătat, după 1873, caracterul unei 
renaşteri religioase.” 

41804 Despre Drumont şi originea „catolicismului cerebral”, vezi Bernanos, op. cit., pp. 127 şi 
urm. 

41814 Cf. Herzog, op. cit. cu data de 21 ianuarie 1898. 

{182} vezi Lecanuet, op. cit., p. 182. 

4183) Vezi mai sus, nota 150. 

11841 Revista iezuită Civiltà Cattolica a fost, decenii de-a rândul, cea mai fätis antisemită şi una 
dintre cele mai influente reviste catolice din lume. Ea făcea propagandă antievreiască cu mult înainte 
ca Italia să fi devenit fascistă, iar politica ei nu a fost afectată de atitudinea anticreştină a nazistilor. 
Vezi Joshua Starr, „Italy’s Annsemites”, în Jewish Social Studies, 1939. 

Potrivit lui L. Koch, S.J.: „Dintre toate ordinele bisericeşti, Societatea lui Isus este, prin 
constituţia sa, cea mai bine apărată împotriva oricărei influenţe evreieşti”, în Jesuiten-Lexikon, 
Paderborn, 1934, articolul „Juden” 

{185} Iniţial, potrivit Convenţiei din 1595, toți creştinii de descendență evreiască erau excluşi. Un 
decret din 1608 stipula reinvestigări până la a cincea generaţie în urmă; ultima prevedere, din 1923, 
reducea limita la patru generaţii. Aceste condiţii trebuie revizuite de conducătorul ordinului în fiecare 
caz în parte. 

{186} Cf. H. Boehmer, Les Jesuites, tradus din limba germană, Paris, 1910, p. 284 începând din 
1820 [...], organisme cum ar fi fost bisericile naționale independente, capabile să reziste ordinelor 
dictate de iezuiţi ale Papei, nu au mai existat pur şi simplu. Clerul superior al zilelor noastre şi-a 


instalat, în adevăratul înțeles al cuvântului, corturile în faţa Sfântului Scaun şi Biserica a devenit ceea 


ce Bellarmin, marele dialectician iezuit, a cerut dintotdeauna ca ea să devină — o monarhie absolută a 
cărei politică poate fi dirijată de către iezuiţi şi a cărei dezvoltare poate fi determinată prin simpla 
apăsare a unui buton.”. 

1187 Cf. Clemenceau, „Le spectacle du jour”, în op. cit.: „Rothschild, prieten al întregii nobilimi 
antisemite [...], în coniventä cu Arthur Meyer, care este mai catolic decât papa.”. 

{188} Cu privire la evreii alsacieni, dintre care făcea parte Dreyfus, vezi André Foucault, „Un 
nouvel aspect de l’ Affaire Dreyfus”, în Les Oeuvres Libres, 1938, p. 310: „În ochii burgheziei 
evreieşti din Paris, ei erau încarnarea unei raideur naţionaliste [...], acea atitudine de dispreţ distant 
pe care lumea bună o afişează faţă de coreligionarii parveniti. Dorinţa lor de a se adapta complet 
modelelor galice, de a trăi în termeni de intimitate cu familiile noastre demult constituite, de a ocupa 
cele mai alese poziţii în stat, şi disprețul pe care l-au manifestat faţă de elementele comerciale ale 
evreimii, faţă de recent naturalizatii «polaki» din Galiţia, le-a creat aproape aparenţa unor trădători 
faţă de propria lor rasă... Dreyfuşii din 1894? Dar erau antisemiti!” 

4189) Cf. „K.V.T.”, în The Contemporary Review, LXXIV, p. 598: „Prin voinţa democraţiei, toţi 
francezii trebuie să fie soldaţi; prin voinţa Bisericii, doar catolicii trebuie să deţină principalele 
posturi de comandă.”. 

4190, Herzog, op. cu., p. 35. 

{191} Cf. Bernanos, op. cit., p. 151: „Astfel, curățat de hiperbolele sale ridicole, antisemitismul s-a 
arătat a fi ceea ce este în realitate: nu o simplă excentricitate stupidă, nu un tertip mental, ci un 
concept politic de mare importanță.” 

{192} Vezi scrisoarea lui Esterhazy din iulie 1894 către Edmond de Rothschild, citată de J. 
Remach, op. cit., II, p. 53 şi urm.: „N-am ezitat atunci când căpitanul Cremieux n-a putut găsi nici un 
ofițer creştin care să fie secundul său.” Cf. T. Remach, Histoire sommaire de I ’Affaire Dreyfus, pp. 
60 şi urm. Vezi, de asemenea, Herzog, op. cit., cu data de 1892 şi iunie 1894, unde aceste dueluri sunt 
enumerate detaliat şi sunt numiţi toţi intermediarii lui Esterhazy. Ultimul prilej a fost în septembrie 
1896, când el a primit 10.000 de franci. Această generozitate interesat plasată avea să aibă rezultate 
neliniştitoare. Când, aflat într-o securitate confortabilă în Anglia, Esterhazy şi-a dezvăluit, în sfârşit, 
revelatiile şi a determinat astfel revizuire a cazului, presa antisemită a susţinut în chip firesc că el 
fusese plătit de evrei ca să se acuze singur. Această idee mai este încă susţinută ca un argument major 
în favoarea vinovätiei lui Dreyfus. 

4195) Herzog, op. cit., cu data 1892, descrie pe larg cum familia Rotschild începuse să se adapteze 
condiţiilor din republică. Curios e că politica papală de coalitionism, care reprezintă o încercare de 
apropiere a Bisericii Catolice, datează exact din acest an. Nu e deci imposibil ca linia lui Rothschild 
să fi fost influentata de cler. În ce priveşte împrumutul de 500 de milioane acordat Rusiei, contele 
Münster a observat cu pertinentä: „Speculatia este moartă în Franţa [...]. Capitaliştii nu mai găsesc 
mijloace să-şi negocieze acţiunile [...] şi aceasta va contribui la succesul împrumutului [...]. Evreii 


cei mari cred că, dacă vor face bani, îi vor putea ajuta cel mai bine pe fraţii lor nevoiaşi. Rezultatul 


este că, deşi piaţa franceză e saturată de acţiuni şi valori ruseşti, francezii continuă să plătească franci 
buni pentru ruble proaste”; Herzog, ibid. 

4194) Cf. J. Reinach, op. cit., p. 471. 

41954 Cf. Herzog, op. cit., p. 212. 

1196} Cf. Max J. Kohler, „Noi lumini asupra cazului Dreyfus”, in Studies in Jewish Bibliograpky 
and Related Subjects in Memory of AS. Freidus, New York, 1929. 

{197} Familia lui Dreyfus, de exemplu, a respins imediat sugestia lui Arthur Levy, scriitorul, şi a 
lui Levy-Bruhl, eruditul, care se oferiseră să trimită o moţiune de protest tuturor personalităților 
proeminente ale vieţii publice. În schimb, s-a angajat într-o serie de contacte personale cu toţi 
oamenii politici pe care-i cunoştea; cf. Dutrait-Crozon, op. cit., p. 51. Vezi, de asemenea, Foucault, 
op. cit., p. 309: „După atâta vreme, ne-am putea mira că evreii francezi, în loc de a trata în taină cu 
ziarele, n-au dat o expresie publică adecvată indignării lor.”. 

4198) Herzog, op. cit., cu data de decembrie 1894 şi ianuarie 1898. Vezi, de asemeleaj Charensol, 
op. cit., p. 79, şi Charles Péguy, „Le portrait de Bernard Lazare”, Cahiers de la Quinzaine, seria XI, 
nr. 2 (1910). 

4199) Retragerea lui Labori, după ce familia Dreyfus îl dezavuase tocmai când tribunalul din 
Rennes încă mai delibera, a provocat un mare scandal. O dare de seamă exhaustivă, chiar dacă foarte 
exagerată, se poate găsi în Frank, op. cit., p. 432. Declaraţia lui Labori însuşi, care atestă cu elocventä 
noblețea sa de caracter, a apărut în Grande Revue (februarie 1900). După cele întâmplate avocatului 
şi prietenului său, Zola a rupt îndată relaţiile cu familia Dreyfus. În ce-l priveşte pe Picquard, ziarul 
Echo de Paris (30 noiembrie 1901) a relatat că, după Rennes, el n-a mai avut în nici un fel de-a face 
cu Dreyfus. Clemenceau, în faţa faptului că întreaga Frantä sau chiar întreaga lume intelesese 
adevărata semnificaţie a procesului mai bine decât acuzatul sau familia sa, era mai degrabă dispus să 
considere tot incidentul amuzant; cf. Weil, op. cit., pp. 307—308. 

1200) Cf. articolul lui Clemenceau, 2 februarie 1898, în op. cit. Despre zädärnicia încercărilor de 
a-i câştiga pe muncitori cu sloganuri antisemite şi mai ales cu privire la încercările lui Léon Daudet, 
vezi scriitorul regalist Dimier, Vingt ans d'Action Francaise, Paris, 1926. 

12011 Foarte caracteristice în această perioadă sunt diferitele descrieri ale societăţii contemporane 
în Reinach, op. cit., I, pp. 233 um III, p. 141: „Gazdele din înalta societate se adaptau perfect 
limbajului lui Guérin. Limbajul lor (care nu era cu nimic mai exagerat decât gândurile lor) ar fi 
umplut-o de oroare pe Amazoana din Dahomey [...] Deosebit de interesant, în acest sens, este un 
articol de Andre Chevrillon, „Huit Jours a Rennes”, în La Grande Revue, februarie 1900. El 
relatează, inter alta, următorul incident revelator: „Un doctor, discutând cu nişte prieteni ai mei 
despre Dreyfus, a remarcat din întâmplare: «Ce mi-ar mai plăcea să-l torturez.» «lar eu aş vrea», a 
adăugat una dintre doamne, «să fie nevinovat. Atunci ar suferi cu atât mai mult.»”. 

1202} printre intelectuali se număra, lucru ciudat, şi Paul Valery, care a contribuit cu trei franci 


non sans reflexion. 


1203) 7, Reinach, op. cit., I, p. 233. 

{204} Un studiu asupra superstitiilor europene ar arăta, probabil, că evreii au devenit destul de 
târziu obiectul acestui gen de superstiție tipică secolului al XIX-lea. Ei au fost precedati de 
rozicrucieni, iezuiți şi francmasoni. Studiul istoriei secolului al XIX-lea suferă mult de pe urma lipsei 
unor cercetări în această privinţă. 

{205} Vezi „Il Caso Dreyfus”, în Civiltà Cattolica (5 februarie 1898). Printre excepţiile la cele de 
mai sus, cea mai notabilă este cea a iezuitului Pierre Charles Louvain, care a denunțat „protocoalele”. 

4206) Cf. Martin du Gard, Jean Barois, pp. 272 şi urm. şi Daniel Halevy, în Cauers de la 
Quinzaine, seria XI, caietul 10, Paris, 1910. 

{207} Cf. Georges Sorel, La Révolution dreyfusienne, Paris, 1911, pp. 70-71. 

{208} în ce măsură mâinile parlamentarilor erau legate, se vede în cazul lui Scheler-Kestner, unul 
dintre elementele cele mai eminente ale Parlamentului şi vicepreşedintele Senatului. De-abia îşi 
făcuse cunoscut protestul împotriva procesului, când Libre Parole a aratat că ginerele său fusese 
implicat în scandalul Panama. Vezi: Herzog, op. cit., cu data de noiembrie 1897. 

4209) Cf. Brogan, op. cit., cartea a VIII-a, cap. I: „Dorinţa de a lăsa lucrurile să doarmă mai 
departe nu era rară printre evreii francezi, mai ales printre evreii francezi mai bogati.”. 

{210} Imediat după ce-şi făcuse descoperirile, Picquard a fost exilat într-un post primejdios în 
Tunis. De îndată şi-a făcut testamentul, a demascat întreaga chestiune şi a depozitat un exemplar din 
acest document la avocatul sau. Câteva luni mai târziu, când s-a descoperit că încă trăia, un potop de 
scrisori misterioase a început să se reverse, compromitändu-l şi acuzându-l de complicitate cu 
„trădătorul” Dreyfus. A fost tratat ca un gangster care ameninţa să „vorbească”. Când toate acestea s- 
au dovedit fără efect, el a fost arestat, exclus din armată, i s-au retras decoraţiile, iar el a îndurat totul 
cu calm şi fără ostentatie. 

12111 Din acest grup, condus de Charles Pöguy, au făcut parte şi tânărul Romain Rolland, Suarez, 
Georges Sorel, Daniel Halevy şi Bernard Lazare. 

{212} Cf. M. Barrès, Scenes et doctrines du nationalisme, Paris, 1899. 

{213} Vezi Yves Simon, op. cit., pp. 54—55. 

{214} Sediul facultății de drept a Universității din Rennes a fost devastat după ce cinci profesori s- 
au declarat în favoarea unei rejudecări a procesului. După apariția primului articol al lui Zola, 
studenţii regalişti au demonstrat în faţa sediului ziarului Le Figaro, după care ziarul a încetat să mai 
publice articole de felul acesta. Editorul ziarului prodreyfusard La Bataille a fost bătut pe stradă. 
Judecătorii Curţii de Casaţie, care casaseră verdictul din 1894, au relatat în unanimitate că fuseseră 
ameninţaţi cu „atacuri ilegale”. Exemplele pot continua. 

1215} La 18 ianuarie 1898 au avut loc demonstraţii antisemite la Bordeaux, Marsilia, Clermont- 
Ferrant, Nantes, Rouen şi Lyon. A doua zi, au izbucnit tulburări studenţeşti la Rouen, Toulouse şi 


Nantes. 


4216) Exemplul cel mai strigător la cer l-a constituit atitudinea prefectului poliţiei din Rennes, 
care l-a sfătuit pe profesorul Victor Basch, a cărui casă fusese devastată de o mulţime de 2000 de 
persoane, să demisioneze, întrucât el nu-i mai putea garanta siguranţa. 

{217} Cf. Bernanos, op. cit., p. 346. 

{218} pentru aceste teorii, vezi mai ales Charles Maurras, Au Signe de Flore; souvenirs de la vie 
politique; l’Affaire Dreyfus et la fondation de l’Action Française, Paris, 1931; M. Barrès, op. cit., 
Leon Daudet, Panorama de la Troisieme Republique, Paris, 1936. 

4218) Cf. Clemenceau, „À la derive”, în op. cit. 

{220} Tocmai aceasta i-a dezamăgit atât de mult pe sprijinitorii lui Dreyfus, mai ales cercul din 
jurul lui Charles Péguy. Această neliniştitoare similitudine între dreyfusarzi şi antidreyfusarzi 
constituie subiectul instructivului roman al lui Martin du Gard, Jean Barou, 1913. 

42214 Prefaţa la Contre la Justice, 1900. 

1222} Clemenceau, într-un discurs în Senat câţiva ani mai târziu; cf. Weil, op. cit., pp. 112—113. 

{223} vezi Herzog, op. cit., cu data de 10 octombrie 1898. 

{224} KVT.”, op. cit., p. 608. 

4225) Gallifet, ministrul de război, i-a scris lui Waldeck: „Să nu uităm că marea majoritate a 
poporului, în Franţa, este antisemită. Poziţia noastră deci ar fi că, pe de o parte, am avea întreaga 
armată şi majoritatea francezilor, ca să nu mai vorbim de serviciile civile şi de senatori... cf. J. 
Reinach, op. cit., V, p. 579. 

1226! Cea mai bine cunoscută din aceste încercări este cea a lui Deroulede, care a căutat, pe când 
asista la funeraliile preşedintelui Paul Faure, în februarie 1899, să-l incite pe generalul Roget la 
revoltă. Ambasadorii si însărcinaţii cu afaceri germani la Paris relatau periodic despre asemenea 
încercări. Situaţia este bine rezumatä de Barrès, op. cit., p. 4: „La Rennes noi ne-am găsit câmpul de 
bătaie. Lucrul de care mai avem nevoie sunt soldaţii sau, mai bine zis, generalii — sau, încă şi mai 
precis, un general.”. 

4227) Brogan merge atât de departe, încât îi condamnă pe asumptionisti pentru întreaga agitaţie 
clericală. 

1228. K.VT.” op. cit., p. 597. 

12291 Stimulul iniţial în Afacerea Dreyfus a venit, probabil, de la Londra, unde misiunea Congo- 
Nil din 1896—1898 stârnea într-o oarecare măsură nelinişte”; vezi, Maurras în Action Française (14 
iulie 1935). Presa catolică de la Londra i-a apărat pe iezuiţi; vezi „lezuitii şi cazul Dreyfus”, în The 
Month, vol. XVIII (1899). 

1230! Civilita Cattolica, 5 februarie 1898. 

12311 Vezi articolul deosebit de caracteristic al reverendului George McDermot, C.S.P., „Politica 
externă a d-lui Chamberlain şi cazul Dreyfus”, în publicaţia lunară americană Catholic World, vol. 
LXVII (septembrie 1898). 

4232) Cf. Lecanuet, op. cit., pp. 59, 77 şi urm. 


4233) Cf. Rose Halperin, op. cit., pp. 59, 77 şi urm. 

12341 Bernard Lazare,Job’s Dungheap, New York, 1948, p. 97. 

{235} Cf. Fernand Labori, „La mal politique et les partis”, în La Grande Revue (octombrie- 
decembrie 1901): „Din momentul când la Rennes acuzatul s-a recunoscut vinovat şi avocatul a 
renunțat la recurs cerând rejudecarea în speranța de a câştiga gratierea, Afacerea Dreyfus, că o 
problemă mare, umană, universală, a fost definitiv închisă.” În articolul său intitulat „Le Spectacle du 
jour”, Clemenceau vorbeşte despre evreii din Alger „în numele cărora Rothschild nu-şi va ridica nici 
cel mai mic protest”. 

1236! vezi articolele lui Clemenceau intitulate „Le Spectacle du jour”, „Et les Juifs!”, „La Farce 
du syndicat” si „Encore les juifs!”, în L’Iniquite. 

{237} Cf. scrisoarea lui Zola din 13 septembrie 1899, în Correspondance: lettres à Maître Labori. 

{238} Herzog, op. cit., p. 97. 

4239) Poziţia lui Lazare în Afacerea Dreyfus este cel mai bine descrisă de Charles Péguy, „Notre 
Jeunesse”, în Cahiers de la Quinzaine, Paris, 1910. Considerându-l ca reprezentantul adevărat al 
intereselor evreieşti, Péguy formulează cererile lui Lazare astfel: „El a fost un adept al impartialitätii 
legii. Impartialitatea legii în cazul lui Dreyfus, impartialitatea legii în cazul ordinelor religioase. 
Aceasta pare o bagatelă; ea poate duce departe. Asta l-a dus pe el la izolarea în moarte” (Cf. 
„Introducerea” la cartea lui Lazare, Le fumier de Job.) Lazare a fost unul dintre primii dreyfusarzi 
care au protestat împotriva legii cu privire la congregatii. 

1240! J A, Hobson, Imperialism, Londra, 1905, p. 19. „Deşi, teoretic, anul 1870 a fost considerat 
începutul unei politici conştiente a imperialismului, va fi evident că mişcarea nu şi-a găsit întregul 
avânt până pe la mijlocul anilor ’80 [...], cam cu începere din 1884.”. 

1241} Vezi Gertrude Millin, Rhodes, Londra, 1933, p. 138. 

1242} Aceste cifre sunt citate de Carlton J.H. Hayes, A Generation of Materialism, New York, 
1941, p. 237, si se referă la perioada 1871—1900. Vezi, de asemenea, Hob son, op. cit., p. 19: „in 15 
ani, aproximativ 3,75 milioane de mile pätrate au fost adäugate Imperiului Britanic, 1 milion de mile 
pätrate cu 14 milioane de oameni celui german, 3,5 milioane de mile pätrate cu 37 de milioane de 
oameni celui francez.”. 

1243} Vezi Ernst Hasse, Deutsche Weltpolitik, Flugschriften des Alldeutschen Verbandes, nr. 5, 
1897, p. 1. 

1244} Ernest Renan, în eseul său clasic Qu’est-ce qu'une nation?, Paris, 1882, a subliniat 
„consimţământul real, dorința de a trăi laolaltă, voinţa de a salva cu demnitate moştenirea nedivizată 
care a fost transmisă din trecut” ca fiind elementele principale apte să unească membrii unui popor 
astfel încât să formeze o naţiune. Traducerea citată din The Poetry of Celtic Races, and Other Studies, 
Londra, 1896. 

1245} Hobson, op. cit. 


{246} Această conştiinţă vinovată, izvorând din credinţa în consimtämänt ca bază a oricărei 
organizări politice, este foarte bine descrisă de Harold Nicolson, Curzon: The Last Phase, 1919— 
1925, Boston, New York, 1934, în discutarea politicii britanice în Egipt. „Justificarea prezenţei 
noastre în Egipt se sprijină în continuare nu pe dreptul, care poate fi susţinut, al cuceririi, nici pe 
forţă, ci pe propria noastră credinţă în elementul consimtämäntului. Acest element, în 1919, nu exista 
într-o formă articulată, a fost contestat în mod dramatic de izbucnirea revoltei egiptene din martie 
1919.”. 

{247} Cum scrie lordul Salisbury, salutänd infrängerea primei legi de autoguvernare a lui 
Gladstone. In urmätorii douäzeci de ani de guvernare conservatoare, la vremea aceea imperialistä 
(1885—1905), conflictul anglo-irlandez nu numai că nu a fost rezolvat, ci s-a agravat mult. Vezi, de 
asemenea, G.K. Chesterton, The Crimes of England, 1915, pp. 57 şi urm. 

{248} De ce, în fazele iniţiale ale dezvoltări naţionale, dinastia Tudorilor nu a reuşit să încorporeze 
Irlanda în Marea Britanie, aşa cum dinastia Valois a reuşit să încorporeze Bretania şi Burgundia în 
Franţa, constituie încă o enigmă. S-ar putea totuşi ca un proces similar să fi fost întrerupt brutal de 
către regimul lui Cromwell, care a tratat Irlanda ca pe o mare pradă de împărţit între slujitorii săi. 
Oricum, după revoluţia lui Cromwell, care a fost la fel de crucială pentru formarea naţiunii engleze 
precum a fost Revoluţia Franceză pentru cea franceză, Regatul Unit ajunsese deja la acel grad de 
maturitate, întotdeauna însoţit de o pierdere a puterii de asimilare şi de integrare pe care corpul politic 
al naţiunii o are doar în stadiul său iniţial. Ceea ce a urmat a fost de fapt o poveste lungă şi tristă a 
„constrângerii (care) nu a fost impusă astfel încât ca poporul să poată trăi liniştit, ci ca să poată muri 
liniştit” (Chesterton, op. cit., p. 60). Pentru o privire istorică asupra problemei irlandeze, care să 
includă cele mai noi evoluţii, cf. excelentul studiu lipsit de prejudecăţi al lui Nicholas Mansergh, 
Britain and Ireland (în Longman’s Pamphlets on the Bntish Commonwealth, Londra, 1942). 

{249} Este foarte caracteristică declaraţia aceasta a lui J.A. Froude făcută înainte de începerea 
epocii imperialiste: „Să rămână stabilit o dată pentru totdeauna că un englez care emigrează în 
Canada sau la Capul Bunei Speranţe, in Australia sau Noua Zeelandă nu-şi pierde naționalitatea, că e 
pe pământ englez tot aşa cum ar fi în Devonshire sau în Yorkshire şi că va rămâne englez atâta vreme 
cât va dăinui Imperiul Britanic; iar dacă cheltuim un sfert din banii cufundati în mlaştinile de la 
Balaclava pentru a trimite şi stabili două milioane de oameni în aceste colonii, aceasta va contribui 
mai mult la forţa esenţială a ţării decât toate războaiele în care am fost angajaţi de la Azincourt şi 
Waterloo.” Citat de Robert Livingston Schuyler, The Fall of the Old Colonial System, New York, 
1945, pp. 280—281. 

{250} Eminentul scriitor sud-african Jan Disselboom a exprimat foarte aspru atitudinea popoarelor 
comunitätii britanice de natiuni in aceastä problema: „Marea Britanie este doar un partener in acest 
concern [...] toti descinzänd din acelasi trunchi sträns inrudit [...] Acele pärti ale imperiului ce nu 
sunt locuite de rasele care nu satisfac o astfel de conditie n-au fost niciodatä parteneri in acest 


concern. E e au fost proprietatea particularä a partenerului dominant [...]. Puteti avea dominionul alb 


sau puteţi avea dominionul Indiei, dar nu le puteţi avea pe amândouă” (citat din A. Carthill, The Lost 
Dominion, 1924). 

1251} Ernest Barker, Ideas and Ideals of the British Empire, Cambridge, 1941, p. 4. Vezi, de 
asemenea, pertinentele remarci în introducerea cu privire la bazele imperiului francez în The French 
Colonial Empire (în Information Department Papers, nr. 25, publicate de Institutul Regal pentru 
Probleme Internaţionale, Londra, 1941), pp. 9 şi urm. „Scopul este asimilarea popoarelor coloniale la 
poporul francez, sau, acolo unde asta nu e posibil, în comunităţile primitive, «asocierea» lor astfel 
încât tot mai mult deosebirea dintre Franţa metropolă şi Franţa de peste mări să fie una geografică, şi 
nu o deosebire fundamentală. 

{252} Vezi Gabriel Hanotaux, „Le General Mangin”, în Revue des Deux Mondes (1925), vol. 27. 

1253} W.P, Crozier, „France and Her «Black Empire»”, în New Republic, 23 ianuarie 1924. 

12541. David Lloyd George, Memoirs of the Peace Conference, New Heaven, 1939, I, pp. 362 şi 
urm. 

{255} Un sistem similar de exploatare brutală a posesiunilor de peste Ocean în folosul naţiunii 
coloniale a fost încercat de Olanda în Indiile Orientale Olandeze, după ce înfrângerea lui Napoleon 
restituise coloniile olandeze metropolei mult sărăcite. Prin intermediul cultivărilor forţate, indigenii 
au fost reduşi la statutul de sclavi în folosul guvernului olandez. Cartea lui Multatuli: Max Havelaar, 
publicată prima dată în anii şaizeci ai secolului trecut, era îndreptată împotriva guvernului din ţară şi 
nu a serviciilor din străinătate (vezi De Kat Angelino, Colonial Policy, vol. II, The Dutch East Indies, 
Chicago, 1931, p. 45). 

Sistemul acesta a fost repede părăsit şi Indiile olandeze au devenit un timp „admiraţia tuturor 
naţiunilor colonizatoare” (Sir Hesketh Bell, fost guvernator al Ugandei, Nigeriei de nord etc., Foreign 
Colonial Administration în the Far East, 1928, partea I). Metodele olandeze au multe asemănări cu 
cele franceze; acordarea statutului de europeni indigenilor merituoşi, introducerea unui sistem şcolar 
european, precum şi alte procedee de asimilare treptată. Olandezii au obţinut astfel acelaşi rezultat, o 
mişcare de independenţă naţională puternică în rândul popoarelor supuse. 

În studiul de faţă nu sunt luate în consideraţie imperialismul olandez şi cel belgian. Primul este 
un amestec ciudat şi schimbător de metode franceze şi engleze, cel de-al doilea este istoria nu a 
expansiunii naţiunii belgiene sau chiar a burgheziei belgiene, ci a expansiunii personale a regelui 
belgian, nelimitată de vreun guvern, fără legătură cu vreo altă instituţie. Atât forma olandeză, cât şi 
cea belgiană de imperialism sunt atipice. Olanda nu s-a extins în anii optzeci, ci doar şi-a consolidat 
şi modernizat vechile posesiuni. Atrocităţile fără egal săvârşite în Congoul belgian, pe de altă parte, 
ar constitui un exemplu prea zdrobitor pentru ceea ce se petrecea în genere în posesiunile de peste 
Ocean. 

1256). Ernest Barker, op. cit., p. 69. 

{257} Selwyn James, South of the Congo, New York, 1943, p. 326. 


1258) în legătură cu aceste idealuri adolescentine şi cu rolul lor în imperialismul britanic, vezi 
capitolul VII. Cum s-au dezvoltat şi cultivat ele, se descrie în cartea lui Rudyard Kipling, Stalky and 
Company. 

1252} Ernest Barker, op. cit., p. 150. 

1260} Lord Cromer, „The Government of Subject Races”, în Edinburgh Review, ianuarie 1908. 

12611. Thid, 

{262} primul invätat care a folosit termenul de imperialism pentru a distinge limpede intre 
„Imperiu” si Commonwealth a fost J.A. Hobson. Insä deosebirea esentialä a fost totdeauna bine 
cunoscutä. Principiul „libertätii coloniale”, de exemplu, indrägit de toti oamenii de stat liberali 
britanici dupä Revolutia Americanä, a fost considerat valabil numai in mäsura in care colonia era 
„formată din oameni englezi sau [...] de o asemenea mixtură de populaţii britanice încât să asigure 
introducerea unor instituţii reprezentative”. Vezi Robert Livingston Schuyler, op. cit., pp. 236 şi urm. 
În secolul al XIX-lea, trebuie să deosebim trei tipuri de posesiuni peste Ocean în cadrul Imperiului 
Britanic; amplasamentele, plantațiile sau coloniile, ca Australia şi alte dominioane; staţiile comerciale 
şi posesiunile, ca India; şi staţiile maritime şi militare, cum ar fi Capul Bunei Speranţe, menținute 
pentru apărarea celor dinainte. Toate aceste posesiuni au suferit o schimbare de guvernare şi de 
semnificaţie politică în era imperialismului 

{263} Ernest Barker, op. cit. 

{264} Millin, op. cit., p. 175. 

{265} Originea acestei denumiri fanteziste stă, probabil, în istoria guvernării britanice în Africa de 
Sud şi datează de pe vremea când guvernatorii locali, Cecil Rhodes şi Jameson, au implicat „guvernul 
imperial” de la Londra, cu totul împotriva intentiilor acestuia, în războiul împotriva burilor. „De fapt 
Rhodes sau mai degrabă Jameson era conducătorul absolut al unui teritoriu de trei ori mai mare decât 
Anglia, care putea fi administrat «fără a mai aştepta asentimentul şovăielnic sau cenzura politicoasă a 
înaltului Comisar»”, „care era reprezentantul unui guvern imperial care-şi păstra doar controlul 
nominal” (Reginald Ivan Lovell, The Struggle for South Africa, 1875—1899, New York, 1934, p. 
194). Şi ceea ce se petrece în teritoriile unde guvernul britanic a cedat jurisdicţia sa populaţiei locale 
europene se vede cel mai bine în istoria tragică a Uniunii Sud-Africane de la independenţa sa, adică 
de pe vremea când „guvernul imperial” nu a mai avut dreptul să se amestece. 

4266) Discuţia în Camera Comunelor, în mai 1908, dintre Charles Dilke şi ministrul coloniilor 
este interesantă în această privinţă. Dilke a avertizat împotriva acordării autoguvernării coloniilor 
coroanei întrucât aceasta ar fi avut ca rezultat dominaţia plantatorilor albi asupra muncitorilor lor de 
culoare. I s-a răspuns că şi indigenii aveau reprezentare în Camera britanică a Comunelor. Vezi G. 
Zoepfl, „Koomen und Kolonialpolitik”, în Handworterbuch der Staatswissenschaften. 

1267} Lawrence J. Zetland, Lord Cromer, 1923, p. 224. 

{268} A. Carthill, The Lost Dominion, 1924, pp. 41—42, 93. 


1262} Un exemplu de „pacificare” in Orientul Apropiat este descris pe larg de T.E. Lawrence intr- 
un articol, „Franţa, Anglia si arabii”, scris pentru The Observer (1920): „Se înregistrează un succes 
preliminar al arabilor, sunt trimise întăriri britanice ca forţa punitivă. Acestea îşi croiesc drum [...] 
spre obiectivul lor, care este între timp bombardat de artilerie, avioane sau canoniere. În cele din 
urmă, poate, un sat este incendiat şi districtul pacificat. Ciudat e că nu folosim gaze toxice în 
asemenea cazuri. Bombardarea caselor reprezintă mai degrabă o cârpăceală când vrem să scăpăm de 
femei şi copii [...]. Prin atacurile cu gaze, se poate anihila întreaga populaţie a districtelor care au dat 
naştere problemei; şi, ca metodă de guvernare, n-ar fi mai imorală decât actualul sistem.” Vezi 
Scrisorile lui, editate de David Garnett, New York, 1939, pp. 311 şi urm. 

{270} în 1910, pe de altă parte, ministrul coloniilor, B. Dernburg, a trebuit să demisioneze întrucât 
îşi atrăsese ostilitatea plantatorilor coloniali când a încercat să-i apere pe indigeni. Vezi Mary E. 
Townsend, Rise and Fall of Germany Colonial Empire, New York, 1930 şi P. Leutwein, Kampfe um 
Afnka, Luebeck, 1936. 

{271} în cuvintele lui Leon Cayla, fostul guvernator general al Madagascarului şi prieten al lui 
Petain. 

12721 pentru aceasta şi cele ce urmeaza, vezi capitolul II. 

{273} Este interesant că toţi observatorii timpurii ai evoluţiei imperialiste subliniază foarte energic 
acest element evreiesc, în timp ce în literatura mai recentă el nu mai joacă aproape nici un rol. În mod 
special remarcabilă, pentru că e foarte demnă de încredere în observaţiile sale şi foarte onestă în 
analiza sa, este evoluţia lui J.A. Hobson în această privinţă. În primul eseu pe care La scris despre 
aceasta, „Capitalismul şi imperialismul în Africa de Sud” (în Contemporary Review, 1900), el a spus: 
„Cei mai mulţi (dintre financiari) erau evrei, căci evreii sunt, par excellence, financiarii internaţionali 
şi, deşi de limbă engleză, cei mai mulţi dintre ei sunt de origine continentală [...]. Ei s-au îndreptat 
într-acolo (în Transvaal) pentru bani, iar cei care au sosit primii şi au câştigat cel mai mult şi-au retras 
propriile persoane, lăsându-şi ghearele economice în stârvul pradei lor. Ei s-au fixat în regiunea Rand 
[...] asa cum sunt gata să se fixeze în orice alt loc de pe pământ [...]. În primul rând, ei sunt 
speculanti financiari care-şi iau câştigurile nu din roadele reale ale industriei, fie ea şi industria altora, 
din construirea, promovarea şi manipularea financiară a companiilor.” În studiul de mai târziu al lui 
Hobson, Imperialism, evreii nu sunt nici măcar menţionaţi; se arătase între timp că influenţa şi rolul 
lor fusese temporar şi oarecum superficial. 

Pentru rolul financiarilor evrei din Africa de Sud, vezi capitolul VII. 

12741 Toate citatele următoare sunt, dacă nu se indică altfel, din Leviathan. 

{275} Coincidenta acestei identificări cu pretenţia totalitară de a fi anihilat contradicţiile dintre 
interesele individuale şi cele publice este destul de semnificativă (vezi capitolul XII). Totuşi, nu 
trebuie să trecem cu vederea faptul că Hobbes voia cel mai mult să apere interesele particulare 
pretinzând că, înţelese cum se cuvine, ele erau de asemenea şi interesele organismului politic, în 


vreme ce, dimpotrivă, regimurile totalitare proclamă inexistenţa sferei private. 


{276} Ridicarea şansei la rangul de arbitru final al vieţii în întregul ei avea să se realizeze în mod 
deplin în secolul al XIX-lea. Odată cu aceasta a apărut un nou gen de literatură, romanul, şi s-a 
produs declinul dramei. Căci drama devenise fără înţeles într-o lume lipsită de acţiune, în vreme ce 
romanul putea să se ocupe în mod adecvat de destinele fiinţelor omeneşti care erau fie victimele 
necesităţii, fie favoritele norocului. Balzac a ilustrat întregul potenţial al noului gen literar şi a 
infätisat chiar pasiunile omeneşti ca reprezentând soarta omului, neincluzänd nici virtute, nici viciu, 
nici rațiune, nici liber-arbitru. Doar romanul, ajuns la deplina sa maturitate, pentru că interpretase şi 
reinterpretase toată gama problemelor omeneşti, putea predica noua evanghelie a îndrăgostirii omului 
de propria sa soartă, care a lucat un rol atât de însemnat pentru intelectualii secolului al XIX-lea. Prin 
această infatuare descrisă în romane, artistul şi intelectualul au încercat să stabilească o mie de 
demarcaţie între ei şi filistini, să se protejeze pe ei înşişi faţă de inumanitatea norocului sau neşansei 
un rol impus — de care are atâta nevoie demnitatea omenească, care îi cere omului să fie cel puţin 
victimă din proprie iniţiativa, dacă nu poate fi nimic altceva. 

{277} Actualul concept liberal atât de popular al unui guvern mondial se bazează, ca toate 
conceptele liberale ale puterii politice, pe aceeaşi concepţie despre indivizii care se supun unei 
autorităţi centrale, în măsură „să-i înfricoşeze pe toţi”, diferenţa fiind că aici naţiunile iau locul 
indivizilor. Guvernul mondial va depăşi şi elimina politica autentică, adică situaţia în care popoarele 
diferite coexistă în deplina aplicare a puterii proprii. 

1278: Walter Benjamin, „Uber clen Begriff cler Geschichte”, Institut fur Sozialforschung, New 
York, 1942, mimeograf. Imperialiştii înşişi erau conştienţi de implicaţiile concepţiei lor despre 
progres. Acel foarte reprezentativ autor din serviciul civil al Indiei care scria sub pseudonimul A. 
Carthill, spunea: „Trebuie să ne pară întotdeauna rău pentru acele persoane care sunt strivite sub carul 
triumfal al progresului” (op. cit., p. 209). 

4279) „Serviciile publice oferă cel mai curat şi mai firesc sprijin pentru o politică externă agresivă; 
expansiunea imperiului are un mare ecou în rândul aristocrației şi al claselor de profesionişti, 
oferindu-le domenii noi şi mereu mai extinse pentru plasarea onorabilă şi profitabilă a fiilor lor” (J.A. 
Hobson, „Capitalismul şi imperialismul în Africa de Sud”, op. cit. ). „înainte de toate [...] profesorii 
şi publiciştii patrioţi, indiferent de afilierea lor politică şi de interesul economic personal”, au fost cei 
care au promovat „tendinţele imperialiste, îndreptate în afară, tipice pentru anii '70 şi pentru 
începutul anilor ’80 (Hayes, op. cit., p. 220). 

{280} pentru aceasta şi pentru cele ce urmează, vezi J.A. Hobson, Imperialism, care, încă din 
1905, a dat o analiză excelentă a forţelor şi intereselor economice determinante, precum şi a unora 
din implicaţiile lor politice. Când, în 1938, studiul său timpuriu a fost republicat, Hobson avea 
dreptate să arate în introducerea sa la un text neschimbat că aceasta carte era dovada reală „că 
principalele pericole şi tulburări [...] de astăzi [...] erau toate latente şi discernabile în lumea de 


acum o generaţie [...].”. 


4281 Legătura evidentă dintre crizele grave din ani şaizeci, în Anglia, respectiv din anii şaptezeci, 
pe continent, şi imperialism este menţionată de Hayes, op. cit, doar într-o nota de subsol (la p. 219) şi 
de Schuyler, op. cit., care crede că „o renaştere a interesului faţă de emigrare a constituit un factor 
important la începuturile mişcării imperiale” şi că acest interes fusese provocat de „o depresiune 
serioasă în comerţul şi industria britanică” spre sfârşitul anilor şaizeci (p. 280). Schuyler descrie de 
asemenea, pe larg, puternicul „sentiment antiimperialist din anii de mijloc ai erei victoriene”. Din 
păcate, Schuyler nu face o deosebire între Commonwealth şi Imperiul propriu-zis, deşi discutarea 
materialului privind epoca preimperialistă l-ar fi putut sugera cu uşurinţă o asemenea deosebire. 

1282. Rosa Luxemburg, Die Akkumulation des Kapitals, Berlin, 1923, p. 273. 

1283} Rudolf Hilferding, Das Finanzkapital, Viena, 1910, p. 401, menţionează — fără să analizeze 
implicaţiile faptului — că imperialismul „foloseşte deodată, din nou, toate metodele acumulării 
originale de bogăţie capitalistă”. 

12841 potrivit intuitiei pătrunzătoare a Rosei Luxemburg în ce priveşte structura politică a 
imperialismului (op. cit., pp. 273 şi urm., pp. 361 si urm.), „procesul istoric al acumulării de capital 
depinde în toate aspectele sale de existenţa straturilor sociale necapitaliste”, astfel încât 
„imperialismul constituie expresia politică a acumulării de capital în competiţia pentru posesiunea 
rămăşiţelor lumii necapitaliste”. Dependenţa esenţială a capitalismului de o lume necapitalistă stă la 
baza tuturor celorlalte aspecte ale imperialismului, care poate fi deci explicat ca rezultat al 
supraeconomiilor şi al proastei distributii (Hobson, op. cit.), ca rezultat al supraproductiei şi al nevoii, 
în consecinţă, de noi pieţe (Lenin, Imperialismul, ultimul stadiu al capitalismului, 1917), ca rezultat 
al subalimentării cu materii prime (Hayes, op. cit.) sau ca export de capital cu rolul de a egaliza rata 
de profit national (Hilferding, op. cit.). 

{285} potrivit lui Hilferding, op. cit., p. 409, notă, venitul britanic din investiţiile în străinătate a 
crescut de nouă ori, în vreme ce venitul national s-a dublat între 1865 şi 1898. El presupune o 
creştere similară, deşi, probabil, mai puţin evidentă, a investiţiilor germane şi franceze în străinătate. 

1286! pentru Franţa, vezi George Lachapelle, Les Finances de la Troisième Republique, Paris, 
1937, şi D.W. Brogan, The Development of Modern France, New York, 1941. Pentru Germania, cf. 
interesantele mărturii contemporane, cum ar fi cele ale lui Max Wirth, Geschichte der Handelskrisen, 
1873, capitolul 15, şi A. Schaeffle, „Der grofie « Boersenkrach » des Jahres 1873”, în Zeitschrift fur 
die gesamte Staatswissenschaft, 1874, volumul 30. 

4287) 3 A, Hobson, „Capitalismul şi imperialismul”, op. cit. 

{288} Vezi Hilferding, op. cit., p. 406: „De aici cererile pentru o putere de stat activă ale tuturor 
capitaliştilor cu interese în ţări străine [...] Capitalul exportat se simte cel mai sigur când puterea de 
stat din propria ţară conduce şi guvernează complet noul domeniu [...]. Profiturile sale trebuie să fie 
garantate de stat, dacă e posibil. Astfel, exportul de capital favorizează o politică imperialistă.” P. 
423: „Este de la sine înţeles că atitudinea burgheziei faţă de stat suferă o schimbare completă când 


puterea politică a statului devine un instrument competitiv pentru capitalul financiar pe piaţa 


mondială. Burghezia a fost ostilă statului în lupta ei împotriva mercantilismului economic şi a 
absolutismului politic [...]. Teoretic, cel puţin, viaţa economică a fost complet liberă de interventia 
statului; statul trebuia să se limiteze din punct de vedere politic la salvgardarea securităţii şi la 
impunerea egalităţii civile.” P. 426: „Totuşi dorinţa de o politică expansionistă provoacă o schimbare 
revoluţionară în mentalitatea burgheziei. Ea încetează să mai fie pacifistă şi umanistă.” P. 470: „Din 
punct de vedere social, expansiunea este o condiţie vitală pentru prezervarea societăţii capitaliste; sub 
raport economic, este condiţia menţinerii ratei profitului şi a sporirii sale temporare.” 

{289} Aceste motivații erau recunoscute explicit în imperialismul german. Printre primele 
activităţi ale companiei Alldeutscher Verband (fondată în 1891) au fost eforturile de a-i împiedica pe 
emigranții germani de a-şi schimba cetăţenia, iar primul discurs imperialist al lui Wilhelm II, cu 
prilejul celei de a douăzeci şi cincea aniversari a constituirii Reich-ului, a cuprins următorul pasaj 
tipic: „Imperiul german a devenit un imperiu mondial. Mii de compatrioți ai noştri trăiesc 
pretutindeni, în locuri depărtate ale pământului [...]. Domnilor, este datoria dumneavoastră solemnă 
să mă ajutaţi să unesc acest Mare Imperiu German cu ţara noastră natală.” Cf., de asemenea, 
declaraţia citată de J.A. Froude la nota 10. 

{29} $, H, Damce, The Victorian Illusion, Londra, 1928, p. 164: „Africa, teritoriu care nu fusese 
inclus nici în itinerariul neamului saxon, nici în scrierile filozofilor profesionişti ai istoriei imperiale, 
a devenit albia de cultură a imperialismului britanic.” 

{291} Citat din Millin, op. cit. 

4292) „Liberalii, şi nu dreapta parlamentară, au fost sprijinitorii politicii navale.” Alfred von 
Tirpitz, Erinnerungen, 1919. Vezi, de asemenea, Daniel Frymann (pseudonim al lui Heinrich Class), 
Wenn ich der Kaiser wdre, 1912. „Adevăratul partid imperial este partidul naţional liberal.” Frymann, 
un şovin german proeminent, în timpul Primului Război Mondial, adauga cu privire la conservatori: 
„E demnă de notat, de asemenea, indiferența cercurilor conservatoare faţă de doctrinele rasiste.”. 

{293} Hobson, op. cit. 

{294} Hobson, op. cit., a rost primul care a recunoscut atât opoziția fundamentală dintre 
imperialism şi naționalism, cât şi tendinţa nationalismulului de a deveni imperialist. El a calificat 
imperialismul drept o perversiune a naţionalismului, „în care naţiunile [...] transformă rivalitatea 
sănătoasă stimulatoare a diferitelor tipuri naţionale în lupta pe viaţă şi pe moarte între imperiile 
competitive” (p. 9). 

{235} vezi capitolul VIII. 

4296) Hobson, op. cit., pp. 146 şi urm. „Nu poate exista nicio îndoială că puterea Cabinetului faţă 
de cea a Camerei Comunelor a crescut constant şi rapid şi pare să crească în continuare”, nota Bryce 
în 1901, în Studies în History and Jurispru dence, 1901, I, p. 177. Pentru funcţionarea sistemului 
băncilor din faţă, vezi, de asemenea, Hilaire Belloc şi Cecil Chesterton, The Party System, Londra, 
1911. 


12971 Lordul Curzon la dezvelirea plăcii memoriale a lordului Cromer. Vezi Lawrence J. Zetland, 
Lord Cromer, 1932, p. 362. 

{298} Sir Hasketh Bell, op. cit., partea I, p. 300. Acelaşi sentiment domina în rândurile serviciilor 
publice coloniale olandeze. „Sarcina cea mai de seamă, fără precedent, este cea care-l aşteapta pe 
funcţionarul din serviciile civile ale Indiilor Orientale [...] ar trebui să se considere drept cea mai 
mare onoare să slujeşti în aceste servicii [...] acest corp select care îndeplineşte misiunea Olandei în 
teritoriile de peste mări.” Vezi De Kat Angelino, Colonial Policy, Chicago, 1931, II, p. 129. 

4299) Preşedintele Kolonialverein-ulul german, Hohenlohe-Langenburg, în 1884. Vezi Mary E. 
Townsend, Ongin of Modern German colonialism. 1871—1885, 1921. 

{300} în timpul pactului germano-rus, propaganda nazistă a oprit toate atacurile împotriva 
„bolşevismului”, dar nu a renunţat nici un moment la rasism. 

{301} „Lettres de Alexis de Tocqueville et de Arthur du Gobineau”, în Revue des Deux Mondes, 
1907, tomul 199, scrisoarea din 17 noiembrie 1853. 

{302} Cea mai bună prezentare istorică a gândirii rasiste, după modulul unei „istorii a ideilor”, 
este Erich Voegelin, Rasse und Staat, Tubingen, 1933. 

1202} Pentru numeroasele opinii conflictuale din secolul al XIX-lea, vezi Carlton J. H. Hayes, A 
Génération of Materialism, New York, 1941, pp. 111—112. 

1304) „Huxley a neglijat cercetarea ştiinţifică proprie cu începere din anii "70. fiind preocupat de 
rolul său de «buldog al lui Darwin» şi lătrând la adresa teologilor” (Hayes, op. cit., p. 126). Pasiunea 
lui Ernst Haeckel de a populariza rezultatele ştiinţifice, cel puţin la fel de puternică pe cât era 
pasiunea lui pentru ştiinta însăşi, a fost recent subliniată de un scriitor cu simpatii naziste, H. 
Bruecher, „Ernst Haeckel. Fin Wegbereiter biologischen Staatsdenkens”, în Nationalsozialistische 
Monatshefte, 1935, vol. 69. 

Două exemple mai curând extreme pot fi citate ca să arate de ce sunt în stare oamenii de ştiinţă. 
Ambii erau eruditi de prestigiu în timpul Primului Război Mondial. Istoricul german de artă Josef 
Strzygowski, în cartea sa Altai, Iran und Volkerwanderung (Leipzig, 1917), a descoperit că rasa 
nordică era compusă din germani, ucraineni, armeni, persani, unguri, bulgari şi turci (pp. 306—307). 
Societatea de Medicină din Paris nu numai că a publicat un raport cu privire la descoperirea 
polychesiei (defecatie excesivă) şi bromidrosissului (mirosul corporal) la rasa germană; urina 
germană „s-a descoperit” că ar conţine 20 la sută nitrogen non-uric faţă de 15 la sută la alte rase. Vezi 
Jacques Barzun, Race, New York, 1937, p. 239. 

{305} Acest quidpro quo a fost, în parte, rezultatul zelului studioşilor ce voiau să consemneze 
fiecare exemplu în care se făcuse vreo menţiune la rasă. Astfel, ei i-au înţeles greşit pe diferiţi autori 
inofensivi — pentru care explicaţia prin rasă era o opinie posibilă şi, uneori, fascinantă — ca fiind de-a 
dreptul rasişti. Aceste opinii, în sine inofensive, au fost propuse de antropologii timpurii ca punct de 
plecare în cercetările lor. Un exemplu tipic este ipoteza naivă a lui Paul Broca, cunoscut antropolog 


francez de la mijlocul secolului trecut, care presupunea că „creierul are ceva de a face cu rasa şi că 


forma craniului constituie cel mai bun mijloc de a ajunge la conţinutul creierului” (citat după Jacques 
Barzun, op. cit., p. 162). Este evident ca această asertiune, fără sprijinul vreunei concepţii cu privire 
la natura omului, este pur şi simplu ridicolă. În ce-i priveşte pe filologii de la începutul secolului al 
XIX-lea, al căror concept de „arianism” i-a convins pe aproape toţi cei interesaţi de rasism să-i 
numere printre propagandiştii sau chiar inventatorii gândirii rasiale, ei sunt nevinovaţi în măsura în 
care există nevinovaţi. Când au depăşit limitele cercetării pure, aceasta s-a întâmplat din cauza ca 
doreau să includă în aceeaşi fraternitate cât mai multe naţiuni cu putinţă. În cuvintele lui Ernest 
Seillere, La Philosophie de I'Imperialismey 4 volume, 1903—1906: „A existat un fel de intoxicare; 
civilizaţia modernä a crezut că şi-a redescoperit genealogia [...] şi s-a născut un organism care a 
îmbrăţişat într-o singură şi aceeaşi fraternitate toate naţiunile ale căror limbi arătau o minimă afinitate 
cu sanscrita” (Prefatä, vol. I, p. XXXV). Cu alte cuvinte, aceşti oameni erau încă în tradiţia umanistă 
a secolului al XVIII-lea şi împărtăşeau entuziasmul său faţă de popoarele şi oamenii străini şi ciudati, 
precum şi faţă de culturile exotice. 

{206} François Hotman, autorul francez, din secolul al XVI-lea, al cărții Franco-Gallia, este, 
uneori, considerat precursorul doctrinelor rasiale ale secolului al XVIII-lea, de exemplu de către 
Ernest Seillière, op. cit. Împotriva acestei înțelegeri greşite a protestat, pe drept cuvânt, Théophile 
Simar. „Hotman apare nu ca un apologet al teutonilor, ci ca apărătorul poporului oprimat de 
monarhie” (Etudes critiques sur la formation de la doctrine des races au 18° siecle et son expansion 
au 19° siecle. Bruxelles, 1922, p. 20).. 

{307} Histoire de l’Ancien Gouvernement de la France, 1727, vol. I, p. 33. 

{308} Faptul că istoria contelui de Boulainvilliers era concepută ca o armă împotriva Tiers État- 
ului a fost afirmat de Montesquieu, Esprit des Lois, 1748, XXX, capitolul X. 

{303} Les Origines de l’Ancien Gouvernement de la France, de l’Allemagne et de l’Italie, 1789. 

{210} Seillière, op. cit., p. XXXII. 

1311. Vezi Rene Maunier, Sociologie Coloniale, Paris, 1932, vol. II, p. 115. 

{312} Mondosier, chiar şi în exil, era în strânsă legătură cu şeful poliției franceze, Fouche, care-l 
ajuta să-şi îmbunătăţească trista situaţie financiară de refugiat. Mai târziu, el a slujit ca agent secret al 
lui Napoleon în societatea franceză. Vezi Joseph Brugerette, Le Comte de Montlosier, 1931, şi Simar, 
op. cit., p. 71. 

4313) Qu’est-ce-que le Tiers Etat (1789), publicat puţin înainte de izbucnirea revoluţiei. Traducere 
citată după J.H. Clapham, The Abbe Sieyes, Londra, 1912, p. 62. 

tali, „Arianismul istoric îşi are originile în feudalismul secolului al XVIII-lea şi a fost sprijinit de 
germanismul secolului al XIX-lea”, observă Seilliere, op. cit., p. II. 

13151 Lettres sur l’histoire de France (1840). 

1316! Acesta este, de pildă, cazul cu Philosophische Vorlesungen aus den Jabren 1804—1806, II, 
p. 357, de Friedrich Schlegel. La fel cu Ernst Moritz Arndt. Vezi Alfred P. Pundt, Arndt and the 


National Awakening in Germany, New York, 1935, pp. 116 şi urm. Nici Fichte, tapul ispăşitor favorit 
al gândirii rasiale germane, nu a depăşit aproape deloc limitele naţionalismului. 

13174 Joseph Goerres în Rheinischer Merkur, 1814, nr. 25. 

{318} în Phantasien zur Berichtigung der Urteile Uber kiinftige deutsche Verfassungen, 1815. 

1319) „Animalele de rase amestecate nu au o reală putere generatoare; de asemenea, popoarele 
hibride nu au o propagare etnică proprie [...]. Strămoşul omenirii e mort, rasa originară s-a stins. Din 
cauza aceasta, fiecare popor muribund este un ghinion pentru umanitate [...]. Nobletea umană nu se 
poate exprima într-un singur popor.” În Deutsches Volkstum, 1810. 

Aceeaşi idee este exprimată de Goerres, care, în ciuda definiţiei naturaliste a popoarelor („toţi 
oamenii sunt uniţi printr-o legătură de sânge”), urmează un adevărat principiu naţional atunci când 
afirmă: „Nicio ramură nu are dreptul să domine asupra alteia” (op. cit). 

1320! Blick aus der Zeit auf die Zeit, 1814. Traducere citată după Alfred P. Pundt, op. cit. 

43214 „Nu înainte ca Austria şi Prusia să se fi prăbuşit după o luptă vană, am început cu adevărat 
să iubesc Germania [...]. Când Germania a sucombat cuceririi şi supunerii mi-a devenit una şi 
indisolubilă”, scrie F.M. Arndt în ale sale Erinnerungen ans Schweaen, 1818, p. 82. Traducerea citată 
din Pundt, op. cit., p. 151. 

13221 Neue F ragmentensammlung (1798 ), în Schriften, Leipzig, 1929, vol. II, p. 335. 

1323} pentru atitudinea romantică în Germania, vezi Carl Schmitt, Pohtische Romantik, Miinchen, 
1925. 

4324) Mussolini, „Relativismo e Fascismo”, în Diutuma, Milano, 1924. Traducerea citată din F. 
Neumann, Behemoth, 1942, pp. 462—463. 

{325} Vezi foarte interesantul pamflet impotriva nobilimii al scriitorului liberal Buchholz, 
Untersuchungen über den Geburtsadel, Berlin, 1807, p. 68. „Adevärata noblete [...] nu poate fi 
dăruită sau luată înapoi; căci, ca şi puterea şi geniul, ea se afirmă si există prin ea însăşi.”. 

{326}. Clemens Brentano, Der Philister vor, în und nach der Geschichte, 1811. 

{327} Entwurf eines Friedenspaktes”, in Gerhard Ramlow, Ludwig von der Marwitz und die 
Anfänge konservativer Politik und Staatsauffassung in Preussen, Historische Studien, caietul 185, p. 
92. 

{328} Vezi Sigmund Neumann, Die Stufen des preufiischen Konservatismus, Histonsche Studien, 
caietul 190, Berlin, 1930. Mai ales pp. 48, 51, 64, 82. Pentru Adam Mueller, vezi Elemente der 
Staatskunst, 1809. 

1223} The Inequality of Human Races, tradusä de Adrien Collins, 1915. 

1330. Vezi Robert Dreyfus, „La vie et les propheties du Comte de Gobineau”, Paris, 1905, în 
Cahiers de la Quinzaine, ser. 6, caietul 16, p. 56. 

1331 Essai, vol. II, cartea IV, p. 445 şi articolul „Ce qui est arrive ă la France en 1870”, în 
Europe, 1923. 

13324 5 Duesberg, „Le Comte de Gobineau”, 


A. 


în Revue Generale, 1939. 


{333} Vezi ediţia în memoria lui Gobineau a revistei franceze Europe, 1923. Mai ales articolul lui 
Clement Serpeille despre Gobineau, „Le Gobinisme et la pensée moderne”. „Dar numai [...] la 
mijlocul războiului m-am gândit că Essai sur les Races era inspirat de o ipoteză productivă, singura 
care putea explica anumite evenimente ce se petreceau sub ochii noştri [...]. Am fost surprins să 
notez că această opinie era împărtăşită aproape unanim. După război, am remarcat că, pentru aproape 
întreaga generaţie tânără, operele lui Gobineau deveniseră o revelatie.”. 

4334) Essai, vol. II, cartea IV, p. 440 şi nota la p. 445: „Cuvântul «patrie» [...] şi-a recâştigat 
semnificaţia doar după ce straturile galo-romane s-au ridicat şi au început să joace un rol politic. 
Odată cu triumful lor, patriotismul a devenit, din nou, o virtute.”. 

1335} Vezi Seillere, op. cit., vol. I Le Comte de Gobineau et l'Aryanisme historique, p. 32. „În 
Essai, Germania aproape ca nu mai e germanică, Marea Britanie este germanică într-un grad mult 
mai înalt [...]. Desigur, Gobineau s-a răzgândit mai târziu, dar sub influenţa succesului.” Este 
interesant de notat că, pentru Seillere, care, în timpul studiilor, devenise un adept convins al 
gobinismului — „climatul intelectual la care, probabil, vor trebui să se adapteze oamenii secolului al 
XX-lea” — succesul a părut să fie un motiv suficient pentru opinia dintr-odată modificată a lui 
Gobineau. 

4336) Exemplele pot fi inmultite. Citatul e luat din Camille Spiess, Imperialismes. Gobinisme en 
France, Paris, 1917. 

1337} Pentru poziţia lui Taine, vezi John S. White, „Taine on Race and Genius”, în Social 
Research, februarie 1943. 

4338) După parerea lui Gobineau, semiţii erau o rasă albă hibridă, bastardizată de un amestec cu 
negri. Pentru Renan, vezi Histoire generale et systeme compare des langues, 1863, partea I, pp. 4, 
503 passimn. Aceeaşi distincţie, în cartea sa Langues Semitiques, I, p. 15. 

1359! Lucrul a fost foarte bine expus de Jacques Barzun., op. cit. 

13401 Acest surprinzător domn nu este altul decât bine cunoscutul scriitor şi istoric Elie Faure, 
„Gobineau et le probleme des races”, în Europe, 1923. 

{341} Reflections on tke Révolution în France, Everyman’s Library Edition, New York, 1790, p. 8. 

4342) Liberty, Equality, Fraternity, 1873, p. 254. Pentru Lordul Beaconsfield, vezi Benjamin 
Disraeli, Lord George Bentmck, 1853, p. 184. 

{343} Un ecou semnificativ, chiar dacă moderat, al acestei perplexitäti lăuntrice poate fi găsit în 
multe relatări de călătorie din secolul al XVIII-lea. Voltaire a considerat-o suficient de importantă 
pentru a face o notă specială în al său Dictionnaire Philosophique: „Am văzut de fapt cât de diferite 
sunt rasele care locuiesc globul pământesc şi cât de mare trebuie să fi fost surpriza primului negru şi 
a primului alb când s-au întâlnit” (articolul „Homme”). 

{224} Histoire Naturelle, 1769—1789. 

4345) Op. cit., scrisoarea din 15 mai 1852. 

4346) Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit, 1843—1852. 


13471 A, Carthill, The Lost Dominion, 1924, p. 158. 

{348} vezi Friedrich Brie, Imperialistische Stromungen in der englischen Literatur, Halle, 1928. 

1349) Vezi, de exemplu, Otto Bangert, Gold oder Blut, 1927. „Aşadar, o civilizaţie poate fi 
eternä”, p. 17. 

1350) în Lebenswunder, 1904, pp. 128 şi urm. 

{351} Aproape cu un secol înainte ca evoluționismul să fi îmbrăcat mantia ştiinţei, glasuri de 
avertisment preziceau consecințele inerente ale unei nebunii care era pe atunci doar în stadiul de pură 
imaginație. Voltaire, în mai multe rânduri, se jucase cu unele opinii evoluționiste — vezi, mai ales, 
„Philosophie Generale; Métaphysique, Morale et Theologie”, Oeuvres Complétés, 1785, vol. 40, pp. 
16 şi urm. În al său Dictionnaire Philosophique, articolul „Chaîne des Etres Crees”, el scria: „La 
început, imaginaţia noastră este plăcut impresionată de trecerea imperceptibilă a materiei brute în 
materie organizată, a plantelor în zoofite, a acestor zoofite în animale, a acestora în om, a omului în 
spirite, a acestor spirite înveşmântate într-un mic corp eteric în substanţe imateriale; şi [...] în 
Dumnezeu însuşi [...]. Dar cel mai desăvârşit spirit creat de Fiinţa Supremă, poate el oare deveni 
Dumnezeu? Nu este o infinitate între Dumnezeu şi el? [...] Nu este, în mod evident, un haos între 
maimuţă şi om?”. 

{352} Hayes, op. cit., p. 11. Hayes accentuează, pe buna dreptate, moralitatea practică strictă a 
tuturor acestor materialişti timpurii. El explică „acest curios divorț ai moralei de credințe” prin „ceea 
ce sociologii de mai târziu au considerat a fi o întârziere în timp” (p. 130). Această explicaţie însă 
pare cam neconvingătoare dacă ne amintim că alţi materialişti care, asemenea lui Haeckel în 
Germania sau Vacher de Lapouge în Franţa, părăsiseră calmul studiilor şi cercetării pentru activităţi 
de propagandă nu au suferit prea mult de o întârziere în timp; că, pe de altă parte, contemporanii lor 
care nu erau influenţaţi de doctrinele lor materialiste, cum ar fi fost Barres şi compania în Franţa, au 
fost adepţi foarte practici ai brutalitätii perverse care a dominat Franţa în timpul Afacerii Dreyfus. 
Brusca decădere a moralei în lumea occidentală pare să fi fost provocată mai puţin de o dezvoltare 
autonomă a anumitor „idei”, cât de o serie de noi evenimente politice, de probleme politice şi sociale 
de care s-a lovit o umanitate buimăcită şi confuză. 

{353} Acesta a fost titlul cărţii foarte citite a lui Fr. Galton, publicată în 1869, care a stârnit un 
torent de literatură pe aceeaşi temă în deceniile următoare. 

4354) „A Biological View of Our Foreign Policy” a fost publicat de P. Charles Michel în Saturday 
Review, Londra, februarie 1896. Cele mai importante scrieri de acest fel sunt Thomas Huxley, The 
Struggle for Existence în Human Society, 1888. Teza principală: decăderea civilizaţiilor este un fapt 
necesar doar atâta vreme cât rata nasterilor nu este controlată. Benjamin Kidd, Social Evolution, 
1894. John B. Crozier, History of Intellectual Development on the Lines of Modern Evolution, 1897- 
1901, Karl Pearson (National Life, 1901), profesor de eugenie la Universitatea din Londra, a fost 
printre primii care au descris progresul ca un fel de monstru impersonal devorând orice se întâmplă 


să-i iasă în cale. Charles H. Harvey, The Biology of British Politics, 1904, argumentează că, prin 


A. 


controlul strict al „luptei pentru viaţă” înlăuntrul unei naţiuni, o naţiune poate deveni atotputernică în 
lupta inevitabilă pentru existenţa cu alte popoare. 

1355) Vezi, în special, K. Pearson, op. cit.; dar Fr. Galton afirmase dinainte: „Vreau să subliniez 
faptul că ameliorarea înzestrărilor naturale ale generaţiilor viitoare ale rasei umane se află în mare 
măsură sub controlul nostru” (op. cit., ed. 1892, p. XXVI). 

1356! Testament of John Davidson, 1908. 

{357} C.A. Bodelsen, Studies în Mid-Victorian Imperialism, 1924, pp. 22 şi urm. 

1358! en Damce, The Victorian Illusion, 1928. „Imperialismul a început cu o carte... Greater 
Britain a lui Dilke.” 

{359} „Two Lectures on South Africa”, în Short Studies on Great Subjects, 1867—1882. 

{360} CA, Bodelsen, op. cit., p. 199. 

{361} în Discours sur l’ensemble du positivisme, 1848, pp. 384 şi urm. 

1362} „Puterea şi influenţa ar trebui s-o exercitäm în Asia; în consecinţă, şi în Europa occidentală” 
(W.F. Monypenny şi G.F. Buckle, The Life of Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, New York, 
1929. II, p. 210). Dar „dacă vreodată Europa, prin miopia ei, cade într-o stare inferioară şi de istovire, 
pentru Anglia va mai rămâne un viitor ilustru” (ibid., I, cartea a IV-a, cap. 2). Căci „Anglia nu mai 
este doar o putere europeană [...] ea este mai mult o putere asiatică decât una europeană” (ibid., II, p. 
201). 

{363} Burke, op. cit., pp. 42-43: „Puterea Camerei Comunelor [...] este într-adevar mare; şi să dea 
Dumnezeu să-şi păstreze cât mai mult măreţia [...] şi va face aceasta atâta vreme cât îi va putea opri 
pe duşmanii legii în India să devină făuritorii legii în Anglia.”. 

13641 Sir James E Stephen, op. cit., pp. 253 şi passim, vezi, de asemenea, „Foundations of the 
Government of India”, 1883, în The Nineteenth Century, LXXX. 

1365! pentru rasismul lui Disraeli, cf. datele din capitolul III. 

1366). Joseph Conrad, Heart of Darkness, în Youth and Other Tales, 1902; este opera cea mai 
relevantă în ce priveşte experienţa rasială reală din Africa. 

{367} Citat din Carlton J. Hayes, A Generation of Materialism, New York, 1941, p. 338. Un caz şi 
mai rău, fireşte, este cel al lui Leopold II al Belgiei, răspunzător de cele mai negre pagini din istoria 
Africii. „Există un singur om care ar putea fi acuzat de actele de violenţă extremă prin care populaţia 
indigenă (a Congoului) s-a redus de la cifra de 20-40 de milioane, în 1890, la 8,5 milioane, în 1911 — 
Leopold II.” Selwyn James, South of the Congo, New York, 1943, p. 305. 

1368! vezi descrierea de către A. Carthill a sistemului de guvernare a Indiei prin rapoarte în The 
Lost Dominion, 1924, p. 70. 

{369} Este important să se aibă în vedere că în America şi Australia colonizarea a fost însoţită de 
perioade relativ scurte de lichidare crudă datorate inferioritätii numerice a indigenilor, în vreme ce, 
„pentru a înţelege geneza societăţii moderne sud-africane, este de cea mai mare însemnătate să se ştie 


că ţara de dincolo de limitele Capului nu era una deschisă, care se întindea înaintea colonistului 


australian. Era deja o suprafaţă de aşezări, cele ale unei mari populaţii bantu”. Vezi C.W. de Kiewiet, 
A History of South Africa, Social and Economic (Oxford, 1941 ), p. 59. 

{370} Chiar şi atât de târziu, în 1884, guvernul britanic mai era dispus să-şi slăbească autoritatea 
şi influenţa în Africa de Sud” (De Kiewiet, op. cit., p. 113). 

13711 Tabelul de mai jos al emigrației britanice către — şi al emigrärilor din — Africa de Sud între 
1924 şi 1928 arată că englezii au avut o mai puternică înclinaţie de a părăsi această ţară decât alţi 
imigranţi şi că, cu o singură excepţie, fiecare an a înregistrat un număr mai mare de englezi ce 


părăseau ţara decât cei ce intrau: 


Anul migrare Total Emigrare Emigrare 
britanică imigrare britanică totală 
1924 3 724 5 265 5 275 5 857 
1925 2 400 5 426 4 019 4 483 
1926 4 094 6 575 3 512 3 799 
1927 3 681 6 595 3717 3 988 
1928 3285 7050 3.409 4127 
Total 17 184 30 911 19 932 22 254 


Aceste cifre sunt citate dupä Leonard Barnes, Caliban in Africa. An Impression of Colour 
Madness, Philadelphia, 1931, p, 59, nota. 


{372} JA Froude, „Leaves from a South African Journal” (1874), în Short Studies on Great 
Subjects, 1867—1882, p. IV. 

4373} Thid, 

13741 Citat din Paul Ritter, Kolonien im deutschen Schrifttum, 1936, „Prefatä”. 

{375} Lordul Selbourne, în 1907: „Populația albă a Africii de Sud e silită să urmeze o cale pe care 
puţine naţiuni au mai străbătut-o înaintea lor, şi aproape niciuna cu succes.” Vezi Kiewiet, op. cit. 
capitolul VI. 

{376} Vezi mai ales capitolul III din Kiewiet, op. cit. 

(277) „Sclavii şi hotentotii laolaltă au provocat schimbări remarcabile în gândirea şi obiceiurile 
coloniştilor, căci climatul şi geografia nu au fost singurii factori care au format trăsăturile distinctive 
ale rasei bure. Sclavii şi seceta, hotentotii şi izolarea, mâna de lucru ieftină şi pământul s-au combinat 
pentru a crea instituţiile şi obiceiurile societăţii sudafricane. Fiii şi fiicele născuţi din viguroşii 
olandezi şi hughenoți invätaserä să considere munca grea a câmpului şi orice altă munca fizică drept 
funcţie a unei rase servile”. (Kiewiet, op. cit., p. 21). 

1378) vezi James, op. cit., p. 28. 

4379) „Adevărata istorie a colonizării Africii de Sud nu descrie creşterea unei aşezări a 
europenilor, ci a unei societăţi cu totul noi şi unice, de rase, culori şi realizări culturale diferite, căreia 
i s-a dat formă prin conflicte de ereditate rasială şi prin opoziţiile unor grupuri sociale inegale” 
(Kiewiet, op, cit., p. 19). 


1380! Kiewiet, op. cit., 19. 


{381 „Societatea [burilor] era rebelă, dar nu era revoluționară” (ibid., p. 58). 


{382} S-au făcut prea puţine eforturi pentru a se ridica nivelul de trai sau pentru a se lărgi 
oportunităţile clasei sclavilor şi a servitorilor. În felul acesta averea limitată a coloniei a devenit 
privilegiul populaţiei albe [...]. Africa de Sud a învăţat astfel foarte devreme ca an grup având 
conştiinţă de sine poate scăpa de efectele cele mai rele ale vieţii într-o ţară săraca şi neprosperă, 
transformând deosebirile de rasă şi culoare în procedee ale discriminării sociale şi economice” (ibid., 
p. 22). 

{383} Adevărul este că, de exemplu, în „Indiile de Vest, un număr la fel de mare de sclavi ca în 
Colonia Capului ar fi fost un semn de avere şi o sursă de prosperitate”; în timp ce, „în colonia 
Capului, era semnul unei economii neîntreprinzătoare [...] a cărei forţă de muncă era folosită 
ineficient şi cu risipă” (ibid. ). În primul rând, aceasta l-a adus pe Barnes (op. cit., p. 107) şi pe mulţi 
alţi observatori la concluzia: „Africa de Sud este astfel o ţară străină, nu numai în sensul că punctul 
său de vedere este în mod clar nebritanic, ci şi în sensul mult mai radical că însăşi raţiunea sa de a fi, 
ca o încercare de a crea o societate organizată, este în contradicţie cu principiile pe care se întemeiază 
statele crestinätätii.”. 

{384} Aceasta însemna 160.000 de indivizi (Kiewiet, op. cit., p. 181). James (op. cit., p. 43) 
aprecia numărul albilor săraci, în 1943, la 500.000, ceea ce ar echivala cu aproape douăzeci la sută 
din populaţia albă. 

1385) „Populatia de albi säraci afrikaans, träind la acelasi nivel de subzistentä ca negrii bantu, este 
in primul ränd rezultatul neputintei sau al refuzului incapatänat al burilor de a inväta stiinta 
agriculturii. Ca şi negru bantu, burii preferă să rätäceascä dintr-un loc intr-altul, lucrând pământul 
până când nu mai este fertil, practicând vânatul sălbatic până când încetează să mai existe” (Kiewiet, 
op. cit., p. 216). 

1386) „Rasa lor era titlul de superioritate asupra indigenilor, iar posibilitatea de a presta muncä 
manualä intra in conflict cu demnitatea care le era conferitä prin rasa lor [...]. O asemenea aversiune 
a degenerat, la cei care erau cei mai demoralizati, într-o pretenţie la caritate şi pomană întocmai ca la 
un drept” (Kiewiet, op. cit., p. 216). 

{387} Biserica reformată olandeză se aflase în prima linie a luptei burilor împotriva influenţei 
misionarilor creştini în Colonia Capului. În 1944 însă ei au făcut un pas mai departe şi au adoptat, 
„fără niciun singur glas de disidentä”, o moţiune, opunându-se căsătoriei burilor cu cetăţeni de limba 
engleză (potrivit ziarului Times din Capetown, editorialul din 18 iulie 1944, citat din New Africa, 
Consiliul pentru Afacerile Africane, buletin lunar, octombrie 1944). 

{388} Kiewiet (op. cit., p. 181) menționează „doctrina superiorității rasiale care a fost scoasă din 
Biblie şi consolidată de interpretarea populară pe care secolul al XIX-lea o dăduse teoriilor lui 


Darwin”. 


4389) „Dumnezeul Vechiului Testament a fost, pentru ei, o figură naţională aproape în aceeaşi 


măsură în care fusese pentru evrei [...] Îmi amintesc de o scenă memorabilă, într-un club din Cape 
Town, când un britanic mai îndrăzneţ, luând din întâmplare masa cu trei sau patru olandezi, s-a 
aventurat să remarce că Isus Cristos era un neeuropean şi că deci, din punct de vedere legal, ar fi fost 
un imigrant căruia nu i s-ar fi acordat dreptul de a intra în Uniunea Sud-Africană. Olandezii au fost 
atât de uluiti de această observaţie, încât aproape că au căzut de pe scaune” (Barnes, op. cit., p. 33). 

4390) „Pentru fermierul bur, separatia şi degradarea indigenilor era comandată de Dumnezeu. Şi 
este o crimă şi blasfemie să sustii contrariul” (Morman Bentwich, „South Africa. Dominion of Racial 
Problems”, în Politicul Quarterly, 1939, vol. X, nr. 3). 

{391} „Până în ziua de azi misionarul este, pentru bur, trădătorul fundamental, albul care se ridică 
pentru negri împotriva albilor” (vezi Gertrude Millin, Rhodes, Londra, 1933, p. 38). 

4392) „Pentru că stăpâneau prea puţin arta, mai puţină arhitectură şi nici un fel de literatură, ei 
depindeau de fermele lor, de Bibliile lor şi de sângele lor pentru a se diferenţia violent de indigeni şi 
străini” (Kiewiet, op. cit., p. 121). 

4395) „Adevăratul Vortrekker ura limitele ferme. Când guvernul britanic a insistat asupra 
graniţelor fixe pentru colonie şi pentru fermele din interiorul ei, era ca şi cum i s-ar fi luat lui ceva 
[...]. Era sigur mai bine să treacă frontierele, acolo unde era apă şi pământ liber şi nici un fel de 
guvern britanic care să renege Legile Vagabondajului şi unde albii nu puteau fi aduşi în faţa 
tribunalului pentru a răspunde plângerilor servitorilor lor” (ibid., pp. 54-55). „Marea Trek, o mişcare 
unică în istoria colonizării” (p. 58), „a fost înfrângerea politicii de colonizare mai intensivă. Practica 
prin care se pretindea suprafaţa unui întreg municipiu canadian pentru colonizarea a zece familii s-a 
extins în întreaga Africă de Sud. Ea a făcut pentru totdeauna imposibilă segregarea raselor albă şi 
neagră în regiuni de colonizare separate [...]. Scotändu-i pe buri de sub stăpânirea legii engleze, 
Marea Trek le-a dat posibilitatea să-şi stabilească legături «cuvenite» cu populaţia indigenă” (p. 55 ). 
„În anii mai târzii, Marea Trek urma să ajungă ceva mai mult decât un protest, avea să ajungă o 
rebeliune împotriva administraţiei engleze şi piatra de temelie a rasismului anglo-bur al secolului 
XX” (James, op. cit., p. 28). 

43941 în 1939, populaţia totală a Uniunii Sud-Africane se ridica la 9.500.000 oameni, din care 
7.000.000 erau indigeni şi 2.500.000 europeni. Dintre aceştia din urmă, mai mult de 1.250.000 erau 
buri, cam o treime erau englezi şi 100.000 erau evrei. Vezi Norman Bentwich, op. cit. 

4395) JA. Froude, op. cit., p. 375. 

4396) Kiewiet, op. cit., p. 119. 

{397}, Froude, op. cit., p. 400. 

{398} Kiewiet, op. cit., p. 119. 

{399} Ceea ce era abundența de ploaie şi iarbă pentru oile din Noua Zeelandă, ceea ce era 


abundența de păşuni ieftine pentru lâna australiană, ceea ce erau acrii de preerie fertilă pentru grâul 


canadian a fost forţa de muncă indigenă ieftină pentru minele şi întreprinderile industriale sud- 
africane” (Kiewiet, op. cit., p. 96). 

{200} J.A Froude, ibid, 

44014 „Minele de aur sunt sângele vital al Uniunii... Jumătate din populaţie îşi câştigă traiul direct 
sau indirect din industria minelor de aur, iar... jumătate din finanţele guvernului sunt derivate direct 
sau indirect din minele de aur”. (Kiewiet, op. cit., p. 155). 

{402} Vezi Paul H. Emden, Jews of Britain. A Series of Biographies, Londra, 1944, capitolul 
„From Cairo to the Cape”. 

14051 Kiewiet (op. cit., pp. 138—139) menţionează totuşi un alt şir de circumstanţe: „Orice 
încercare a guvernului britanic de a smulge concesii sau reforme de la guvernul Transvaalului îl 
făcea, în mod inevitabil, agentul magnatilor mineri. Marea Britanie a acordat sprijinul ei, fie că acest 
lucru a fost limpede înţeles în Downing Street, fie că nu, capitalului şi investiţiilor miniere.” 

14041 în mare măsură, conduita ezitantă şi evazivă a politicii britanice, în generaţia dinaintea 
războiului cu burii, poate fi atribuită nehotărârii guvernului britanic între obligaţia sa faţă de indigeni 
şi cea faţă de comunităţile de albi [...]. Acum însă războiul cu burii a fost o hotărâre în ce priveşte 
politica faţă de indigeni. În termenii tratatului de pace, guvernul britanic a promis că nu se va face 
nicio încercare de a schimba statu-quoul indigenilor înainte ca autoguvernarea să fi fost acordată 
fostelor republici. În acea decizie epocală, guvernul britanic a cedat din poziţia sa umanitară şi le-a 
dat posibilitatea liderilor buri să câştige o victorie consemnată în tratativele de pace care au marcat 
înfrângerea lor militară. Marea Britanie a abandonat efortul de a exercita un control asupra relaţiilor 
vitale dintre albi şi negri. Downing Street a cedat în faţa frontierelor” (Kiewiet, op. cit., pp. 143— 
144). 

4405) „Există [...] o părere cu totul greşită că afrikanderii şi populaţia de limbă engleză din Africa 
de Sud sunt încă în dezacord în ce priveşte felul în care trebuie trataţi indigenii. Dimpotrivă, este una 
dintre puţinele probleme în care sunt de acord” (James, op. cit., p. 47). 

1406! Aceasta s-a datorat mai ales metodelor lui Alfred Beit, care sosise în 1875 pentru a cumpăra 
diamante destinate unei firme din Hamburg. „Până atunci, doar speculantii fuseseră deținători de 
acţiuni în aventurile financiare miniere [...]. Metoda lui Beit i-a atras şi pe investitorii adevăraţi” 
(Emdem, op. cit.). 

14071 Foarte caracteristică în privinţa aceasta a fost atitudinea lui Barnato când s-a ajuns la 
amalgamarea firmei lui cu grupul Rhodes. „Pentru Barnato, combinaţia n-a fost altceva decât o 
tranzacţie financiară prin care el dorea să câştige bani [...]. Dorea deci ca firma să nu aibă nimic de-a 
face cu politica. Rhodes însă nu era numai un om de afaceri...” Aceasta arată cât se înşela Barnato 
când credea că, „dacă aş fi avut pregătirea lui Cecil Rhodes, n-ar fi existat nici un Cecil Rhodes” 
(ibid.). 

4408) Cf. capitolul V, nota 34. 


4409) Sporul de profituri de pe urma investiţiilor străine şi o relativă scădere a profiturilor de pe 
urma comerţului exterior caracterizează latura economică a imperialismului. În 1899, s-a apreciat ca 
Marea Britanie a înregistrat din întregul său comerţ exterior şi colonial un venit de doar 18 milioane 
lire sterline, în vreme ce, în acelaşi an, profiturile de pe urma investiţiilor în străinătate se ridicau la 
90 sau 100 de milioane de lire sterline. Vezi J.A. Hobson, Imperialism, Londra, 1938, pp. 53 şi urm. 
Este evident că investiţiile cereau o politică de exploatare pe termen lung mult mai deliberată şi 
conştientă decât simplul comerţ. 

4410) Coloniştii evrei stabiliţi de timpuriu în Africa de Sud, în secolul al XVII-lea şi în prima 
parte a secolului al XIX-lea, erau aventurieri; negustorii şi comercianții le-au urmat după mijlocul 
secolului, cei mai proeminenţi îndreptându-se spre ramuri precum pescuitul, vânătoarea de foci şi de 
balene (Fraţii De Pass) şi crescătoriile de struti (familia Mosenthal). Mai târziu ei au fost împinşi 
aproape cu forţa în industria de diamante de la Kimberlev, unde însă n-au obţinut poziţii atât de 
proeminente ca Barnato şi Beit. 

all} Ernst Schultze, „Die Judenfrage in Süd-Afrika”, in Der Weltkampf, octombrie 1938, vol. 
XV, nr 178. 

1412 Barnato şi-a vândut acţiunile lui Rhodes pentru a fi primit în Clubul Kimberley. „Aceasta nu 
mai e o tranzacţie de bani”, se zice că i-ar fi spus Rhodes lui Barnato. „Îmi propun să fac un 
gentleman din dumneata.” Barnato s-a bucurat de viaţa sa de gentleman timp de opt ani şi apoi s-a 
sinucis. Vezi Millin, op. cit., pp. 14, 85. 

{413} Calea de la un evreu (în acest caz Alfred Beit din Hamburg) la altul e uşoară. Rhodes s-a 
dus în Anglia să-l vadă pe lordul Rothschild, iar lordul Rothschild l-a aprobat” (ibid.). 

qaa Emden, op. cit. 

4415) „Africa de Sud şi-a concentrat aproape întreaga energie industrială pe timp de pace în 
producţia de aur. Investitorul obişnuit îşi schimba banii în aur, pentru că acesta îi oferea veniturile 
cele mai rapide şi mai mari, însă Africa de Sud are, de asemenea, zăcăminte imense de minereu de 
fier, cupru, azbest, mangan, cositor, plumb, platină, crom, mică şi grafit. Acestea, împreună cu minele 
de cărbuni şi grupul de uzine care producea bunuri de consum, erau cunoscute ca fiind industriile 
«secundare». Interesul investitorilor faţă de ele era redus. Şi dezvoltarea acestor industrii secundare a 
fost descurajată de companiile minelor de aur şi, în mare măsură, de guvern” (James, op. cit., p. 333). 

4416) James, op. cit., pp. 111—112: „Guvernul socotea că acesta e un bun exemplu pe care să-l 
urmeze patronii particulari [...] iar opinia publică a impus curând schimbări în politica de angajare a 
multor patroni.”. 

GE James, op. cit., p. 108. 

4418) Aici, iarăşi, poate fi recunoscută o deosebire bine definită între coloniştii timpurii şi 
financiari până la sfârşitul secolului al XIX-lea. Saul Salomon, de exemplu, un membru negrofil al 
Parlamentului Capului, era descendent al unei familii care se stabilise în Africa de Sud la începutul 


secolului al XIX-lea. Emden, op. cit. 


44194 între 1924 şi 1930, 12.319 evrei au imigrat în Africa de Sud, în timp ce numai 461 au 
părăsit ţara. Aceste cifre sunt izbitoare dacă ţinem seama că totalul imigrației, pentru aceeaşi 
perioadă, după scăderea numărului emigranților, s-a ridicat la 14.241 persoane (vezi Schultze, op. cit. 
). Dacă vom compara aceste cifre cu tabelul de imigrări de la nota 6, va reieşi ca evreii constituie, în 
mare, o treime din totalul imigrării în Africa de Sud în anii douăzeci şi că ei s-au stabilit acolo 
permanent; în contrast evident cu toate celelalte categorii de uitlander-i, procentul lor în emigrarea 
anuală este de mai puţin de doi la sută. 

{420} Liderii (ajnkaner-i) nationalisti inräiti au deplâns faptul că existau 102.000 evrei în Uniune; 
cei mai mulţi dintre ei sunt lucrători în administraţie, funcţionari industriali, negustori, medici, 
avocaţi sau ziarişti. Evreii au făcut mult spre a contribui la crearea unor industrii secundare în Africa 
de Sud — adică industrii de alt fel decât cele din domeniul minelor de aur si de diamante — 
concentrându-se, în special, asupra manufacturii de îmbrăcăminte şi mobilă” (James, op. cit., p. 46). 

1221} Thid., pp. 67—68. 

14224 Mai mult de 100.000 de culi indieni au fost importati pentru plantațiile de trestie de zahar 
ale Natalului, în secolul al XIX-lea. Aceştia au fost urmaţi de muncitori chinezi din mine, care 
numărau aproximativ 55.000 de oameni în 1907. În 1910, guvernul britanic a ordonat repatrierea 
tuturor muncitorilor mineri chinezi, iar în 1913 a interzis orice alte imigrări din India sau din alte 
părţi ale Asiei. În 1931, 142.000 de asiatici erau încă în Uniune şi erau trataţi ca şi indigenii africani 
(vezi, de asemenea, Schultze, op. cit.). 

4423) Barnes, op. cit., p. 13. 

4424) Kiewiet, op. cit., p. 13. 

4425) „Când economiştii au declarat că salariile mai mari erau o formă de binefacere şi că munca 
protejată era neeconomică, răspunsul a fost că sacrificiul ar fi fost bine făcut dacă elementele 
nefericite ale populaţiei de albi ar fi găsit, în cele din urmă, un reazem sigur în viaţa modernä.” „Dar 
nu numai în Africa de Sud glasul economistului convenţional a rămas fără ascultare de la sfârşitul 
primului război [...]. Într-o generaţie care a văzut cum Anglia a abandonat comerţul liber, America a 
părăsit standardul aurului, Al Treilea Reich a îmbrăţişat autarhia [...] insistenta Africii de Sud asupra 
faptului că viaţa sa economică trebuie organizată astfel încât să asigure poziţia dominantă a rasei albe 
nu e foarte surprinzătoare” (Kiewiet, op. cit., pp. 224 şi 245.). 

4426) Rudyard Kipling, The First Sailor, în Humorous Tales, 1891. 

{427} în The Day's Work, 1898. 

1428} Lawrence J. Zetland, Lord Cromer, 1932, p, 16. 

1429! Lord Cromer, „The Government of Subject Races” în Edinburgh Review, ianuarie 1908. 

1430! Lordul Curzon la dezvelirea tablei memoriale pentru Cromer. Vezi Zetland, op. cit.. p. 362. 

14311 Citat dintr-un lung poem de Cromer. Vezi Zetland, op. cit., pp. 17—18. 

1432} Dintr-o scrisoare scrisă de lordul Cromer în 1882, ibid., p. 87. 


1433! Lord Cromer, op. cit. 


1234} Mita „era poate cea mai inumană instituţie printre complicațiile de sârmă ghimpată ale 
ordinii ruseşti”. Moissaye J. Olgin, The Soul of the Russian Revolution, New York, 1917. 

{435} Zetland, op. cit., p. 89. 

1436} Dintr-o scrisoare pe care lordul Cromer a scris-o în 1884, ibid., p. 117. 

14371 într-o scrisoare către lordul Granville, membru al partidului liberal, în 1885. Ibid., p. 219. 

1438! Dintr-o scrisoare către lordul Rosebery, în 1886, ibid., p. 134. 

4439) Thid. p. 352. 

1440) Dintr-o scrisoare către lordul Rosebery, în 1893, ibid., pp. 204—205. 

1441! Dintr-o scrisoare către lordul Rosebery, în 1893, ibid., p. 192. 

14421 Dintr-un discurs rostit de Cromer în Parlament, după 1904, ibid., p. 311. 

1243} în timpul tratativelor şi considerentelor cu privire la modelul administrativ pentru anexarea 
Sudanului, Cromer a insistat ca întreaga problema să fie menţinută în afara sferei de influenţă 
franceze; a făcut aceasta nu pentru că dorea să asigure un monopol al Angliei în Africa, ci mult mai 
mult pentru că avea „totala lipsă de încredere în sistemul lor administrativ aplicat raselor supuse” 
(dintr-o scrisoare către Salisbury, în 1899, ibid., p. 248). 

{444} Rhodes şi-a făcut şase testamente (primul era deja scris în 1877), care, toate, menţionează 
„societatea secretă”. Pentru citate largi, vezi Basil Williams, Cecil Rhodes, Londra, 1921, şi Millin, 
op. cit., pp. 128 şi 331. Citatele sunt autorizate de W.T. Stead. 


GE 


14451 Este bine ştiut că „societatea secretă” a lui Rhodes a sfârşit în foarte respectabila Rhodes 
Scholarship Association, în care sunt primiţi chiar şi astăzi nu numai englezi, ci şi membri ai tuturor 
„raselor nordice”, cum ar fi germanii, scandinavii şi americanii. 

4446! Basil Williams, op. cit., p. 51. 

{447} Millin, op. cit., p. 92. 

4448) Cromer, op. cit. 

1449} Dintr-o scrisoare a lordului Cromer către lordul Rosebery, în 1886, Zetland, op. cit., p. 134. 

1450) „Sistemul indian de guvernare prin rapoarte era [...] obiectul unor bănuieli [în Anglia]. Nu 
existau procese cu jurati în India, iar judecătorii erau salariaţi ai Coroanei, multi dintre ei putând fi 
înlocuiţi după bunul plac [...]. Unii dintre oamenii dreptului formal erau mai degrabă stänjeniti de 
succesul experienţei reprezentate de India. «Dacă, spuneau ei, despotismul şi birocraţia lucrează atât 
de bine în India, aceasta nu ar putea constitui un argument cândva pentru a introduce şi aici ceva din 
sistemul acesta?»” Guvernul Indiei, în orice caz, „ştia foarte bine ca va trebui să-şi justifice existenţa 
şi politica în faţa opiniei publice din Anglia şi ştia la fel de bine că acea opinie publică n-ar tolera 
niciodată oprimarea” (A. Carthill, op. cit., pp. 41—42 şi 70). 

1451: Harold Nicolson, în Curzon: The Last Phase, 1919—1925, Boston-New York, 1934, 
povesteşte următoarea anecdotă: „În spatele frontului, în Flandra, era o fabrică de bere în cazanele 
căreia soldaţii de rând făceau baie când se întorceau din tranşee. Curzon a fost invitat odată să vadă o 


asemenea privelişte dantescă. El a privit cu interes sutele de trupuri dezbrăcate care se zbenguiau în 


aburi. «Doamne! a spus, nu-mi închipuiam că cei din clasele inferioare pot să aibă o piele atât de 
albă.» Curzon nega faptul că această istorisire ar fi fost autentică, dar îi plăcea, cu toate acestea” (pp. 
47—48). 

{452} Carthill, op. cit., 88. 

{453} TE, Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, „Introducere” (prima ediţie, 1926), care a fost 
omisă la sfatul lui George Bernard Shaw în editiile următoare. Vezi T.E. Lawrence, Letters, editate de 
David Garnett, New York, 1939, pp. 262 şi urm. 

{1454} Dintr-o scrisoare scrisă în 1918, Letters, p. 144. 

{455} TE, Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, Garden City, 1938, cap. I. 

146. Thid, 

{457} Cât de ambiguu şi cât de dificil trebuie să fi fost acest proces se poate vedea din următoarea 
anecdotă: „Lawrence acceptase o invitaţie la cină şi, după aceea, la o recepţie la d-na Harry Lindsay. 
A evitat cina, dar a venit la petrecere în veşminte arabe.” Aceasta s-a întâmplat în 1919. Letters, p. 
272, nota 1. 

4458) Lawrence, op. cit., cap. I. 

1459 Lawrence a scris în 1929: „Oricine a mers atât de repede ca mine [...] şi a văzut atâtea 
lucruri câte am văzut eu în interiorul vârfului lumii îşi poate pierde aspiraţiile şi poate obosi de 
motivele obişnuite care l-au împins să ajungă în vârf. Eu nu am fost rege sau prim-ministru, dar i-am 
făcut pe alţii rege şi prim-ministru sau m-am jucat cu ei şi după aceasta nu mi-a mai rămas prea mult 
de făcut în această direcţie” (Letters, p. 653). 

{460} Thid. pp. 244, 447, 450. Cf., mai ales, scrisoarea din 1918 (p. 244) şi cele două scrisori către 
George Bernard Shaw din 1923 (p. 447) şi 1928 (p. 616). 

44814 George Bernard Shaw, întrebându-l pe Lawrence în 1928: „Care e exact jocul dumitale?” 
sugera că rolul sau în armată sau faptul că-şi căutase un post de paznic de noapte (pentru care putea 
primi „recomandări bune”) nu erau autentice. 

4462) Garnett, op. cit., p. 264. 

{463} Zetters, în 1930, p. 693. 

{464} Thid. în 1924, p. 456. 

{465} Thid., p. 693. 

4466) Lawrence, op. cit., cap. I. 

4467) Millin, op. cit., p. 15. 

4468) Aşa cum a subliniat Sir Thomas Watt, un cetăţean al Africii de Sud de origine engleză. Vezi 
Barnes, op. cit., p. 230. 

14591 Hitler scrie în Mein Kampf (New York, 1939): „La Viena am pus bazele unei concepţii 
mondiale în general şi ale unui mod de gândire politică în special, pe care mai târziu a mai trebuit 
doar să-l completez în detalii, dar care nu m-a mai părăsit niciodată după aceea” (p. 129). — Stalin s-a 


întors la sloganurile panslaviste în timpul ultimului război. Congresul panslav de la Sofia din 1945, 


care fusese convocat de ruşii victorioşi, a adoptat o rezoluţie proclamând „nu numai o necesitate 
politică internaţională de a declara rusă limbă de comunicare generală şi limbă oficială a tuturor 
ţărilor slave, ci şi o necesitate morală” (vezi Aufbau, New York, (aprilie 1945). Cu puţin înainte, 
radioul bulgar a transmis un mesaj al Mitropolitului Ştefan, vicarul Sfântului Sinod Bulgar, în care el 
cerea poporului rus „să-şi amintească de misiunea sa mesianică” şi a profetizat apropiata „unire a 
popoarelor slave” (vezi Politics, ianuarie 1945). 

1470. pentru o prezentare exhaustiva şi discuţie asupra slavofililor, vezi Alexandre Koyre, La 
philosophie et le probleme national en Russie au debut du 19° siecle (Institut Français de Leningrad, 
Bibliothèque vol. X, Paris, 1929). 

1471. Ernst Hasse, Deutsche Politik, caietul 4, Die Zukunft des deutschen Volkstums, 1907, p. 132. 

4472) Ibid., caietul 3, Deutsche Grenzpolitik, pp. 167—168. Teoriile geopolitice de acest gen erau 
curente printre aşa-numiţii Alldeutsche, membrii Ligii Pangermane. Ei comparau totdeauna nevoile 
geopolitice ale Germaniei cu cele ale Rusiei în mod caracteristic, pangermanii austrieci n-au făcut 
niciodată o asemenea paralelă. 

{473} Scriitorul slavofil Danilewski, a cărui Russia and Europe (1871) a devenit cartea de 
referinţă a panslavismului, a lăudat „capacitatea politică” a ruşilor, datorată „statului lor uriaş vechi 
de o mie de ani care e încă în creştere şi a cărui putere nu se extinde precum a celorlalte state 
europene, prin colonii, ci rămâne mereu concentrată în jurul centrului, Moscova”. Vezi K. Staehlin, 
Geschichte Russlands von den Anfangen bis zur Gegenwart, 5 vol., TV/I, p. 274, 1923—1939. 

{474} Citatul este din J. Slowacki, un publicist polonez care a scris in anii patruzeci. Vezi N.O. 
Lossky, Three Chapters from the History of Polish Messianism, Praga, 1936, in International 
Philosophie Library, II, 9. 

Panslavismul este prima din miscärile pannationaliste (vezi Hoetzsch, Russland, Berlin, 1913, p. 
439) care a exprimat aceste teorii geopolitice cu aproape patruzeci de ani inainte ca pangermanismul 
să fi început să „gândească în termeni de continente”. Contrastul dintre puterea maritimă a Angliei şi 
puterea continentală de uscat era atât de evident, încât n-ar avea rost să căutăm influenţe. 

{475} Reismann-Grone, Uberseepolitik oder Festlandspolitik?, 1905, in Alldeutsche 
Flugschriften, nr. 22, p. 17. 

1476! Ernst Hasse din Liga Pangermanä a propus ca anumite nationalitäti (polonezii, cehii, evreii, 
italienii etc,) să fie trataţi în acelaşi fel in care imperialismul de peste mări îi trata pe indigeni in 
continentele neeuropene. Vezi Deutsche Politik, L caietul: Das Deutsche Reich als Nationalstaat, 
1905, p. 62. Aceasta este principala deosebire dintre Liga Pangermană, fondată în 1886, şi alte 
societăţi coloniale mai timpurii, cum ar fi Central-Verem fur Handelsgeographie (fondat în 1863). O 
descriere exactă a activităţii Ligii Pangermane este oferită în Mildred S. Wertheimer, The Pan 
German League, 1890—1914, 1924. 

{477} Emil Deckert, Panlatinismus, Panslawismus und Pante ut onismus în ihrer Bedeutungfur 
die politische Weltlage, Frankfurt pe Main, 1914, p. 4. 


4478) Pangermanii vorbeau deja înainte de primul război mondial despre deosebirea dintre 
Staatsfremde, oamenii de origine germană care se întâmpla să trăiască sub autoritatea unei alte ţări, şi 
Volksfremde, oamenii de origine nongermană care se întâmpla să trăiască în Germania. Vezi Daniel 
Frymann (pseudonim pentru Heinrich Class), Wenn ich der Kaiser war. Politische Wahrheiten und 
Notwendigkeiten, 1912. 

4479) Th. G. Masaryk, Zur russischen Geschichtsund Religionsphilosophie (1913), descrie 
„naționalismul zoologic” al slavofililor de la Danilewski (p. 257). Otto Bonhard, istoric oficial al 
Ligii Pangermane, a expus relația strânsă dintre ideologia Ligii şi rasismul lui Gobineau şi H.S. 
Chamberlain. Vezi Geschichte des Alldeutschen Verbandes, 1920, p. 95. 

1480! o exceptie este Friedrich Neumann, Central Europe (Londra, 1916), care dorea să 
înlocuiască multele naționalități din Europa Centrală cu un singur „popor economic”? unit 
(Wirtschaftsvolk) sub conducerea germană. Deşi cartea sa a fost un bestseller în tot cursul Primului 
Război Mondial, ea a influențat doar Partidul Social-Democrat Austriac; vezi Karl Renner, 
Osterreichs Erneuerung. Politisch-programmatische Aufsätze, Viena, pp. 37 şi urm. 

{481} „Cel puţin înainte de război, interesul marilor partide faţă de problemele externe fusese pur 
şi simplu umbrit de problemele interne. Atitudinea Ligii Pangermane este diferită, ceea ce este fără 
îndoială un atu politic” (Martin Wenck, Alldeutsche Taktik, 1917). 

1482) Vezi Paul Molisch, Geschichte der deutschnationalen Bewegung in Osterretch, Jena, 1926, 
p. 90: Este un fapt „că corpul studenţesc pur si simplu nu oglindeste constelatia politică generală, 
dimpotrivă, opinii puternice pangermane şi-au avut în mare măsură originea în corpul studenţesc şi 
de aici şi-au făcut drum în politica generală”. 

4483) Informaţii utile despre componenţa socială a Ligii Pangermane, despre funcţionarii ei locali 
şi executivi, pot fi găsite în Wertheimer, op. cit. Vezi, de asemenea, Lothar Wemer, Der alldeutsche 
Verband, 1890—1918, Historische Studien, caiet 278, Berlin, 1935, şi Gottfried Nippold, Der 
deutsche Chauvimsmus, 1913, pp. 179 şi urm. 

14841 Citat din Hans Kohn, „The Permanent Mission”, în The Review of Politics, iulie 1948. 

1485) Danilewski, op. cit., include într-un viitor imperiu rus toate ţările balcanice, Turcia, 
Ungaria, Cehoslovacia, Galiţia şi Istria cu Triestul. 

1486) Slavofilul K.S. Aksakov, scriind la mijlocul secolului al XIX-lea, a folosit denumirea 
„Sfânta Rusie” cât se poate de literal, ca si panslavistii de mai târziu. Vezi Th. G. Masaryk, op. cit., 
pp. 234 şi urm. 

Foarte caracteristică pentru stupiditätile vagi ale pangermanismului este cartea lui Moeller van 
den Bruck, Germany’ Third Empire (New York, 1934), în care el proclamă: „Există un Singur 
Imperiu, cum există o Singură Biserică. Orice altceva ridică pretenţii asupra acestui titlu poate fi un 
stat, o comunitate sau o sectă. Există doar Imperiul” (p. 263) 


4487) George Cleinow, Die Zukunft Polens, Leipzig, 1914, II, pp. 93 şi urm. 


1288) în timpul războiului din Crimeea (1853—1856), Mihail Pogodin, un folclorist şi filolog rus, 
a scris o scrisoare ţarului în care denumea popoarele slave singurii aliaţi puternici de încredere ai 
Rusiei (Staehlin, op. cit., p. 35); puţin după aceea, generalul Nikolai Muraviev-Amurski, „unul dintre 
marii constructori de imperiu ruşi”, spera „eliberarea slavilor de sub Austria şi Turcia” (Hans Kohn, 
op. cu.); şi încă din 1870 a aparut un pamflet militarist care cerea „distrugerea Austriei ca o condiţie 
necesară pentru o federaţie panslavă” (vezi Staehlin, op. cit., p. 282). 

1489) Vezi Otto Bonhard, op. cit., pp. 58 şi urm., şi Hugo Grell, Der alldeutsche Verband, seine 
Geschichte, seine Bestrehungen, seine Erfolge, 1898, în Alldeutsche Flugschnften, nr. 8. 

149%! potrivit programului pangerman austriac din 1913, citat de Eduard Pichl (al. Herwig), 
Georg Schoenerer, 1938, 6 vol., VI, p. 375. 

1491 Când Schoenerer, cu admiraţia sa faţă de Bismarck, a declarat în 1876 ca „Austria, ca mare 
putere, trebuie să înceteze să mai existe” (Pichl, op. cit., I, p 90), Bismarck s-a gândit, şi a spus-o şi 
admiratorilor lui austrieci, ca „o Austrie puternică este o necesitate vitală pentru Germania”. Vezi 
F.A. Neuschaefer, Georg Ritter von Schoenerer (disertaţie, Hamburg, 1935). Atitudinea tarului faţă 
de panslavism era mult mai echivocă din cauza concepţiei panslave despre stat, care prevedea sprijin 
popular puternic pentru guvernul despotic. Dar chiar şi în aceste împrejurări tentante, ţarul a refuzat 
să sprijine cererile expansioniste ale slavofililor şi ale succesorilor lor. Vezi Staehlin, op. cit., pp. 30 
şi urm. 

14921 vezi capitolul II. 

1493) Pichl, op. cit., I, p. 26. Traducerea e citată din excelentul articol al lui Oscar Karbach, „The 
Founder of Modern Political Antisemitism: Georg von Schoenerer”, în Jewish Social Studies, vol. 
VII, nr. 1, ianuarie 1945. 

1294) Vassiliff Rozanov, Fallen Leaves 1929, pp. 163—164. 

1295} Vezi C.A. Macartney, National States and National Minorities, Londra, 1934, pp. 432 şi 
urm. 

1496. Karl Marx, „Optsprezece brumar al lui Ludovic Bonaparte”, în Marx-Engels, Opere, vol. 8, 
Editura Politică, Bucureşti, 1960, p. 213. 

14971 Vezi J.T. Delos, La Nation, Montréal, 1944, un studiu excelent pe aceasta temă. 

{498} Vezi Ducele de Rohan, De I’Interet des Princes et Etats de la Chretienete, 1638, dedicată 
cardinalului Richelieu. 

{493} Una dintre analizele cele mai profunde ale principiului suveranităţii este, în continuare, Jean 
Bodin, Six Livres de la Republique, 1576. Pentru o buna relatare şi discutare a teoriilor lui Bodin, 
vezi George H. Sabine, A History of Politicul Theory, 1937. 

1200) Interesante, in acest context, sunt propunerile socialiste ale lui Karl Renner si Otto Baaer in 
Austria de a separa cu totul nationalitatea de baza sa teritorială si de a o transforma într-un fel de 
statut personal; aceasta, fireşte, corespundea unei situaţii în care grupurile etnice erau dispersate prin 


tot imperiul fără a-şi pierde ceva din caracterul lor naţional. Vezi Otto Bauer, Die Nationalitdtenfrage 


und die osterreichische Soztaldemokratie, Viena, 1907, cu privire la principiul personal (opus celui 
teritorial), pp. 332 şi urm., 353 şi urm. „Principiul personal doreşte să organizeze naţiunile nu ca 
organisme teritoriale, ci ca simple asocieri de persoane.” 

{501} pichl, op. cit., I, p. 152. 

{502} Nicio mişcare cu adevărat pannationalistä nu s-a dezvoltat vreodată altfel decât în aceste 
condiții. Panlatinismul a fost o denumire greşită a unor încercări eşuate ale națiunilor latine de a 
forma un fel de alianță împotriva primejdiei germane; şi chiar şi mesianismul polonez nu a pretins 
niciodată ceva mai mult decât anumite teritorii care ar fi fost cândva dominate de polonezi. Vezi, de 
asemenea, Deckert, op. cit., care afirma, în 1914, „că panlatinismul a intrat într-un declin tot mai 
accentuat, că naționalismul şi conştiinţa statului au devenit tot mai puternice şi au păstrat un potenţial 
crescând în mai mare măsură decât oriunde în altă parte a Europei” (p. 7). 

{503} Nikolai Berdiaev, The Origin of Russian Communism, 1937, p. 102. K.S. Aksakov a numit 
poporul rus „singurul popor creştin de pe pământ” în 1855 (vezi Hans Ehrenberg şi N.V. Bubnoff, 
Ostliches Christentom, vol. I, pp. 92 şi urm.), iar poetul Tiutcev afirma, în acelaşi timp, că „poporul 
rus este creştin nu numai prin ortodoxia credinţei sale, ci şi prin ceva mai intim. Este creştin prin 
facultatea de renunțare şi prin sacrificiu, care constituie baza naturii sale morale (citat de Hans Kohn, 
op. cit.). 

{504}, Cf. Ceaadaev, ale cărui Scrisori filozofice. 1829—1831 constituie prima încercare 
sistematică de a vedea istoria lumii centrată în jurul poporului rus. Vezi Ehrenberg, op. cit., I, pp. 5 şi 
urm. 

{505} Discursul din 30 ianuarie 1945, aşa cum a fost relatat de New York Times în ianuarie. 

{506} Cuvintele lui Luca, arhiepiscop de Tambov, citate în The Journal of the Moscow 
Patriarchate, nr. 2, 1944. 

{507} Lucrul a fost recunoscut deja de iezuitul rus, prințul Ivan S. Gagarin, în pamfletul său La 
Russie sera-t-elle catholique? (1856), în care i-a atacat pe slavofili pentru că „doresc să stabilească 
cea mai completă uniformitate religioasă, politică şi națională. În politica lor externă, ei doresc să-i 
unească pe toți creştinii ortodocşi, de orice naţionalitate, şi pe toţi slavii, de orice religie, într-un mare 
imperiu slav şi ortodox” (citat de Hans Kohn, op. cit.). 

1508) „Oamenii vor recunoaşte ca omul nu are altă destinaţie, în această lume, decât să lucreze în 
vederea distrugerii propriei personalităţi şi a înlocuirii ei printr-o existenţă socială şi impersonală”, 
Ceadaev, op. cit. Citat din Ehrenberg, op. cit., p. 60. 

1509 Următorul pasaj din Frymann, op. cit., p. 186, este caracteristic: „Ne cunoaştem propriul 
popor, calităţile şi defectele lui — omenirea nu o cunoaştem şi refuzăm să ne pese de ea sau să fim 
entuziaşti în legătură cu ea. Unde începe şi unde se termină ceea ce ar trebui să iubim pentru că ţine 
de omenire [...]? Oare ţăranii ruşi, decadenti sau pe jumătate bestiali, ai mir-ului, negrii din Africa 


răsăriteană, corciturile din Africa de sud-vest germană sau insuportabilii evrei din Galiţia şi România 


sunt, toţi, membri ai umanităţii ?[...] Se poate crede în solidaritatea popoarelor germanice — orice 


este în afara acestei sfere nu ne interesează.”. 


{510} Scăderea aceasta a importanţei distanțelor geografice şi-a găsit expresie în cartea lui 
Friedrich Neumann, Central Europe: „E încă departe ziua în care va exista «o turmă şi un păstor», 
dar au trecut zilele când păstorii fără număr, mai mici sau mai mari, îşi mânau, fără restricţii, turmele 
nestăpânite peste păşunile Europei. Spiritul industriei evoluând pe scară largă şi organizarea 
supranationaiä s-au înstăpânit asupra politicii. Popoarele cred, aşa cum a spus odată Cecil Rhodes, 
«în continente».” Aceste câteva propoziţii au fost citate în nenumărate articole şi broşuri ale vremii. 

{SU Foarte interesante, în această privinţă, sunt noile teorii genetice din Rusia sovietică. 
Mostenirea caracteristicilor dobândite înseamnă în mod limpede că populaţiile trăind în condiţii 
nefavorabile transmit mai departe o zestre ereditară deficientă şi viceversa. „Pe scurt, va trebui să 
avem rase de stăpâni şi rase de supuşi înnăscute.” Vezi HS Muller, „The Soviet Master Race 
Theory”, în New Leader, 30 iulie 1949. 

4512) „Russia and Freedom” de G. Fedotov, în The Review of Politics, vol. VIII, nr. 1, ianuarie 
1946 este o adevărata capodoperă de scriere istorică: redă însuşi sufletul întregii istorii ruseşti. 

{513} N, Berdiaev, op. cit., p. 29. 

(514! K s. Aksakov, în Ehrenberg, op. cit., p. 97. 

{515} Vezi, de exemplu, felul în care Schoenerer se plângea că aşa-numita Verfassungspartei 
austriacă subordona încă interesele nationale intereselor de stat (Pichl, op. cit., I, p. 151 ). Vezi, de 
asemenea, pasajele caracteristice din cartea contelui pangerman E. Reventlow, Judas Kampf und 
Niederlage în Deutschland, 1937, pp. 39 şi urm. Reventlow vedea în national-socialism o realizare a 
pangermanismului din cauza refuzului sau de a „idolatriza statul, care este doar una dintre funcţiile 
vieţii populare”. 

1316} Ernst Hasse, Deutsche Weltpolitik, 1879, în Alldeutsche Flugschriften, nr. 5, şi Deutsche 
Politik, caietul I, Das Deutsche Reich als Nationalstaat, 1905, p. 50. 

ISL) Wertheimer, op. cit., p. 209. 

{518}, Rozanov, op. cit., pp. 56—57. 

{519} Oscar Karbach, op. cit. 

{520} T ouis Levine, Pan-slavism and European Politics, New York, 1914, descrie aceasta trecere 
de la generaţia slavofilă mai veche la noua mişcare panslavă. 

{521} Oscar Karbach, op. cit. 

{522} Programul de la Linz, care a rămas programul pangermanilor din Austria, a fost alcatuit, 
initial, fără paragraful său cu privire la evrei: erau chiar trei evrei în cadrul comitetului care a 
întocmit proiectul în 1882. Paragraful cu evreii a fost adăugat în 1885. Vezi Oscar Karbach, op. cit. 

{523} Otto Bonhard, op. cit., p. 45. 

{524} Aşa o face Otto Bauer, care era, în mod cert, un socialist neantisemit, op. cit., p. 373. 

{525} Foarte instructiv pentru autointerpretarea evreilor este eseul iui A.S. Steinberg „Dus 
weltanschaulichen Voraussetzungen der jüdischen Geschichtsschreibung”, in Dubnov Festschrift, 


1930: „Dacă eşti convins [...] de conceptul de viaţă aşa cum e exprimat în istoria evreiască [...] 


atunci problema statului îşi pierde importanţa, oricare ar fi răspunsul care se poate da acestei 
probleme.”. 

{526} Apropierea acestor concepte şi asemănarea dintre ele poate fi văzută şi în următoarea 
coincidenţă, căreia i se pot adăuga multe alte exemple: Steinberg, op. cit., spune despre evrei: istoria 
lor are loc în afara tuturor legilor istorice obişnuite; Cenaadaev îi numeşte pe ruşi un popor de 
excepţie. Berdiaev a afirmat direct (op. cit., p. 135): „mesianismul rus este înrudit cu mesianismul 
evreu.” 

15271 Vezi antisemitul E. Reventlow, op. cit., dar, şi filozoful rus filosemit Vladimir Soloviov, 
Judaism and the Christian Question (1884): „Între cele două naţiuni religioase, ruşii şi polonezii, 
istoria a introdus un al treilea popor religios, evreii.” Vezi Ehrenberg, op. cit., 314 şi urm. Vezi de 
asemenea Cleinow, op. cit., pp. 44 şi urm. 

{528} Vezi John S. Curtiss, The Protocols of Zion, New York, 1942. 

{523} Vezi Berdiaev, op. cit., p. 5; „Religia şi naționalitatea în regatul moscovit au evoluat 
laolaltă, aşa cum au facut-o, de asemenea, în conştiinţa vechiului popor evreu. Şi în acelaşi fel în care 
conştiinţa mesianică a fost un atribut al iudaismului, ea a fost şi unul al ortodoxiei ruse.”. 

{530} Un exemplu fantastic al nebuniei acestei situaţii îl constituie următorul pasaj din Leon Bloy 
- care, din fericire, nu este caracteristic pentru naționalismul francez: „Franţa este în atât de mare 
măsură prima dintre naţiuni, încât toate celelalte, oricare ar fi ele, trebuie să se simtă onorate dacă li 
se permite să mănânce pâinea câinilor ei. Dacă doar Franţa este fericită, restul lumii poate să fie 
mulțumit, chiar dacă trebuie să plătească pentru fericirea Franţei cu sclavia şi distrugerea. Dar dacă 
Franţa suferă, atunci Dumnezeu însuşi suferă, Dumnezeul teribil [...]. Lucrul acesta este la fel de 
absolut şi de inevitabil ca şi secretul predestinării.” Citat de R. Nadolny, Germanisierung oder 
Slavisierung?, 1928, p. 55. 

{331} Vezi M. Larcher, Traite elementaire de législation algérienne, 1903, vol. II, pp. 150—152: 
„Toate coloniile franceze se conduc prin le regime des decrets. ” 

{532} Vezi, în special, magnifica poveste din Castelul (1930) a familiei Barnabas, care se poate 
citi ca o travestire fantastică a unei bucăţi din literatura rusă. Familia trăieşte un blestem, membrii ei 
sunt trataţi ca nişte leproşi până când ajung să se considere ei înşişi ca atare, deoarece una dintre 
frumoasele lor fete a îndrăznit odată să respingă avansurile indecente ale unui important funcţionar 
oficial. Sătenii simpli, controlati în cel mai mic amănunt al vieţii lor de o birocratie şi ajunşi sclavi, 
Chiar şi în gândurile lor, ai capriciilor atotputernicilor funcţionari, au înţeles demult că, pentru ei, a 
avea sau nu dreptate era o chestiune pur şi simplu de „destin”, pe care ei nu o puteau influenţa sau 
schimba. Nu, aşa cum presupune cu naivitate K., expeditorul unei scrisori obscene e cel demascat, ci 
cel care o primeşte ajunge stigmatizat şi pătat. Asta înţeleg, sătenii când vorbesc despre „soarta” lor. 
Din punctul de vedere al lui K., „este nedrept şi monstruos, dar [el este] singurul din sat care are 


aceasta părere”. 


{533} Zeificarea accidentelor slujeşte, desigur, drept factor rationalizator pentru orice popor care 
nu este stăpân pe propriul său destin. Vezi, de exemplu Steinberg, op. cit.: „Căci este un Accident 
care a devenit decisiv pentru structura istoriei evreieşti. Şi Accidentul... în limbajul religiei se 
numeşte Providentä” (p. 34). 

{534} Un scriitor rus spunea odată că panslavismul „naşte o ură implacabilă faţă de Occident, un 
cult morbid a tot ce este rusesc; [...] salvarea universului mai e încă posibilă, dar ea nu poate veni 
decât prin Rusia. [...] Panslaviştii, văzând duşmani ai ideilor lor pretutindeni, persecută pe oricine nu 


HI 


este de acord cu ei...” (Victor Berard, L’Empire russe et le tsarisme, 1905). Vezi, de asemenea N.V. 
Bubnoff, Kultur und Geschichte im russischen Denken der Gegenwart, 1927, în Osteuropa: Quellen 
und Studien, caietul 2, capitolul 5. 

{535} Ehrenberg op. cit., subliniază aceasta în epilogul cărții sale: ideile unor Kirejewskij 
Şomjakov, Leontiev „se poate să fi murit în Rusia după Revoluție. Dar acum ele s-au răspândit în 
întreaga Europă şi trăiesc la Sofia, Constantinopol, Berlin, Paris, Londra. Rusii, mai exact discipolii 
acestor scriitori, [...] publică astăzi cărţi şi editează reviste care sunt citite în toate țările europene; 
prin ei, aceste idei — ideile părinţilor lor spirituali — îşi găsesc reprezentarea. Spiritul rus a devenit 
european” (p. 334). 

{536} pentru birocratizarea maşinăriei de partid, Robert Michels, Political Parties; a sociological 
study of the oligarchical tendencies of modern democracy (traducere engleză de Glencoe, 1949, după 
ediţia germană din 1911) e încă studiul clasic. 

I537! K, Staehlin, „Die Entstehung des Panslawismus”, în Germano-Slavica, 1936, caietul 4. 

{538} M.N. Katkov: „Orice putere derivă de la Dumnezeu; tarului Rusiei, totuşi, se acorda o 
semnificație specială care-l deosebea de restul conducătorilor lumii [...] El este un succesor al 
Cezarilor din Imperiul de Răsărit. [...] fondatorii înşişi ai crezului Credinței în Cristos. [...] Aici stă 
misterul profundei deosebiri dintre Rusia şi toate naţiunile lumii.” Citat din Salo W. Baron, Modern 
Nationalism and Religion, 1947. 

{539} Pobedonostev, în ale sale Reflections of a Russian Statesman, Londra, 1898: „Puterea există 
nu pentru ea singură, ci în numele iubirii de Dumnezeu. Este un serviciu căruia oamenii îi sunt 
dedicați. De aici provine forţa fără de limite, teribilă, a puterii, povara sa nelimitată, colosală” (p. 
254). Sau: „Legea devine o capcană nu numai pentru popor, ci [...] şi pentru autoritătile înseşi 
angajate în administrarea ei [...] dacă la fiecare pas executorul ei găseşte, în legea însăşi, prescriptii 
restrictive [...] atunci orice autoritate se pierde în îndoială, este slăbită prin lege [...] şi strivită de 
teama de răspundere” (p. 88). 

1540. potrivit lui Katkov, „guvernul în Rusia înseamnă ceva cu totul deosebit de ceea ce se 
înţelege prin acest termen în alte ţări. [...] În Rusia, guvernul, în înţelesul cel mai înalt al cuvântului, 
este Puterea Supremă în acţiune. Moissaye J. Olgin, The Soul of the Russian Revolution, New York, 
1917, p. 57. Într-o formă mai rationalizatä, găsim teoria că „garanţiile legale erau necesare în statele 


fondate pe cucerire şi amenințate de conflictul dintre clase şi rase; ele erau inutile într-o Rusie cu 


armonia claselor şi prietenia dintre rase” (Hans Kohn, op. cit.) Deşi idolatrizarea puterii a jucat un rol 
mai puţin evoluat în pangermanism, a existat întotdeauna o anumită tendinţa antilegală, este evidentă 
de exemplu la Frymann, op. cit., care, încă din 1912, propunea introducerea acelei „custodii 
protectoare” (Stcherheitshaft), adică arestarea fără vreun motiv legal, pe care naziştii au utilizat-o 
apoi pentru a-şi umple lagărele de concentrare. 

{541} Există, desigur, o asemănare evidentă între organizarea gloatei în Franţa, în cursul Afacerii 
Dreyfus (vezi p. 146), şi grupurile de pogromuri ruseşti, cum ar fi „Sotniile Negre” — în care „drojdia 
cea mai agresivă şi mai puţin cultivată a vechii Rusii [se strânsese şi menținea] contactul cu 
majoritatea episcopatului ortodox (Fedotov, op. cit. ) — sau de „Liga Poporului Rus”, cu escadroanele 
sale secrete de luptă recrutate de agenţii cei mai josnici ai poliţiei, plătite de guvern şi conduse de 
intelectuali. Vezi E, Şerikover, „New Materials on the Pogroms în Russia at the Beginning of the 
Figthies”, în Historische Schriften (Vilna), II, p. 463; şi N.M. Gelber, „The Russian Pogroms în the 
Early Eighties în the Light of the Austrian Diplomatic Correspondence”, ibid. 

15421 Delos. op. cit. 

{543} Aşa cum a subliniat preşedintele acelei Kolonialverein germane în 1884. Vezi Mary E 
Townsend, Origin of Modern German Colonialism: 1871—1885, New York 1921. Liga pangermană 
a insistat totdeauna că ea este „mai presus de partide; aceasta a fost şi este o condiţie vitală a Ligii” 
(Otto Bonhard, Op.t cit.). Primul partid real care a pretins că este ceva mai mult decât un partid, şi 
anume un „partid imperial”, a fost Partidul Naţional Liberal în Germania, sub preşedinţia lui Ernst 
Bassermann (Frymann, op. cit.). 

În Rusia, panslavii trebuiau doar să pretindă a nu fi nimic mai mult decât sprijinul popular în 
favoarea guvernului pentru a fi înlăturați din orice competiţie cu celelalte partide; căci guvernul, fiind 
„Puterea Supremă în acţiune [...], nu poate fi înţeles ca având vreo legătură cu partidele”. De pildă 
MN Katkov, ziarist, colaborator apropiat al lui Pobedonostev. Vezi Olgin, op. cit., p. 57. 

{544} p limpede că acesta era şi scopul grupurilor timpurii „mai prepus de partide”, printre care, 
până la 1918, trebuie să se numere şi Liga pangermană. „Tinändu-ne la o parte de toate partidele 
politice organizate, putem merge pe drumul nostru strict naţional. Nu întrebam: Sunteţi conservatori? 
Sunteţi liberali? [...] Națiunea germană este punctul de convergenţă în care toate partidele pot face 
cauză comună.” Lehr, Zwecke und Ziele des alldeutschen Verbandes, Flugschriften, nr. 14. 
Traducerea citatä din Wertheimer, op. cit., p. 110. 

{545} Carl Schmitt, Staat, Bewegung, Volk (1934), vorbeste despre „monopolul politicii pe care 
statul şi-l cästigase în decursul secolelor al XVII-lea si al XVIII-lea”. 

1546) Wertheinier, op. cit., descrie situatia cât se poate de corect, când afirmă: „E un lucru cu totul 
absurd faptul că a existat o legătură vitală, înainte de război, între Liga Pangermană şi guvernul 
imperial.” Pe de altă parte, era foarte adevărat ca politica germană în timpul Primului Război 
Mondial a fost influenţată în mod decisiv de pangermani, întrucât corpul de ofiţeri superiori devenise 


pangerman. Vezi Hans Delbrück, Ludendorffs Selbstportrait, Berlin, 1922. De comparat, de 


A. 


asemenea, articolul său anterior pe aceeaşi temă, „Die Alldeutschen”, în Preufiische Jahrbiicher, 154, 
decembrie 1913. 

1547) Sigmund Neumann, Die deutschen Parteien, 1932, p. 99. 

1348} Moeller van den Bruck, Das dritte Reich, 1923, pp. VII-VIII, descrie astfel situaţia: „Când 
războiul mondial s-a încheiat cu înfrângerea [...] întâlneam pretutindeni germani care spuneau că 
sunt mai presus de orice partid, care vorbeau despre «libertatea faţă de orice partid», care încercau să 
gasească un punct de vedere «mai presus de partide» [...] O lipsă totală de respect faţă de parlamente 
[...] care n-au niciodată nici cea mai vagă idee despre ce se întâmpla în realitate în ţară [...] e foarte 
răspândită în popor.” 

{549} Nemulțumirea, în Anglia, provocată de sistemul băncilor din faţă ale reprezentanţilor 
parlamentari nu are nimic de-a face cu sentimentele antiparlamentare, englezii, în acest caz, fiind 
împotriva oricărei politici care ar împiedica parlamentul să funcţioneze cum se cuvine. 

{550} Sistemul britanic al partidelor politice, cel mai vechi dintre toate sistemele de acest fel, „a 
început să capete forma [...] doar când problemele de stat au încetat să mai fie exclusiv prerogativele 
coroanei adică după 1688. „Rolul regelui a fost, din punct de vedere istoric, să reprezinte națiunea ca 
o unitate împotriva certei factioniste a partidelor.” Vezi articolul „Political Parties”, 3, „Great 
Britain”, de W. A. Rudlin in Encyclopaedia of the Social Sciences. 

{551} în ceea ce pare să fie cea mai veche istorie a „partidului”. George W. Cooke, The History of 
Party, Londra, 1836, în prefaţă, defineşte subiectul ca un sistem prin care „două clase de oameni de 
stat [...] guvernează alternativ un imperiu puternic”. 

13521 Cea mai bună dare de seamă asupra esenței sistemului continental de partide este cea oferită 
de juristul elveţian Johann Caspar Bluntschli, Charakter und Geist der politischen Parteien, 1869. El 
afirma: „Este adevărat ca un partid e doar o parte dintr-un întreg mai mare, niciodată însuşi acest 
întreg. [...] El nu trebuie să se identifice niciodată cu întregul, poporul sau statul [...]; deci, un partid 
poate lupta împotriva altor partide, dar nu trebuie niciodată să le ignore şi, de obicei, nu trebuie să 
dorească să le distrugă. Nici un partid nu poate exista doar prin el însuşi” (p. 3). Aceeaşi idee este 
exprimată de Karl Rosenkranz, un filozof german hegelian a cărui carte despre partidele politice a 
apărut înainte ca acestea să fi existat în Germania: Ueber den Begriff der politischen Partei (1843): 
„Partidul este o partialitate constientä”(p. 9). 

{553} Vezi John Gilbert Heinberg, Comparative Major European Governments, New York, 1937, 
capitolele VII şi VIII. „În Anglia, un singur partid politic are de obicei o majoritate în Camera 
Comunelor, iar liderii partidului sunt membrii Cabinetului. [...] În Franţa, niciun partid politic nu are, 
în practică, vreodată, o majoritate de membri ai Camerei Deputaţilor şi, în consecinţă, Consiliul de 
Miniştri este alcătuit din liderii unui număr de grupuri de partide” (p. 158). 

{554} Vezi Demokratie und Partei, editat de Peter R. Rohden, Viena, 1932, Introducerea: 
„Caracteristica distinctivă a partidelor germane este că [...] toate grupurile parlamentare s-au 


resemnat să nu reprezinte aşa-numita volonte generale. [...] Din cauza aceasta partidele au fost in 


asemenea măsură puse în încurcătură atunci când Revoluţia din noiembrie le-a adus la putere. Fiecare 
dintre ele era astfel organizat încât nu putea ridica decât pretenţii relative, adică el calcula întotdeauna 
în funcţie de existenţa altor partide reprezentând alte interese parţiale şi astfel îşi limita, în mod 
natural, propriile ambiţii” (pp. 13—14). 

13551 Sistemul continental de partide este de dată foarte recentă. Cu excepţia partidelor franceze, 
care există de la Revoluţia Franceză, nicio ţară europeană n-a cunoscut reprezentarea partidelor 
înainte de 1848. Partidele au apărut prin formarea factiunilor în parlament. În Suedia, Partidul Social- 
Democrat a fost primul partid (în 1889) cu un program pe deplin formulat (Encyclopaedia of the 
Social Sciences, loc. cit). Pentru Germania, vezi Ludwig Bergstraesser, Geschichte der pohtischen 
Parteien, 1921. Toate partidele se întemeiau fätis pe protejarea intereselor; Partidul Conservator 
german, de exemplu, s-a dezvoltat din „Asociaţia pentru protejarea intereselor marii proprietăţi 
funciare”, fondată în 1848. Interesele însă nu erau în mod necesar economice. Partidele olandeze, de 
pildă, erau formate „în jurul celor două probleme care dominau în atât de mare măsură politica 
olandeză — extinderea libertăţilor şi emanciparii şi subsidiile acordate învăţământului particular [in 
cea mai mare parte confesional]” (Encyclopaedia of the Social Sciences, loc. cit). 

1356} Definitia partidului, dupä Edmund Burke: „Partidul este un grup de oameni uniti pentru a 
promova, prin eforturi comune, interesul national, in jurul unui principiu anume asupra cäruia sunt cu 
toţii de acord” (Upon Party, ediţia a II-a, Londra, 1850). 

{557} Arthur N. Holcombe (Encyclopaedia of the Social Sciences, loc. cit) a subliniat, pe drept 
cuvânt, că în sistemul bipartid principiile celor două partide „au tins să fie aceleaşi. Dacă n-ar fi fost 
în mod substanţial aşa, supunerea faţă de învingători i-ar fi fost insuportabilă învinsului.”. 

4358) Burke, op. cit.: „Ei credeau ca nimeni nu ar fi putut acţiona eficient dacă nu se acţiona în 
comun; că nici un om nu putea acţiona în comun cu alţi oameni dacă nu acţiona cu încredere; ca nici 
un om nu putea acţiona cu încredere dacă oamenii nu erau legaţi de opinii comune, afecţiuni comune 
şi interese comune.”. 

13591 pentru conceptul central european de cetăţean (Staatsbiirger) opus celui de membru de 
partid, vezi Bluntschli, op. cit.: „Partidele nu sunt instituţii de stat, [...] nu sunt membre ale 
organismului statului, ci asociaţii sociale libere ale căror formaţii depind de un număr schimbător de 
membri uniţi în vederea unei acţiuni politice comune printr-o convingere definită.” Deosebirea între 
interesul de stat şi cel al partidului este subliniată mereu: „Partidul nu trebuie să se aşeze pe sine 
niciodată mai presus de stat, nu trebuie să pună niciodată interesul său de partid mai presus de 
interesul de stat” (op. 9 şi 10). 

Burke, dimpotrivă, argumentează împotriva concepţiei potrivit careia interesele partidului sau ale 
membrilor de partid fac din om un cetăţean mai puţin bun. „Comunitățile de naţiuni sunt făcute din 
familii, comunităţile libere şi din partide; şi am putea la fel de bine afirma că înclinațiile noastre 
naturale şi legăturile de sânge tind inevitabil să facă din oameni cetăţeni imperfecti, întrucât legăturile 


din cadrul partidului nostru le slăbesc pe cele prin care suntem legaţi de ţara noastră” (op. cit.). 


Lordul John Russell, On Party (1850), merge chiar un pas mai departe când afirmă că principalul 
efect bun al partidelor îl constituie faptul că „dau substanţa opiniilor neclare ale politicienilor şi îi 
ataşează de principii ferme şi durabile”. 

{560} pe comparat cu această atitudine faptul elocvent că în Marea Britanie Ramsay MacDonald 
nu a reuşit niciodată să facă uitată „trädarea” sa faţă de Partidul Laburist. In Germania, spiritul 
serviciilor civile cerea de la funcţionari să fie „mai presus de partide” Împotriva acestui spirit al 
vechilor servicii civile prusace naziştii au afirmat prioritatea Partidului, pentru că ei doreau o 
dictatură. Goebbels a cerut în mod explicit: „Fiecare membru de partid care devine funcţionar de stat 
trebuie să rămână în primul rând un national-socialist [...] şi să coopereze strâns cu administraţia 
partidului” (citat din Gottfried Neesse, Partei und Staat, 1939, p. 28).. 

{561} Cum erau Kolonialverein, Centralverein für Handelsgeographie, Flottenverein sau chiar 
Liga pangermanä, care totusi, inainte de Primul Räzboi Mondial, nu avea nici o legäturä cu marile 
afaceri. Vezi Werheimer, op. cit., p. 73. Tipici pentru aceste pretentii de a „fi mai presus de partide” 
ale burgheziei erau, fireste, national-liberalii; vezi nota 74. 

1362} Erich Ludendorff, Die überstaatlichen Mdchte im letzten Jahre des Weltkneges, Leipzig, 
1927. Vezi, de asemenea, Feldherrnworte, 1938, 2 vol.: I, pp. 43, 55; II, p. 80. 

{563} Principalul scop al statului corporatist era „cel de a corecta şi neutraliza o situaţie provocată 
de revoluţia industrială din secolul al XIX-lea, care disocia capitalul de forţele de muncă în industrie, 
dând naştere, pe de o parte, unei clase capitaliste a patronilor forţelor de muncă şi, pe de altă parte, 
unei mari clase fără proprietate, proletariatul industrial. Juxtapunerea acestor clase a dus inevitabil la 
ciocnirea intereselor lor opuse” ( The Fascist Era, publicată de Confederaţia Fascistă a Industriaşilor, 
Roma, 1939, capitolul III). 

{564} „Dacă Statul trebuie cu adevărat să reprezinte națiunea, atunci poporul care formează 
națiunea trebuie să fie o parte a statului. 

Şi cum se poate asigura aceasta ? 

Răspunsul fascist este — prin organizarea poporului în grupuri potrivit cu activitățile respective, 
grupuri care, prin conducătorii lor [...] se ridică în trepte ca într-o piramidă la baza careia se află 
masele, iar în vârf se afla statul. 

Niciun grup în afara statului, nici un grup împotriva statului, toate grupurile în cadrul statului 
[...] care [...] este însăşi națiunea căpătând forma articulată.” (Ibid.). 

{565} pentru relaţia dintre partid şi stat în ţările totalitare, şi mai ales încorporarea partidului 
fascist în cadrul statului în Italia, vezi Franz Neumann, Behemoth, 1942, capitolul 1. 

{566} Vezi prezentarea extrem de interesantă a relațiilor dintre partid şi mişcare în 
„Dienstvorschrift fur die Parteiorganisation der NSDAP”, 1932, pp. II şi urm. şi prezentarea de către 
Werner Best în Die deutsche Polizei, 1941, p. 107. care are aceeaşi orientare: „Este sarcina Partidului 


[...] să menţină mişcarea unită, să-i acorde sprijin şi să-i dea orientarea.”. 


{367}, Mussolini, în discursul său din 14 noiembrie 1933, îşi apără conducerea şi guvernarea de 
către un singur partid cu argumente obişnuite în toate statele naţionale în timpul unui război: Un 
singur partid politic este necesar astfel încât „să poată exista disciplina politică [...] şi pentru ca 
legătura unui destin comun să poată uni pe toată lumea mai presus de interesele contrastante” (Benito 
Mussolini, Four Speeches an the Corporate State, Roma, 1935). 

1568! Este demnă de remarcat următoare anecdotă relatată de Berdiaev: „Un tânăr sovietic s-a dus 
în Franţa [...] [şi] a fost întrebat ce impresie i-a făcut ţara. El a răspuns: «Nu există libertate în ţara 
acesta.» [...] Tânărul şi-a expus propriile lui idei despre libertate: [...] Aşa numita libertate [franceză] 
era de felul celei care lasă totul neschimbat; fiecare zi era ca acelea de dinainte; [...] şi astfel tânărul 
care venea din Rusia se plictisea în Franţa” (op. cit., pp. 182-183). 

1569. Ostilitatea de tip austriac faţă de stat s-a manifestat, uneori, şi în rândurile pangermanilor 
germani, mai ales dacă erau Auslandsdeutscke [germani din străinătate], ca Moeller van den Bruck. 

{570} Hitler a descris situaţia corect când a spus, în timpul alegerilor din 1932: „Împotriva 
national-socialismului există doar majoritätile negative din Germania” (citat din Konrad Heiden, Der 
Fiihrer, 1944, p. 564). 

{571} La izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial, cel puţin zece la suta din populaţia Franţei 
erau străini şi nenaturalizaţi. Minele ei din nord erau lucrate mai ales de polonezi şi belgieni, 
agricultura din sud, de spanioli şi italieni. Vezi Garr-Saunders, World Population, Oxford, 1936, pp. 
145—158. 

43724 „Din 1918, niciunul dintre statele (succesoare) n-a produs [...] vreun partid care să poată 
imbrätisa mai mult decât o singură rasă, o singură religie, o singură clasă socială sau o singură 
regiune. Singura excepţie o constituie Partidul Comunist din Cehoslovacia” (Encyclopaedia of the 
Social Sciences, loc. cit.). 

{573} Karl Marx, op. cit. 

{574} Carl Schmitt, op. cit., p. 31. 

{575} Vaclav Fiala, „Les partis politiques polonais”, în Monde Slave, februarie 1935. 

{576} Vezi analiza atentă a lui Charles A. Micaud, The French Right and Nazi Germany, 1933— 
1939, 1943. 

{577} Cel mai faimos exemplu l-a constituit scindarea din Partidul Socialist Francez în 1938, când 
fracțiunea lui Blum a rămas în minoritate împotriva grupului favorabil Münchenului al lui Deat, în 
cursul Congresului partidului din departamentul Sena. 

{578} Partidul Socialist German a suferit o schimbare tipică de la începutul secolului până în 
1933. Înainte de Primul Război Mondial, doar zece la sută din membrii săi nu aparțineau clasei 
muncitoare, în vreme ce aproximativ 25 la sută din voturile sale proveneau de la clasele mijlocii. În 
1930 însă doar 60 la sută din membrii săi erau muncitori, iar cel puțin 40 la sută din voturile sale erau 
voturi ale claselor mijlocii. Vezi Sigmund Neumann, op. cit., pp. 28 şi urm. 


4579) Schmitt, op. cit. 


1580. De către S. Lawford Childs, „Refugees — a Permanent Problem in International 
Organization”, în War is not Inevitabie. Problems of Peace, seria 13, Londra, 1938, publicată de 
International Labor Office. 

15811 persecutarea de timpuriu a evreilor germani de către nazişti trebuie socotită mai degrabă ca 
o încercare de a difuza antisemitismul printre „acele popoare care au înclinații prietenoase faţă de 
evrei, mai presus de toate democratiile occidentale”, decât ca un efort de a se scăpa de evrei. O 
circulară a Ministerului Afacerilor Externe adresată tuturor autorităţilor germane din străinătate, la 
scurtă vreme după pogromurile din noiembrie 1938, afirma: „Mişcarea de emigrare a numai 
aproximativ 100.000 de evrei a fost de ajuns pentru a stârni interesul multor ţări faţă de primejdia 
evreiască. [...] Germania e foarte interesată în a menţine dispersarea evreimii [...] influxul evreilor în 
toate părţile lumii stârneşte opoziţia populațiilor locale şi deci constituie cea mai bună propagandă în 
favoarea politicii germane în problema evreiască. [...] Cu cât evreul imigrant e mai sărac şi deci 
reprezintă o povară mai mare pentru ţara care-l absoarbe, cu atât mai vehement va reacţiona ţara 
respectivă.” Vezi Nazi Conspiracy and Aggression, Washington, 1946, publicată de guvernul Statelor 
Unite, VI, pp. 87 şi urm. 

15821 Kurt Tramples, „Volkerbund und Volkerfreiheit”, în Siiddeutsche Monatshefte, vol. 26, iulie 
1929. 

{583} Lupta slovacilor împotriva guvernului „ceh” de la Praga a luat sfârşit odată cu independenţa 
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Slovaciei sprijinită de Hitler; constituţia iugoslavă din 1921 a fost „acceptată” în parlament împotriva 
voturilor reprezentanţilor croaţi şi sloveni. Pentru un bun rezumat al istoriei Iugoslaviei între cele 
două războaie, vezi Propylden Weltgeschichte. Das Zeitalter des Imperialismus, 1933, vol. 10, pp. 
471 şi urm. 

{584} Mussolini avea perfectă dreptate atunci când scria, după criza de la Miinchen: „Dacă 
Cehoslovacia se găseşte astăzi în ceea ce s-ar putea numi o «situaţie delicată», aceasta e din cauză ca 
ea nu era pur şi simplu Cehoslovacia, ci Ceho-Germano-Polono-Maghiaro-Ruteno-Româno- 
Slovacia...” (Citată din Hubert Ripka, Munich: Before and After, Londra, 1939, p. 117). 

{585} Termenul a fost întâi lansat de Otto Bauer, Du Nationalitatenfrage und die osterreichuche 
Sozialdemokratie, Viena, 1907. Constiinta istorică a jucat un mare rol în formarea conştiinţei 
nationale, emanciparea naţiunilor de sub guvernarea dinastică si de sub stăpânirea unei aristocrații 
internationale a fost însoţită de emanciparea literaturii de sub limbajul „international” al eruditilor (la 
început limba latină, apoi franceza) şi dezvoltarea limbilor naţionale din limba populară vorbită. Se 
părea că popoarele ale căror limbi erau apte pentru literatură ajunseseră la maturitatea naţională per 
definitionem. Mişcările de eliberare ale nationalitätilor est-europene au început deci cu un fel de 
renaştere filologică (rezultatele fiind uneori groteşti şi alteori foarte rodnice) a căror funcţie politică 
era să dovedească mai ales că popoarele care posedau o literatură şi o istorie proprie aveau dreptul la 


suveranitate naţională. 


1286) Fireşte că aceasta nu a fost întotdeauna o alternativă definitivă. Până atunci, nimeni nu-şi 
bătuse capul să descopere asemănări caracteristice între exploatarea colonială şi cea a minorităţilor. 
Doar Jacob Robinson, „Staatsbiirgerliche und wirtschaftliche Gleichberechtigung, în Siiddeutsche 
Monatshefte, vol. 26, iulie 1929, remarcă, în treacăt: „Un protectionism economic anume şi-a făcut 
apariţia, nu împotriva altor ţări, ci a unor grupuri ale populaţiei în mod surprinzător, anumite metode 
ale exploatării coloniale au putut fi observate în Europa Centrală.”. 

{587} S-a apreciat că, înainte de 1914, existau aproximativ 100 de milioane de oameni ale căror 
aspirații nationale nu fuseseră satisfăcute. (Vezi Charles Kingsley Webster, „Minorities: History”, în 
Encyclopaedia Britannica, 1929.) Populaţia acestor minorităţi era apreciată aproximativ între 25 şi 
30 de milioane de oameni. (P. de Azcarate, „Minorities: League of Nations”, ibid.) Situaţia de fapt in 
Cehoslovacia şi Iugoslavia era mult mai proastă, la prima, „poporul care forma statul” ceh constituia, 
cu 7.200.000 de oameni, aproximativ 50% din populaţie, iar în cealaltă 5.000.000 de sârbi formau 
doar 42% din total. Vezi W. Winkler, Statistisches Handbuch der europdischen Nationalitdten, Viena, 
1931; Otto Junghann, National Minormes în Europe, 1932. Cifre uşor diferite sunt date de Tramples, 
op. cil. 

{588} p de Azcarate, op. cit.: „Tratatele nu conţin stipulări cu privire la datoriile minorităţilor faţă 
de statele din care ele sunt parte. Cea de-a treia Adunare Ordinară a Ligii, totuşi, în 1922, a adoptat 
[...] rezoluţii privind «datoriile minoritätilor»...”. 

{589} Delegații francezi şi britanici au fost cei mai elocventi în această privință. Briand spunea: 
„Procesul spre care ar trebui să tindem este nu dispariția minorităţilor, ci un fel de asimilare...” Şi Sir 
Austen Chamberlain, reprezentantul britanic, a declarat chiar că „obiectul Tratatelor pentru Minorităţi 
[este] [,..] să asigure [...] acea măsură de protecţie şi de justiţie care să le pregatească treptat să se 
contopească în comunitatea naţională căreia îi aparţin” (C. A. Macartney, National States and 
National Mmorities, Londra, 1934, pp 276, 277). 

13901 E adevărat ca unii politicieni cehi, cei mai liberali şi mai democrați dintre liderii mişcărilor 
nationale, visau odată să facă din Republica Cehoslovacă un fel de Elveţie. Motivul pentru care 
Beneš nu a încercat niciodată în mod serios să ofere o asemenea soluţie a problemei nationale, care-l 
härtuia atât, consta în faptul că Elveţia nu era un model care ar fi putut fi imitat, ci mai degrabă o 
excepţie deosebit de fericită ce dovedea o regulă altminteri stabilită. Statele nou-constituite nu se 
simțeau destul de sigure pentru a părăsi un aparat de stat centralizat şi nu puteau crea peste noapte 
acele mici organisme autoadministrative ale comunelor şi cantoanelor pe ale căror puteri foarte 
extensive se întemeiază sistemul de federaţie elveţian. 

all Wilson, mai ales, care fusese un avocat fervent al acordării „drepturilor rasiale, religioase si 
lingvistice ale minorităţilor”, „se temea că «drepturile naţionale» aveau să se dovedească nocive, în 
măsura în care grupuri minoritare marcate ca fiind organisme corporatiste separate puteau să devină, 


prin aceasta, «susceptibile de sentimente de gelozie si de agresivitate »“. (Oscar J. Janowsky, The 


Jews and Minority Rights, New York, 1933, p. 351). Macartney, op. cit., p. 4, descrie această situaţie 
şi „activitatea prudentä a Joint Foreign Committee” care s-a străduit să evite termenul „national”. 

15921 Termenul e folosit de Macartney, op. cit., passim. 

{593} Rezultatul reglementării de pace a fost că fiecare stat, în centura de populaţii amestecate 
[...] se considera acum un stat national. Însă faptele erau împotrivă. [...] Niciunul dintre aceste state 
nu era, în fapt, uninational, aşa cum nu exista, pe de altă parte, nicio naţiune ai cărei membri să 
trăiască toţi într-un singur stat” (Macartney, op. cit., p. 210). 

{594} în 1933, preşedintele Congresului a specificat: „Un lucru este sigur: nu ne reunim în 
congresele noastre doar ca membri ai unor minorităţi abstracte; fiecare dintre noi aparţine cu trup şi 
suflet unui popor anume, propriului său popor, şi se simte legat de soarta lui la bine şi la rău. În 
consecinţă, fiecare dintre noi se înfăţişează aici, dacă pot spune aşa, ca un german deplin sau un 
evreu deplin, ca un ungur deplin sau ca un ucrainean deplin.” (Vezi Sitzungsbericht des Kongresses 
der orgamsierten nationalen Gruppen în den Staaten Europas, 1933, p. 8.). 

{223} primele minoritäti au apärut atunci cänd principiul protestant al libertätii de constiintä a 
realizat suprimarea principiului cuius regio eius religia. Congresul de la Viena, in 1815, luase deja 
mäsuri pentru a asigura anumite drepturi populatiilor poloneze din Rusia, Prusia si Austria, drepturi 
care, desigur, nu erau numai „religioase”; e însă caracteristic pentru toate tratatele de mai târziu — 
protocolul garantând independenţa Greciei din 1830, cel garantând independenţa Moldovei şi 
Valahiei în 1856 şi Congresul de la Berlin privind România în 1878 — ca vorbesc despre minorităţi 
„religioase”, şi nu „nationale”, cărora le erau acordate drepturi „civile”, dar nu „politice”. 

1391 De Mello Franco, reprezentantul Braziliei la Consiliul Ligii Naţiunilor, a formulat problema 
foarte limpede: „Mie mi se pare evident că cei care au elaborat acest sistem de protecţie nici nu au 
visat să creeze, în anumite state, un grup de locuitori care să se socotească, pe ei înşişi, ca fiind în 
permanenţă străini faţă de organizarea generală a ţării” (Macartney, op. cit., p. 277). 

4397) „Regimul pentru protecţia minorităţilor a fost menit să asigure un remediu în cazurile în 
care o reglementare teritorială era in mod inevitabil imperfectä din punctul de vedere al nationalitatii” 
(Joseph Roucek, The Minority Principie as a Problem of Political Science, Praga, 1928, p. 29). 
Partea proastă era că această imperfecţiune a reglementărilor teritoriale era un defect nu numai al 
reglementarilor privind minontătile, ci şi în constituirea statelor succesoare înseşi, întrucât nu exista 
în această regiune un teritoriu asupra căruia să nu ridice pretenţii mai multe naţionalităţi. 

{598} O dovadă aproape simbolică a acestei modificări de gândire poate fi găsită în declaraţiile 
preşedintelui Eduard Beneš al Cehoslovaciei, singura ţară care după Primul Război Mondial se 
supusese de bunăvoie obligaţiilor Tratatelor pentru Minorităţi. La scurta vreme după izbucnirea celui 
de-al Doilea Război Mondial, Beneš a început să acorde sprijinul său principiului transferului de 
populaţii, care în cele din urmă a dus la expulzarea minorităţii germane şi la adăugarea unei noi 
categorii la masa crescândă de persoane dislocuite. Pentru poziţia lui Beneš, vezi Oscar J. Janowsky, 


Nationalities and National Minorities, New York, 1945, pp. 136 şi urm. 


4399) „Problema apatrizilor a devenit proeminentă după Primul Război Mondial, înainte de 


război, existau în unele ţări, mai ales în Statele Unite, prevederi potrivit cărora naturalizarea putea fi 
revocată în acele cazuri în care persoana respectivă înceta să mai manifeste un ataşament real faţă de 
ţara sa adoptată. O persoană astfel denaturalizată devenea apatridä. În timpul războiului, principalele 
state europene au găsit necesar să-şi modifice legile de naţionalitate pentru a avea puterea de a anula 
naturalizarea” (John Hope Simpson, The Refugee Problem, Institute of International Affairs, Oxford, 
1939, p. 231). Clasa persoanelor apatride, creată prin revocarea naturalizării, era foarte restrânsă; ei 
stabiliseră însă un precedent limpede, astfel că, în perioada interbelică, cetăţenii naturalizati erau, de 
obicei, prima secţiune a populaţiei care devenea apatrida. Anularea în masă a naturalizărilor, ca aceea 
introdusă în Germania nazistă, în 1933, împotriva tuturor germanilor naturalizati de origine evreiască, 
preceda, de obicei, deznationalizarea cetăţenilor prin naştere în categoriile similare, iar introducerea 
legilor care făceau posibilă, prin decret, denaturalizarea, cum a fost cazul în Belgia şi în alte 
democraţii occidentale în anii "20. precedau de obicei denaturalizarea în masă; un bun exemplu îl 
constituie practicile guvernului grec cu privire la refugiații armeni; din 45.000 de armeni refugiaţi, 
1000 au fost naturalizati între 1923 şi 1928, după 1928, o lege prin care ar fi fost naturalizati toţi 
refugiații în vârstă de mai puţin de douăzeci şi doi de ani a fost suspendată, iar în 1936, toate 
naturalizările au fost anulate de către guvern. (Vezi Simpson, op. cit., p. 41.). 

{600} Douăzeci şi cinci de ani după ce regimul sovietic se lepădase de un milion şi jumătate de 
ruşi, s-a apreciat că cel puţin 350.000 până la 450.000 de oameni erau încă apatrizi — ceea ce 
reprezintă un procentaj uriaş dacă ne gândim ca trecuse o generaţie întreagă de la exodul iniţial, că o 
mare parte plecaseră în străinătate, că o altă mare parte căpătaseră cetăţenia prin căsătorie în diferite 
ţări. (Vezi Simpson, op. cit., p. 559; Eugene M. Kulischer, The Displacement of Population in 
Europe, Montreal, 1943; Winifred N. Hadsel, „Can Europe’s Refugees Find New Homes?”, în 
Foreign Pohcy Reports, august 1943, vol. X, nr. 10.) Este adevărat că Statele Unite i-au plasat pe 
imigranții apatrizi pe picior de deplină egalitate cu alţi străini, însă aceasta a fost posibil doar pentru 
că SUA, ţara imigrației par excellence, i-a considerat întotdeauna pe nou-veniti drept cetăţeni 
eventuali ai săi, indiferent de fostele lor apartenente nationale. 

1601. American Friends Service Bulletin (General Relief Bulletin, martie 1943) publică raportul 
complicat al unuia dintre cercetătorii săi din Spania, care fusese confruntat cu problema „unui om 
născut în Berlin, Germania, dar care este de origine poloneză din cauză că are părinţi polonezi şi care 
este deci [...] apatrid, dar pretinde naţionalitate ucraineană şi a fost cerut spre repatriere de guvernul 
rus pentru a face serviciul militar în Armata Roşie”. 

1802} Lawrence Preuss, „La Denationalisation imposee pour des motifs politiques”, în Revue 
Internationale Francaise du Droit des Gens, 1937, vol. IV, nr. 1, 2, 5.. 

{603} O lege italiană din 1926 împotriva „emigrației abuzive” părea să anunţe măsuri de anulare a 
naturalizării împotriva refugiaților antifascişti; totuşi, după 1929, politica de denaturalizare a fost 


abandonată, iar organizaţiile fasciste din străinătate au fost înfiinţate. Dintre cei 40.000 de membri ai 


aşa-numitei Unione Popolare Italiana în Franţa, cel puţin 10.000 erau refugiaţi antifascişti autentici, 
însă doar 3000 erau fără paşaport. Vezi Simpson, op. cit., pp. 122 şi urm. 

{604} prima lege de acest tip a fost o măsură de război franceză, în 1915, care privea doar 
cetăţenii naturalizati de origine inamică si care îşi păstraseră naționalitatea iniţială; Portugalia a mers 
mult mai departe într-un decret din 1916, care denaturaliza automat toate persoanele născute dintr-un 
tată german. Belgia a promulgat în 1922 o lege care anula naturalizarea persoanelor ce săvârşiseră 
acte antinationale în timpul războiului, şi a reafirmat-o printr-un nou decret în 1934 unde, într-o 
manieră caracteristic vagă, cum se folosea la vremea aceea, se vorbea de persoane „manquant 
gravement a leurs devoirs de citoyen belge” („care se abăteau grav de la îndatoririle lor de cetăţeni 
belgieni”). În Italia, din 1926, puteau fi denaturalizate toate persoanele care nu erau „demne de 
cetăţenia italiană” sau constituiau o ameninţare la adresa ordinii publice. Egiptul şi Turcia, în 1926 şi 
1928, respectiv, au promulgat legi potrivit cărora puteau fi denaturalizati cei care erau un pericol 
pentru ordinea socială. Franţa i-a ameninţat cu denaturalizarea pe acei cetăţeni noi care săvârşeau 
acte contrare intereselor ei (1927). Austria, in 1933, putea să-i lipsească de naționalitatea austriacă pe 
oricare dintre cetăţenii ei care slujiseră sau participaseră, în străinătate, la vreo acţiune ostilă Austriei. 
Germania, în sfârşit, în 1933, a urmat strict diferitele decrete ruseşti, promulgate încă din 1921, în ce 
priveşte naționalitatea, declarând că toate persoanele „rezidente în străinătate” puteau fi lipsite de 
naționalitatea germană. 

{605} Citatul e luat dintr-un ordin al Hauptsturmfiihrerului Dannecker, datat la 10 martie 1943 şi 
referindu-se la „deportarea a 5000 de evrei din Franţa, cota 1942”. Documentul (fotocopie la Centre 
de Documentation Juive din Paris) face parte din Nuremberg Documents; nr. RF 1 216. Aranjamente 
identice au fost stabilite pentru evreii bulgari. Cf. ibidem, memorandumul lui L.R. Wagner, datat 3 
aprilie 1943, document NG 4 180. 

{606} Lawford Childs [op. cit.) deplânge faptul prin care Carta Ligii nu cuprinde „nici o cartă a 
refugiaților politici, nici o consolare pentru exilați”. Cea mai recentă încercare a Naţiunilor Unite de a 
obţine, cel puţin pentru un mic grup de apatrizi — aşa-numitul „apatrid de jure” —, o îmbunătăţire a 
statutului legal al acestor apatrizi n-a fost mai mult decât un simplu gest: a strâns laolaltă 
reprezentanţii a cel puţin douăzeci de state, dar cu asigurări explicite că participarea la o asemenea 
conferinţă nu va atrage nici un fel de obligaţii. Chiar şi în aceste împrejurări, a rămas extrem de 
îndoielnic că o asemenea conferinţa ar putea fi convocată. Vezi ştirile în New York Times, 17 
octombrie 1954, p. 9. 

4607) Singurii gardieni ai dreptului de azil au fost cele câteva societăţi al căror scop principal era 
apărarea drepturilor omului. Cea mai importantă dintre ele, Ligue des Droits de Homme, patronată 
de francezi, cu filiale în toate ţările democratice europene, s-a comportat ca şi cum chestiunea ar fi 
constat doar în a-i salva pe unii indivizi persecutați pentru convingerile şi activităţile lor politice. 
Aceasta presupunere, lipsită de sens în cazul a milioane de refugiaţi ruşi, a devenit pur şi simplu 


absurdă în cazul evreilor şi armenilor. Liga nu era pregătită nici din punct de vedere ideologic, nici 


administrativ pentru a face faţă problemelor noi. Întrucât nu dorea să înfrunte noua situaţie, ea s-a 
împotmolit în funcţii care erau mult mai bine îndeplinite de oricare dintre numeroasele agenţii de 
caritate pe care refugiații şi le constituiseră singuri cu ajutorul compatriotilor lor. Când Drepturile 
Omului au devenit obiectul unei deosebit de ineficiente organizaţii de caritate, conceptul drepturilor 
omului a fost discreditat şi mai tare. 

{608} Multele şi variatele eforturi ale juriştilor de a simplifica problema afirmând existenţa unei 
deosebiri între apatrid şi refugiat — cum ar fi sustinändu-se în continuare „că statutul unui apatrid este 
caracterizat prin faptul că el nu are nici o naţionalitate, în vreme ce acela al unui refugiat este 
determinat de faptul că şi-a pierdut protecţia diplomatică” (Simpson, op. cit., p. 232) — au fost 
întotdeauna zădărnicite de faptul că „toţi refugiații sunt, practic vorbind, apatrizi”(Simpson, op. cit., 
p. 4). 

{603} Formularea cea mai ironică a acestei speranţe generale a fost cea a lui R. Yewdall Jermings, 
„Some International Aspects of the Refugee Question”, în British Yearbook of International Law, 
1939: „Statutul de refugiat nu este, fireşte, permanent. Telul este ca el însuşi să se scuture de acesta 
cât mai curând posibil, fie prin repatriere, fie prin naturalizarea în ţara de refugiu.”. 

{610} Doar ruşii, constituind în toate privintele aristocrația apatrizilor, şi armenii, care au fost 
asimilați în statutul ruşilor, au fost vreodată oficial recunoscuţi ca „apatrizi”, plasați sub protecţia 
Ligii Naţiunilor prin Oficiul Nansen şi-au primit documente pentru călătorie. 

{611} Childs, op. cit. Ratiunea acestei încercări disperate de a obţine promptitudinea o constituie 
teama tuturor guvernelor ca până şi cel mai mic gest pozitiv „ar putea încuraja ţările să scape de toţi 
aceşti oameni nedoriți şi că ar putea emigra multi care altminteri ar rămâne în ţările lor chiar în 
împrejurări foarte potrivnice” (Louise W. Holborn, „The Legal Status of Political Refugees, 1920— 
1938”, în American Journal of International Law, 19381 Vezi, de asemenea, Georges Mauco (în 
Esprit, an. 7, nr. 82, iulie 1939, p. 590): „O asimilare a refugiaților germani la statutul celorlalţi 
refugiaţi care erau preluaţi de Oficiul Nansen ar fi fost, fireşte, soluţia cea mai simplă şi mai bună 
pentru refugiații germani înşişi. Însă guvernele nu doreau să extindă privilegii deja acordate şi asupra 
unei noi categorii de refugiaţi care, în plus, amenințau să-şi sporească indefinit numărul.” 

{612} Celor 600.000 de evrei din Germania şi Austria, care erau apatrizi potenţiali în 1938, trebuie 
să li se adauge evreii din România (preşedintele Comisiei federale române pentru minorităţi, 
profesorul Dragomir, tocmai anunţase lumii iminenta revizuire a cetăţeniei pentru toţi evreii români) 
şi Polonia (al cărei ministru de externe, Beck, declarase oficial că Polonia avea cu un milion de evrei 
mai mult decât îi trebuia). Vezi Simpson, op. cit., p. 235. 

{613} p greu de spus ce-a fost întâi, împotrivirea statelor naționale de a naturaliza pe refugiați 
(practica naturalizării se restrângea tot mai mult, iar practica denaturalizării era tot mai des aplicată 
odată cu sosirea refugiaților) sau împotrivirea refugiaților în a accepta o altă cetățenie. În tările cu 
populaţii minoritare, ca Polonia, refugiații (ruşi şi ucraineni) manifestau o tendința accentuată de a se 


asimila minorităţilor, fără a cere însă cetăţenia poloneză (vezi Simpson, op. cit., p. 364) E 


caracteristică aici comportarea refugiaților ruşi. Paşaportul Nansen îşi descria purtătorul ca o 
„personne d'origine russe”, din cauză că „nu ar fi îndrăznit nimeni să-i spună emigrantului rus că era 
fără naţionalitate sau de o naţionalitate îndoielnică”. (Vezi Marc Vichniac, „Le Statut International 
des Apatrides”, în Recueil des Cours de / Academie de Droit International, vol. XXXIII, 1933.) O 
încercare de a acorda tuturor apatrizilor cărţi de identitate uniforme a fost viu contestată de deţinătorii 
paşapoartelor Nansen, care afirmau că actul acesta este un semn de recunoaştere legală a statutului 
lor deosebit” (vezi Jermings, op. cit). Înainte de izbucnirea războiului, chiar şi refugiații din 
Germania erau departe de a fi dornici să se amestece cu masa apatrizilor, şi preferau calificativul de 
„réfugie provenant d’Allemagne”, cu rämäsita aceasta de naţionalitate. 

Mai convingătoare decât aceste plângeri ale ţărilor europene, în legătură cu dificultatea de a-i 
asimila pe refugiaţi, sunt declaraţiile din străinătatea de peste mări, care sunt de acord cu primele că 
„dintre toate categoriile de imigranţi europeni, cei mai puţin uşor de asimilat sunt cei din sud, din 
răsărit şi din Europa Centrală” (vezi „Canada and the Doctrine of Peaceful Changes”, editată de H. F. 
Angus, în International Studies Conference: Demographie Questions: Peaceful Changes, 1937, pp. 
75—76). 

{614} Jermings, op. cit. 

{615} O circulară a autorităților olandeze (7 mai 1938) îl considera, în mod expres, pe fiecare 
refugiat ca pe un „străin indezirabil” şi-l definea ca pe unul care şi-a părăsit ţara „sub presiunea 
împrejurărilor”. Vezi „L’Emigration, Probleme Revolutionnaire”, în Esprit, an. 7, nr. 82, iulie 1939, 
p. 602. 

1616} 7 awrence Preuss, op. cit,, descrie, după cum urmează, extinderea acestei ilegalităţi: „Actul 
ilegal initial al guvernului care operase deznationalizarea [...] plasează ţara expulzatoare în situaţia 
uneia care încalcă dreptul internaţional, pentru că autorităţile ei violeaza legea ţării în care este 
expulzată persoana apatridă. Această ţară, la rândul ei, nu poate scăpa de apatrid [...] decât violând 
[...] legea unei a treia ţări.[...] [Apatridul se găseşte în faţa următoarei alternative]: el fie violeaza 
legea ţării în care locuieşte [...] fie violează legea ţării din care este expulzat.” Sir John Fischer 
Williams („Denationalisation”, în British Yearbook of International Law, VII, 1927) conchide, din 
aceasta situaţie, că deznationalizarea este contrarie dreptului international; totuşi, la Conferinţa pentru 
codificarea dreptului internaţional de la Haga, în 1930, doar guvernul finlandez a susţinut că „lipsa 
nationalitätii [...] nu ar trebui niciodată să constituie o pedeapsă [...] nici să fie pronunţată pentru a 
scapa de o persoană indezirabilă pe calea expulzării”. 

{617} Childs, op. cit., după ce ajunsese la concluzia tristă că „adevărata dificultate în ce priveşte 
acceptarea unui refugiat este că dacă evoluează negativ [...] nu mai există nici un mijloc de a scăpa 
de el”, a propus înființarea unor „centre de tranziție”, la care refugiatul ar fi putut fi trimis chiar din 
străinătate, şi care, cu alte cuvinte, ar fi trebuit să înlocuiască o patrie în scopul deportării. 

{618} Două exemple de naturalizare în masă în Orientul Apropiat au fost, în mod limpede, 


excepţionale: unul priveşte pe refugiații greci din Turcia, pe care guvernul grec i-a naturalizat în bloc, 


în 1922, din cauză că era vorba de fapt de repatrierea unei minorităti greceşti, şi nu de cetăţeni străini; 
celălalt în folosul refugiaților armeni din Turcia în Siria, Liban şi în alte ţări foste teritorii turceşti, 
adică o populaţie cu care Orientul Apropiat împărtăşea o cetăţenie comună doar cu câţiva ani înainte. 

{613} Acolo unde un val de refugiaţi găsea membrii ai propriei naţionalităţi deja stabiliţi în ţara în 
care imigraseră — cum a fost cazul cu armenii şi italienii în Franţa, de exemplu, şi cu evreii 
pretutindeni —, s-a instalat un anumit recul în procesul de asimilare al celor care fuseseră acolo de mai 
multă vreme. Căci ajutorul şi solidaritatea lor puteau fi mobilizate doar făcând apel la naționalitatea 
lor iniţială, pe care o aveau în comun cu cei nou-sositi. Faptul acesta era de un interes imediat pentru 
ţările invadate de refugiaţi, dar incapabile sau nedispuse să le acorde ajutor direct sau dreptul de a 
munci. În toate aceste cazuri, sentimentele naţionale ale grupurilor mai vechi s-au dovedit a fi „unul 
dintre factorii principali în stabilirea cu succes a refugiaților” (Simpson, op, cit., pp. 45—46), dar 
făcând apel la o asemenea conştiinţă şi solidaritate naţională, ţările care îi primeau sporeau în mod 
natural numărul străinilor neasimilati. Pentru a lua un singur exemplu deosebit de interesant, 10.000 
de refugiaţi italieni au fost suficienţi pentru a amâna indefinit asimilarea a aproape un milion de 
imigranţi italieni în Franţa. 

1620: Guvernul francez, urmat de alte ţări occidentale, a introdus, în cursul anilor ’30, un număr 
crescând de restricţii pentru cetăţenii naturalizati; ei erau eliminaţi de la anumite profesii, pe timp de 
până la zece ani după naturalizare, nu aveau drepturi politice etc. 

16214 Simpson, op. cit., p. 289. 

4622) Practic, orice sentinţă i se va aplica, ea va fi mai puţin importantă pentru el în comparaţie cu 
un ordin de expulzare, anularea permisului de muncă sau decretul care îl trimite într-un lagăr de 
internare. Un american-japonez de pe coasta de vest, care era la închisoare când armata a ordonat 
internarea tuturor americanilor de origine japoneză, nu putea fi forţat să-şi lichideze proprietăţile la 
preţuri scăzute; el putea rămâne oriunde se afla, pregătit cu un avocat care să-i apere interesele; iar 
dacă avea norocul să fie condamnat pe o perioadă mai îndelungată, el putea conta pe posibilitatea de 
a se întoarce pe drept şi paşnic la vechea sa ocupaţie, chiar dacă aceea ar fi fost a unui hoţ 
profesionist. Sentința sa de închisoare îi garanta drepturile constituţionale pe care nimic altceva — nici 
un fel de declaraţii de loialitate şi nici un fel de apeluri — nu i le-ar fi obţinut în momentul în care 
cetăţenia sa ar fi devenit îndoielnică. 

4623) Faptul că acelaşi principiu de formare a unei elite a acţionat frecvent în lagărele de 
concentrare totalitare, unde „aristocratia” era compusă dintr-o majoritate de criminali si din câteva 
„genii”, adică saltimbanci şi artişti, arată cât de strâns înrudite sunt poziţiile sociale ale acestor 
grupuri. 

{624} în Franţa, de exemplu, se ştia că un ordin de expulzare emanând de la poliţie era mult mai 
serios decât unul emis „doar” de Ministerul de Interne, şi că ministrul de interne putea doar în cazuri 


rare să anuleze o expulzare hotărâtă de poliţie, în vreme ce procedura opusă era deseori doar o 


chestiune care se putea rezolva prin mită. Din punct de vedere constituţional, poliţia se află sub 
autoritatea Ministerului de Interne. 

{825} în februarie 1933, Ministerul de Interne al Reichului şi Prusiei a prezentat „un proiect de 
lege cu privire la dobândirea şi pierderea nationalitätii germane”, care mergea mult mai departe decât 
legislaţia de la Niimberg. Se stipula că toţi copiii de „evrei, evrei de sânge amestecat şi de alt sânge 
străin” (care nu puteau, oricum, deveni cetăţeni ai Reichului) nu mai erau de asemenea indreptätiti la 
o atare naţionalitate, „chiar dacă tatăl posedă, prin naştere, naționalitatea germană”. Că aceste măsuri 
nu mai priveau doar legislaţia antievreiască este evident şi dintr-o opinie exprimată la 19 iulie 1939 
de ministrul de justiţie, care sugera că „termenii evreu şi evreu de sânge amestecat ar trebui, pe cât 
posibil, evitati în lege, spre a fi înlocuiţi prin «persoane de sânge străin» sau «persoane de sânge 
negerman sau negermanic» [nickt artverwandt]. O trăsătură interesantă în planificarea acestei 
extinderi extraordinare a populaţiei apatride în Germania nazistă priveşte copiii găsiţi, care erau 
explicit consideraţi a fi apatrizi până când „se va putea efectua o anchetă cu privire la caracteristicile 
lor rasiale”. Aici, principiul că fiecare individ se naşte cu drepturi inalienabile garantate de 
naționalitatea sa fusese răsturnat in mod deliberat: orice individ se naşte fără drepturi, şi apatrid dacă 
ulterior nu se ajunge la alte concluzii. 

Dosarul iniţial cu privire la proiectul acestei legislații, incluzând punctele de vedere ale tuturor 
ministerelor şi ale înaltului Comandament al Wehrmacht-ului, poate fi găsit în arhivele Institutului 
Ştiinţific Idis din New York (G.-75). 

{626} Despre rolul evreilor în formularea Tratatelor pentru Minorităţi, vezi Macartney, op. cit., pp. 
4, 213, 281 şi pasim; David Erdstein, Le Statut juridique des Minorités en Europe, Paris, 1932, pp. 11 
şi urm.; Oscar J. janowsky, op. cit. 

{627} Aceasta nu era câtuşi de puţin o concepţie doar a Germaniei naziste, deşi numai un autor 
nazist a îndrăznit să o exprime: „Este adevărat că problema refugiaților va continua să existe chiar şi 
când nu va mai exista o problemă evreiască; dar întrucât evreii formează un procentaj atât de mare 
din refugiaţi, problema refugiaților va fi mult simplificată” (Kabermann, „Das internationale 
Flüchingsproblem”, în Zeitschrift fur Politik, vol. 29, caietul 3, 1939). 

4628) Exemple patetice de o asemenea încredere exclusivă în drepturile naţionale le-au constituit 
consimţământul, înaintea celui de-al Doilea Război Mondial, unei proporţii de aproape 75% din 
minoritatea germană din Tirolul italian de a-şi părăsi casele şi de a se restabili în Germania, 
repatrierea voluntară a unei insule de populaţie germană din Slovenia, care se afla acolo încă din 
secolul al XIV-lea, sau, imediat după încheierea războiului, respingerea în unanimitate de către 
refugiații evrei dintr-un lagăr italian a unei oferte de naturalizare din partea guvernului italian. În faţa 
experienţei popoarelor europene din perioada interbelică ar fi o greşeală serioasă să se interpreteze 
această comportare doar ca un alt exemplu de fanatism naţionalist; oamenii aceştia nu se mai simțeau 
siguri de drepturile lor elementare, dacă ele nu le erau garantate de un guvern căruia să îi aparţină 


prin naştere. Vezi Eugene M. Kulischer, op. cit. 


4629) Puținele şanse de reintegrare deschise noilor imigranţi erau, în cea mai mare parte, bazate pe 
naționalitatea lor: refugiații spanioli, de pildă, erau primiţi bine într-o anumită măsură în Mexic. 
Statele Unite, la începutul anilor "20. au adoptat un sistem de cote potrivit căruia fiecare naţionalitate 
deja reprezentată în ţară căpăta, ca să zicem aşa, dreptul de a primi un număr de foşti concetäteni, 
proporţional cu partea sa numerică în populaţia totală. 

{630} Cât de primejdios este să fii inocent din punctul de vedere al guvernului care te persecută a 
reieşit foarte limpede când, în timpul ultimului război, guvernul american a oferit azil tuturor acelor 
refugiaţi germani care erau ameninţaţi de paragraful privind extrădarea din Armistițiul germano- 
francez. Condiţia era, desigur, ca solicitantul să poată dovedi că făcuse ceva împotriva regimului 
nazist. Proporția refugiaților din Germania care erau în măsură să îndeplinească această condiţie era 
foarte mică şi, curios, aceştia nu erau persoanele cele mai amenințate. 

{631} Chiar în condiţiile terorii totalitare, lagărele de concentrare au fost, uneori, singurul loc în 
care mai existau anumite rămăşiţe ale libertăţii de gândire şi de discuţie. Vezi David Rousset, Les 
Jours de notre mort, Paris, 1947, passim, pentru libertatea de discuţie de la Buchenwald, şi Anton 
Ciliga, The Russian Enigma, Londra, 1940, p. 200, despre „insulele de libertate”, „libertatea minţii” 
care domneau în unele dintre locurile sovietice de detenţie. 

1532: Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, 1790, editat de E.J. Payne, 
Everyman’s Library. 

{633} Robespierre, Speeches, discursul din 24 aprilie 1793. 

{634} introducerea scrisă de Payne la cartea lui Burke, op. cit. 

{635} Această expulzare modernă din umanitate are consecințe mult mai radicale decât condiția 
antică şi medievală de haiducie în afara legii. Condiţia aceasta de proscris, în mod cert „cea mai 
îngrozitoare soartă pe care o putea impune legea primitivă”, plasând viața persoanei proscrise la 
cheremul oricui i-ar fi ieşit în cale, a dispărut odată cu stabilirea unui sistem efectiv de întărire a legii 
şi a fost, în cele din urmă, înlocuită de tratatele de extrădare între naţiuni. Fa era, iniţial, un substitut 
al unei forte politienesti, menită să-i silească pe criminali să se predea. 

Perioada timpurie a Evului Mediu pare să fi fost conştientă de primejdia implicată în „moartea 
civilă”. Excomunicarea în epoca târzie a Imperiului Roman însemna moartea ecleziastică, dar lăsa 
persoanei care-şi pierduse calitatea de membru al Bisericii deplina libertate în toate celelalte privinţe. 
Moartea ecleziastică şi civilă au ajuns identice doar în epoca merovingiană şi acolo excomunicarea 
„în practica generală [era] limitată la o retragere temporară sau suspendare a drepturilor de membru, 
care puteau fi recâştigate”. Vezi articolele „Outlawry” şi „Excommunication”, în Enciclopedia of 
Social Sciences. De asemenea, articolul „Friedlosigkeit” în Schweizer Lexikon. 

{636} „Fascinatia magică” pe care Hitler o exercita asupra ascultătorilor săi a fost recunoscută de 
multe ori, cel mai recent de editorii cărţii Hitlers Tisckgesprdcke, ed. germană, Bonn, 1951 (Hitler z 
Table Talks, ed. americană, New York, 1953; citatele sunt după textul german). Vraja aceasta — 


„ciudatul magnetism care iradia dinspre Hitler într-un fel atât de covârşitor” — se întemeia într adevar 


„pe fanatica încredere a acestui om în sine însuşi” (introducerea de Gerhard Ritter, p. 14), pe 
judecätile pseudoautoritare despre orice pe lumea aceasta şi pe faptul că opiniile lui — fie că era vorba 
de efectele nocive ale fumatului sau de politica lui Napoleon — puteau fi oricând integrate într-o 
ideologie atotcuprinzătoare. 

Fascinaţia constituie un fenomen social, iar fascinația exercitată de Hitler trebuie înţeleasă in 
termenii anturajului particular, ai grupului de oameni cu care se înconjurase. Societatea e totdeauna 
dispusă să accepte spontan o persoană luând-o drept ceea ce pretinde ea că ar fi, astfel încât un 
şarlatan care pozează în geniu are totdeauna unele şanse de a fi crezut. În societatea modernă, 
caracterizată prin lipsa de discernământ, o asemenea tendinţă e accentuată, astfel că oricine care nu 
numai că are nişte opinii, dar le şi prezintă pe tonul unei convingeri de nezdruncinat, nu-şi va pierde 
uşor prestigiul, oricât de frecvent s-ar demonstra că se înşală. Hitler, care cunoştea din proprie 
experienţă haosul modem al opiniilor diferite, descoperise că cel mai bun mod de a evita pendularea 
haotică între păreri diferite şi „convingerea [...] că totul este un talmeş-balmeş” (p. 281) era aderarea 
la unul dintre multele curente de opinii cu „o consecvență de nezdruncinat”. Arbitrarul cu adevărat 
înspăimântător al unui asemenea gen de fanatism exercită o mare fascinatie în societate pentru că, pe 
durata unor reuniuni sociale, membrii ei se simt eliberaţi de haosul de opinii constant generate în 
jurul lor. Acest „dar” de a crea fascinatie are, totuşi, numai o relevanţă socială; el apare atât de 
proeminent în Tischgesprache pentru că în asemenea ocazii Hitler juca după regulile jocului şi nu 
vorbea cu cei de o seamă cu el însuşi, ci cu generalii Wehrmachtului, care aparţineau cu toţii, mai 
mult sau mai puţin, „societätii”. A crede că succesele lui Hitler se bazau pe propriile sale „puteri de a 
fascina” este cu totul greşit; înzestrat doar cu aceste calităţi, el n-ar fi ajuns niciodată mai mult decât 
o personalitate proeminentă în lumea saloanelor. 

4637) Vezi, în această privinţă, observaţiile pline de miez ale lui Carlton J. H. Hayes despre „The 
Novelty of Totalitarianism în the History of Western Civilization”, în Symposium on the Totahtarian 
State, 1939. Documentele Societăţii de Filozofie Americană, Philadelphia, 1940, vol. LXXXII. 

1658! Aceasta a fost într-adevăr „prima mare revoluţie din istorie care a fost înfăptuita aplicându- 
se legislaţia existentă în vigoare în momentul preluării puterii (Hans Frank, Recht und Verwaltung, 
1939, p. 8). 

{633} Cel mai bun studiu cu privire la Hitler şi la cariera sa îl constituie noua biografie a lui Hitler 
de Alan Bullock, Hitler, A Study on Tyranny, Londra, 1952. Scris în cea mai bună tradiţie englezească 
a biografiilor politice, el foloseşte cu meticulozitate tot materialul derivat din sursele disponibile şi 
prezintă o imagine cuprinzătoare a scenei politice contemporane. La apariţia ei, aceasta carte a 
depăşit excelentele cărţi ale lui Konrad Heiden — în primul rând Der Fübrer: Hitler ”ş Rise to Power, 
Boston, 1944 — în ce priveşte detaliile, dar ele rămân importante pentru interpretarea generală a 
evenimentelor. În ce priveşte cariera lui Stalin, cartea lui Boris Souvarine, Stalin: A Criticai Survey of 
Bolshevism, New York, 1939, este încă o lucrare de referinţă. Isaac Deutscher, Stalin: A Politicul 


Biography, New York şi Londra, 1949 este indispensabilă prin bogatul său material documentar şi 


prin intuiţia exactă în ce priveşte luptele interne în partidul bolşevic; suferă doar din cauza unei 
interpretări care-l compară pe Stalin cu ... Cromwell, Napoleon şi Robespierre. 

1620) pranz Borkenau, Tbe Totalitarian Enemy, Londra, 1940, p. 231. 

1621} Citat din Die Ziomstischen Protokolle mit einem Vorund Nachwort von Theodor Fritsch, 
1924, p. 29. 

{642} Aceasta, fireşte, constituie o specialitate a variantei ruseşti a totalitarismului. Este interesant 
de notat că, într-un proces timpuriu al unor ingineri străini din Uniunea Sovietică, simpatiile 
comuniste începuseră să fie folosite ca argument al autoacuzatiilor: „Tot timpul, autorităţile au 
insistat să recunosc că aş fi săvârşit acte de sabotaj pe care nu le comisesem niciodată. Am refuzat. 
Mi s-a spus: «Dacă eşti favorabil guvernului sovietic, aşa cum pretinzi că eşti, dovedeşte-o prin 
acţiunile tale; regimul sovietic are nevoie de mărturisirile tale.»” Relatat de Anton Ciliga, The 
Russian Enigma, Londra, 1940, p. 153. 

O justificare teoretică a unei asemenea comportări e dată de Troțki: „Nu putem avea dreptate 
decât împreună cu partidul şi prin partid, căci istoria nu ne furnizeazä un alt mod de a avea dreptate. 
Englezii au un dicton: «Tara mea, fie că are sau nu dreptate.» [... ] Noi avem o justificare istorică 
mult mai bună spunând că, fie că are sau nu dreptate în anumite cazuri individuale şi concrete, e 
vorba de partidul meu” (Souvarine, op. cit., p. 361). Pe de altă parte, ofiţerii din Armata Roşie care 
nu făceau parte din mişcare erau judecaţi cu uşile închise. 

16431 Scriitorul nazist Andreas Pfenning respinge explicit în cartea sa concepţia ca SA-ul ar fi 
luptat pentru un „ideal” sau că ar fi fost animat de vreo „experienţă idealistă”. „Experienţa lor 
fundamentală s-a creat în cursul luptelor.” „Gemeinschaft und Staatswissenschaft”, în Zeitschrift fur 
die gesamte Staatswissenschaft, vol. 96. Traducerea citată din Ernst Fraenkel, The Dual State, New 
York si Londra, 1941, p. 192. Din bogata literaturä publicatä sub formä de brosuri de cätre centrul 
principal de indoctrinare (Hauptamt-Schulungsamt) al SS-ului, reiese limpede cä a fost evitat cu grijä 
cuvântul „idealism”. Nu idealism li se cerea membrilor SS, ci „desăvârşită consecventä logică în 
toate problemele ideologiei şi continuarea nemiloasă a luptei politice” (Werner Best, Die deutsche 
Polizei, 1941, p. 99). 

{644} în această privinţă, Germania postbelică oferă numeroase exemple elocvente. Era deja 
surprinzător faptul că soldaţii americani negri nu erau câtuşi de puţin primiţi cu ostilitate, în ciuda 
masivei îndoctrinări rasiste organizate de nazişti. Însă la fel de surprinzător era „faptul că Waffen-SS, 
în ultimele zile ale rezistenţei germane împotriva aliaţilor, nu a luptat «până la ultimul om»”, şi că 
asemenea unitate specială de luptă a naziştilor, „după sacrificiile enorme ale anilor precedenţi, care 
depăşeau cu mult pierderile proporţionale ale Wehrmachtului, a acţionat în ultimele săptămâni ca 
orice unitate alcătuită din civili şi s-au plecat în faţa situaţiei deznădăjduite” (Karl O. Paetel, „Die 
SS”, în Vierteljahreshefte fur Zeitgeschichte, ianuarie 1954). 

{645} Guvernele est-europene dominate de Moscova conduc în interesul Moscovei şi acţionează 


ca agenţi ai Cominternului; ele constituie exemple ale difuzării mişcării totalitare dirijate de 


Moscova, nu ale vreunei dezvoltări nationale. Singura excepţie pare să fie Tito, în Iugoslavia, care s- 
ar putea să fi rupt cu Moscova întrucât a înţeles că metodele totalitare inspirate de ruşi l-ar costa un 
procentaj prea ridicat din populaţia iugoslavă. 

1646} O dovadă a naturii netotalitariste a dictaturii fasciste este numărul surprinzător de mic şi 
cracterul relativ blând al sentintelor pronunţate împotriva opozanților politici. În anii deosebit de 
activi dintre 1926 şi 1932, tribunalele speciale pentru criminalii politici au pronunţat 7 condamnări la 
moarte, 257 de pedepse la 10 sau mai mulţi ani de închisoare, 1360 de pedepse sub 10 ani şi mult mai 
multe sentinţe de exil; în plus, 12.000 de persoane au fost arestate şi găsite nevinovate, procedură de 
neconceput în condiţiile de teroare nazistă sau bolşevică. Vezi E. Kohn-Bramstedt, Dictatorship and 
Political Police: The Technique of Control by Fear, Londra, 1945, pp. 51 şi urm. 

16471. Teoreticienii politici nazişti au subliniat întotdeauna cu emfază că „statul etic” al lui 
Mussolini şi „statul ideologic” al lui Hitler (Weltansschauungsstaat) nu pot fi discutate laolaltă 
(Gottfried Neesse, „Die verfassungsrechtliche Gestaltung der Ein-Partei”, în Zeitschnft fur die 
gesamte Staatswissenschaft, 1938, vol. 98). 

Goebbels, cu privire la deosebirea dintre fascism si national-socialism; „[Fascismul] [...] nu 
seamănă câtuşi de puţin cu national-socialismul. În timp ce acesta din urmă merge până la rădăcini, 
fascismul este doar un lucru superficial” (The Goebbels Diaries, 1942—1943, editate de Louis 
Lochner, New York, 1948, p. 71). „[Ducele] nu este un revoluţionar, cum sunt Führerul sau Stalin. El 
este atât de legat de poporul său italian, încât e lipsit de calităţile ample ale unui revoluţionar şi 
insurectionist de talie mondială” (ibid., p. 468). 

Himmler îşi exprima aceleaşi opinii într-o cuvântare rostită în 1943 la o conferinţă a ofiţerilor cu 
funcţii de comandă: „Fascismul şi national-socialismul sunt fundamental diferite [...] nu există 
absolut nicio comparaţie între fascism şi national-socialism ca mişcări spirituale şi ideologice.” Vezi 
Kohn-Bramstedt, op. cit., anexa A. 

Hitler a recunoscut, la începutul anilor 20, afinitatea dintre mişcările nazistă şi comunistă: „in 
mişcarea noastră cele două extreme se întâlnesc: comuniştii veniţi dinspre stânga şi ofiţerii şi 
studenţii veniţi dinspre dreapta. Aceste două curente au dat totdeauna elementele cele mai active. 
[...] Comuniştii erau idealiştii socialismului. [...] Vezi Heiden, op. cit., p. 147. Röhm, şeful SA, nu 
repeta decât un curent de opinie când scria, spre sfârşitul anilor "20: „Multe lucruri ne despart de 
comunişti, dar noi respectăm sinceritatea convingerii lor şi voinţa lor de a aduce sacrificii pentru 
propria cauză, iar aceasta ne uneşte cu ei” (Ernst Röhm, Die Geschichte eines Hochverraters, 1933, 
Volksausgabe, p. 273). 

În timpul ultimului război, naziştii i-au recunoscut pe ruşi, mai uşor decât pe cei din alte naţiuni, 
ca egali ai lor. Hitler, vorbind, în mai 1943, la o conferinţă a Reichsleiterilor şi Gauleiterilor, „a 
început prin a spune că, în acest război, burghezia şi statele revoluţionare se află una în faţa celeilalte. 
Pentru noi a fost uşor să distrugem statele burgheze, căci ele ne erau cu totul inferioare în formaţia şi 


atitudinea lor. Țările cu o ideologie au avantajul de a fi tranşante faţă de statele burgheze [...] [în 


Răsărit] am întâlnit un adversar care, de asemenea, are o ideologie, chiar dacă una greşită. [...]” 
(Goebbels Diaries, p. 355.) Această apreciere se fonda pe considerente ideologice, nu militare. 
Gottfried Neesse, Partei und Staat, 1936, a produs versiunea oficială a luptei pentru putere a mişcării 
atunci când a scris: „Pentru noi, frontul unit al sistemului se extinde de la Partidul Naţional Popular 
german [adică de la extrema dreaptă] până la social-democrati. Partidul comunist era un inamic in 
afara sistemului. Aşadar, în timpul primelor luni ale lui 1933, atunci când soarta sistemului era deja 
pecetluită, tot a mai trebuit să ducem o luptă decisivă împotriva partidului comunist” (p. 76). 

16481 Hitlers Tischgesprăche, p. 113. Şi aici găsim numeroase exemple care arată că, contrar 
anumitor legende apărute după război, Hitler nu a intenţionat niciodată să apere „Occidentul” 
împotriva bolşevismului, ci a rămas totdeauna gata să se alăture „roşilor” pentru distrugerea 
Occidentului, chiar şi în toiul luptei împotriva Rusiei Sovietice. Vezi, mai ales, pp. 95, 108, 113 şi 
urm., 158, 385. 

4649) Ştim astăzi că Stalin a fost avertizat în repetate rânduri în ce priveşte atacul iminent al lui 
Hitler împotriva Uniunii Sovietice. Chiar şi atunci când ataşatul militar sovietic la Berlin l-a informat 
despre ziua atacului nazist, Stalin a refuzat să creadă că Hitler avea să violeze pactul. (Vezi Hruşciov, 
„Spech on Stalin”, text publicat de Departamentul de Stat, New York Times, 5 iunie 1956.). 

16501 Ceea ce ilustrează următoarea informaţie elocventă, relatată de Souvarine, op. cit., p. 669: 
„Potrivit lui W. Krivitsky, a cărui excelentă sursă confidențială de informaţii este GPU-ul: «În locul 
celor 171 de milioane de locuitori calculati in 1937, au fost găsite numai 145 de milioane; astfel că 
aproape 30 de milioane de locuitori ai URSS lipseau.» Şi trebuie să se ţină seama de faptul că aceste 
cifre au fost date după desfiinţarea chiaburimii de la începutul anilor ’30, care a costat, după cum se 
apreciază, 8 milioane de vieţi omeneşti. Vezi Communism in Action, editat de Guvemul SUA, 
Washington, 1946, p. 140. 

{651} O mare parte din aceste planuri, bazate pe documente originale, poate fi găsită în Leon 
Poliakov, Breviaire de la Haine, Paris, 1951, cap. 8 (ediţia americană sub titlul Harvest of Hate, 
Syracuse, 1954; cităm din ediţia originală franceză), dar numai în măsura în care datele se referă la 
exterminarea populațiilor negermane, mai ales a celor slave. Că maşina de distrugere nazistă nu s-ar 
fi oprit nici înainte de a atinge poporul german este evident dintr-o lege a sănătăţii în Reichul german, 
proiectată de Hitler însuşi. Aici el propune să se „izoleze” de restul populaţiei toate familiile în care 
există cazuri de boli de inimă sau de plămâni, lichidarea lor fizică fiind, desigur, pasul următor în 
acest program. Această măsură, ca şi alte câteva proiecte interesante pentru o Germanie victorioasă, 
sunt cuprinse într-o circulară către liderii districtuali (Kreisleiter) din Hesse Nassau, sub forma unui 
raport asupra unei discuţii de la cartierul general al Fiihrerului cu privire la măsurile care ar fi urmat 
să fie adoptate „înainte [...] şi după terminarea victorioasă a războiului”. Vezi colecţia de documente 
în Nazi Conspiracy and Aggression, Washington, 1946, vol. VII, p. 175. Din acelaşi context face 
parte promulgarea unei „legislații generale a străinilor” prin care „autoritatea instituţională” a poliţiei 


— şi anume, de a trimite persoane complet nevinovate în lagărele de concentrare — urma să fie 


legalizată şi extinsă. (Vezi Paul Werner, Standartenfiihrer SS, în Deutsches Jugendrecht, caietul 4, 
1944.). 

{652} F, Borkenau descrie situatia în mod corect: „Comuniştii au avut doar un succes foarte 
modest când au încercat să câştige masele clasei muncitoare; baza lor de masă deci, dacă ar fi avut-o, 
se îndepărta tot mai mult de proletariat” („Die neue Komintern”, în Der Monat, Berlin, 1949, vol. 4). 

1655! William Ebenstein, The Nazi State, New York, 1943, p. 247. 

{654} Aşa cum a descris-o Maxim Gorki. Vezi Souvarine, op. cit., p. 290. 

{655} Discursul lui Heinrich Himmler despre „Organizarea şi obligaţiile SS-ului şi poliţiei”, 
publicat la National-politischer Lehrgang der Wehrmacht vom 15—23. Januar 1937. Traducerea 
citatä din Nazi Conspiracy and Aggression, Oficiul Procuraturii Generale SUA. Pentru punerea sub 
acuzare a crimelor Axei, Guvernul SUA, Washington, 1946, IV, pp. 616 si urm. 

{656} Gustave Le Bon, La Psychologie des foules, 1895, mentioneazä altruismul particular al 
maselor. Vezi cap. II, paragraful 5. [Vezi si ed. rom.: Psihologia multimilor, trad. de Oana Vlad si 
Marina Ghitoc, Anima, Bucureşti, 1990 — n. ed.]. 

{657} Fondatorii partidului nazist se refereau la această formațiune politică, uneori, chiar înainte 
ca Hitler să fi preluat conducerea, ca la un „partid de stânga”. Un incident, produs după alegerile 
parlamentare din 1932, este şi el interesant: „Gregor Strasser i-a arătat cu amărăciune liderului său că, 
înainte de alegeri, national-socialistii ar fi putut forma în Reichstag o majoritate împreună cu Centrul; 
de acum înainte această posibilitate pierise, căci cele două partide la un loc formau mai puţin de 
jumătate din Parlament; [...] Dar cu comuniştii, ei constituiau totdeauna o majoritate, a replicat 
Hitler; nimeni nu poate guverna împotriva noastră” (Heiden, op. cit., pp. 94 şi 495). 

1858) Comparä Carlton J. H. Hayes, op. cit., care nu face diferenta intre plebe si mase si considerä 
cä dictatorii totalitari „au provenit mai degrabä din mase decät din rändul claselor”. 

{653} Aceasta este teoria centrală a lui K. Heiden, ale cărui analize făcute mişcării naziste sunt şi 
acum remarcabile. „Din ruinele claselor de altădată se ridica noua clasă a intelectualilor, iar în frunte 
mărşăluiesc cei mai nemiloşi, cei care au cel mai puţin de pierdut, deci cei mai puternici: boemii 
înarmaţi, pentru care războiul reprezintă o ţară şi razboiul civil o patrie” (op. cit., p. 100). 

4660) Complotul pus la cale în comun de generalul Reichswehrului, Schleicher, şi Röhm, şeful 
SA, consta dintr-un plan de a aduce toate formațiunile paramilitare sub autoritatea militară a 
Reichswehrului, ceea ce ar fi adăugat imediat milioane de oameni armatei germane. Aceasta ar fi 
antrenat, fireşte, în mod inevitabil, o dictatură militară. În iunie 1934, Hitler i-a lichidat pe Röhm şi 
Schleicher. Tratativele iniţiale au început cu ştiinţa lui Hitler, care folosea legăturile lui Röhm cu 
Reichswehrul pentru a înşela cercurile militare germane cu privire la intenţiile lui reale. În aprilie 
1932, Röhm a depus mărturie într-unul dintre procesele lui Hitler că statutul militar al SA-ului se 
bucura de înţelegerea şi sprijinul Reichswehrului. (Pentru material documentar referitor la planul 
Röhm-Schleicher, vezi Nazi Conspiracy, V., pp. 456 şi urm. Vezi, de asemenea, Heiden, op. cit., p. 


450.) Röhm însuşi recunostea, cu mândrie, tratativele sale cu Schleicher, tratative care, cum spunea 


el, începuseră în 1931. Schleicher promisese să pună SA-ul sub comanda ofiţerilor Reichswehrului în 
cazul unei crize urgente. (Vezi Die Memoiren des Stabschefs Röhm, Saarbrücken, 1934, p. 170.) 
Caracterul militarist al SA-ului, formulat de Röhm si constant combătut de Hitler, a continuat să-i 
determine vocabularul chiar şi după lichidarea facțiunii lui Röhm. Contrar SS-ului, membrii SA-ului 
pretindeau totdeauna că ei sunt „reprezentanţii voinţei militare a Germaniei” şi că, pentru ei, cel de-al 
Treilea Reich era o „comunitate militară [sprijinită de] doi stâlpi: partidul şi Wehrmachtur. (Vezi 
Handbuch der SA, Berlin, 1939, şi Victor Lutze, „Die Sturmabteilungen”, în Grundlagen, Aufbau und 
Wirtschaftsordnung des nationalsozialistischen Staates, nr. 7 a). 

{661} Autobiografia lui Röhm îndeosebi este o operă cu adevărat clasică a acestui gen de 
literatură. 

{662} Este bine ştiut ca grupurile fractioniste antistaliniste şi-au bazat critica privind dezvoltarea 
Uniunii Sovietice pe aceasta formulă marxistă, pe care, de fapt, nu au depăşit-o niciodată. Repetatele 
„epurări” ale birocraţiei sovietice, care au echivalat cu lichidarea birocraţiei ca clasă, nu i-au 
împiedicat niciodată să vadă în ea clasa dominantă şi conducătoare a Uniunii Sovietice. lată 
aprecierea lui Rakovski, scriind în 1930 din exilul său siberian: „S-a format şi se formează sub ochii 
noştri o mare clasă a administratorilor care-şi are subdiviziunile interne şi care creşte prin cooptarea 
calculată şi prin numiri directe sau indirecte. [...] Elementul care uneşte această clasă originală este o 
formă, şi ea originală, de proprietate privată, adică puterea de stat” (citat din Souvarine, op. cit., p. 
564). Această analiză este într-adevăr foarte adecvată în ce priveşte dezvoltarea în era prestalinistă. 
Pentru dezvoltarea relaţiilor dintre partid şi Soviete, care este de o importanţă decisivă în evoluţia 
Revoluţiei din Octombrie, vezi I. Deutscher, The Prophet Armed: Trotsky, 1879—1921, 1954. 

1863) în 1927, 90% din sovietele săteşti şi 75% din preşedinţii lor nu aparţineau partidului; 
comitetele executive ale raioanelor erau alcatuite din 50% membri de partid şi 50% nemembri de 
partid, în vreme ce în Comitetul Central 75% dintre delegaţi erau membri de partid. Vezi articolul 
„Bolshevism” de Maurice Dobb în Encyclopedia of Social Sciences. 

Felul în care membrii sovietelor, votând „în conformitate cu instrucţiunile primite de la 
oficialităţile permanente ale partidului”, au distrus sistemul sovietelor dinăuntru este descris, în 
detaliu, în A. Rosenberg, A History of Bolshevism, Londra, 1934, cap. VI. 

16641 Aceste cifre sunt extrase din cartea lui Victor Kravchenko, I Chose Freedom. The Personal 
and Politicul Life of a Soviet Official, New York, 1946, pp. 278 si 303. Este, fireste, o sursä foarte 
îndoielnică. Însă întrucât în cazul Rusiei Sovietice nu avem, in esenţă, nimic altceva decât surse 
îndoielnice — adică trebuie să ne sprijinim complet pe ştiri din ziare, relatari şi evaluări foarte diverse 
—, tot ce putem face este să folosim orice informaţie care pare cel puţin să aibă un înalt grad de 
probabilitate. Unii istorici par să creadă că metoda opusă — adică folosirea exclusiv a materialului 
furnizat de guvernul sovietic — ar fi mai sigură, însă nu e cazul. Materialul oficial nu este decât pură 


propagandă. 


18631 Raportul lui Stalin la Congresul al XVI-lea a denuntat deviatiile ca fiind „reflexul” 
rezistentei claselor täränesti si mic-burgheze din rändurile partidului. (Vezi Leninism. 1933, vol. II, 
cap. III.) Împotriva acestui atac, opoziţia a rămas curios de lipsită de apărare, pentru că şi ea, mai ales 
Troțki, era „totdeauna dornică să descopere lupta de clasă în dosul luptelor dintre clici” (Souvarine, 
op. cit., p. 440). 

{666} Kravchenko, op. cit., p. 187. 

{667} Souvarine, op. cit., p. 575. 

{668} Lozinca SS-ului, formulată de Himmler însuşi, începea cu cuvintele „Nu există sarcina 
numai de dragul sarcinii”. Vezi Gunter d” Alquen, „Die SS”, in Schriften der Hochschule fur Politik, 
1939. Broşura, editată de SS doar pentru uz intern, subliniază în repetate rânduri „necesitatea 
absolută de a înţelege inutilitatea totală a tot ceea ce reprezintă un scop pentru sine însuşi” (vezi Der 
Reichsfiihrer SS und Chef der deutschen Polizei, nedatat, „rezervat doar pentru uzul intern al 
poliţiei”). 

1669! procedeul in sine a fost abundent documentat. W. Krivitsky, în cartea sa In Stalin’s Secret 
Services (New York, 1939), i-l atribuie, la origine, direct lui Stalin. 

{670} Hitler a afirmat în Mein Kampf (2 vol., prima ediţie germană, 1925 si, respectiv 1927, 
traducere necenzurată, New York, 1939) că era mai bine să aibă un program demodat decât să 
permită discutarea unui program (cartea II, cap. V). Curând el avea să proclame în public: „Odată ce 
preluăm puterea, programul va veni de la sine. [...] Primul lucru trebuie să-l constituie un val fară 
precedent de propagandă. Aceasta este o acţiune politică şi care va avea prea puţin de a face cu 
celelalte probleme ale momentului.” Vezi Heiden, op. cit., p. 203. 

AS714 Souvarine, după părerea mea în mod eronat, sugerează că Lenin ar fi abolit deja rolul 
programului partidului: „Nimic nu putea arăta mai limpede inexistenţa bolşevismului ca doctrina, 
altminteri decât în mintea lui Lenin; fiecare bolşevic, lăsat de capul lui, se abătea de la « linia » 
facțiunii lui [...] căci aceşti oameni erau legaţi laolaltă de temperamentul lor şi de autoritatea lui 
Lenin mai degrabă decât prin idei” (op. cit., p. 85). 

{672} Programul lui Gottfried Feder pentru partidul nazist, cu faimoasele lui 25 de puncte, a jucat 
un rol mai important în literatura despre mişcare decât în mişcarea propriu-zisă. 

{673} Ffectul acestei lozinci, formulată de Himmler însuşi, e greu de redat. Forma sa în germană — 
„Meine Ehre heißt Treue” — indică un devotament şi o capacitate de supunere şi ascultare absolută, 
care depăşeşte simpla disciplină sau fidelitatea personală. Nazi Conspiracy, în care traducerile de 
documente germane şi de material documentar nazist sunt o sursă indispensabilă, dar, din nefericire, 
foarte inegală, reda lozinca SS ca „Onoarea mea înseamnă fidelitate” (V, 346). 

{674} Mussolini a fost, probabil, primul lider de partid care a respins conştient un program formal 
şi l-a înlocuit cu două unice principii al inspiraţiei şefului şi al acţiunii exclusive, în spatele acestei 
măsuri era concepţia că actualitatea momentului, principalul element de inspiraţie, nu putea fi decât 


dezavantajată de un program de partid. Filozofia fascismului italian a fost exprimată prin 


„actualismul” lui Gentile mai bine decât prin „miturile” lui Sorel. De comparat, de asemenea, 
articolul „Fascism”, în Enciclopedia of tbe Social Sciences. Programul din 1921 a fost formulat 
atunci când mişcarea exista deja de doi ani şi cuprindea, în cea mai mare parte, filozofia ei 
naționalistă. 

1875! Ernst Bayer, Die SA, Berlin, 1938. Traduceri citate din Nazi Conspiracy, IV, p. 783. 

{676} pentru prima dată în Politica de Platon, unde acţiunea este interpretată în termenii de 
archein şi prattein — ordinul de a întreprinde o acţiune şi executarea acestui ordin. 

{677} Hitlers Tischgesprache, p. 198. 

1578. Mein Kampf, cartea I, cap. XI. Vezi, de asemenea, de exemplu Dieter Schwartz, „Angriffe 
auf die nationalsozialistische Weltanschauung”, Aus dem Schwarzen Korps, nr. 2, 1936, care 
răspunde la critica previzibilă născută din faptul că national-socialistii continuau să vorbească, şi 
după cucerirea puterii, despre „o luptă”; „National-socialismul ca ideologie [Weltanschauung] nu va 
abandona lupta până când [...] modul de viaţă al fiecărui german nu va fi modelat de valorile lui 
fundamentale şi acestea se realizează în fiecare zi din nou.” 

{673} vezi descrierea de către Hitler a reacției sale la izbucnirea Primului Război Mondial in Mein 
Kampf, cartea I, cap. V. 

{680} vezi colecţia de materiale despre „cronica intimă a Primului Război Mondial” de Hanna 
Rafkesbrink, Unknown Germany, New Haven, 1948, pp. 43, 45, 81. Marea valoare a acestei colecţii 
pentru „imponderabilele” atmosferei istorice face ca lipsa unor studii similare în ce priveşte Franţa, 
Anglia şi Italia să fie şi mai deplorabilă. 

46814 Thid., pp. 20—21. 

{682} Aceasta a început cu un sentiment de totală alienare faţă de viaţa normală. Rudolf Binding, 
de exemplu, scria: „În tot mai mare măsură trebuie să fim socotiți printre cei morţi, printre cei rätäciti 
— pentru că măreţia evenimentului ne înstrăinează şi ne desparte — mai degrabă decât printre exilatii a 
căror întoarcere ar mai fi posibilă” (ibid. p. 160). O curioasă reminiscență a pretențiilor acestei elite a 
generaţiei frontului mai poate fi găsită în mărturisirea lui Himmler despre felul în care a intuit „forma 
de selecţie” pentru reorganizarea SS-ului: „...cel mai strict procedeu de selectare a fost produs de 
război, de lupta pentru supravieţuire. În acest proces, valoarea sângelui se arată prin realizări. [...] 
Războiul însă este o circumstantä excepţională şi trebuia găsită o modalitate de a opera selectiile în 
timp de pace” (op. cit.) 

1583) Vezi, de exemplu, Ernst Jünger, The Storm of Steel, Londra, 1929. 

(684) Hafkesbrink, op. cit., p. 156. 

{685}, Heiden, op. cit., arată cât de consecvent s-a situat Hitler de partea catastrofei în primele zile 
ale mişcării, cât de mult se temea el de o posibilă refacere a Germaniei. „De vreo şase ori [în timpul 
puciului din Ruhr], în diferiţi termeni, el a declarat către trupele de şoc că Germania se scufundă. 
«Sarcina noastră este de a asigura succesul mişcării noastre»” (p. 167) — succes care depindea atunci 


de eşecul luptelor din Ruhr. 


1686) Hafkesbrink, op. cit., pp. 156—157. 

{687} Acest sentiment era deja larg răspândit în timpul războiului, când Rudolf Binding scria: 
„[Acest război] nu trebuie comparat cu o campanie. Căci acolo un lider îşi înfruntă voinţa cu cea a 
altuia. Dar în acest Război, ambii adversari sunt la pământ, şi numai Războiul îşi impune 
vointa.”(ibid, p. 67). 

{688} Bakunin într-o scrisoare din 7 februarie 1870. Vezi Max Nomad, Apostles of Revolution, 
Boston, 1939, p. 180. 

{689} „Catehismul revoluționarului” a fost scris fie de Bakunin însuşi, fie de discipolul său 
Neceaiev. În ce priveşte problema identificării autorului şi pentru o traducere a textului complet, vezi 
Nomad, op. cit., pp. 227 şi urm. În orice caz, „sistemul totalei ignorări a oricărui principiu al simplei 
decente şi onestitäti în atitudinea [revoluționarului] faţă de celelalte ființe omeneşti [...] a intrat în 
istoria revoluțiilor ruseşti sub numele de «Neceaievscina»” (ibid., p. 224). 

1820} Un loc de seamă printre acesti teoreticieni ai imperialismului il ocupä Ernest Seillere, 
Mysticisme et domination: Essais de critique imperialiste, 1913. Vezi, de asemenea, Cargill 
Sprietsma, We Imperialisti: Notes on Ernest Seillere’s Philosophy of Imperialism, New York, 1931; 
G. Monod in La Revue Historique, ianuarie 1912; si Louis Esteve, Une nouvelle psychologie de 
l’imperialisme: Ernest Seilliere, 1913. 

46914 în Franţa, din 1930 încoace, marchizul de Sade a devenit unul dintre scriitorii favoriţi ai 
avangardei. Jean Paulhan, în introducerea sa la o ediţie a cărţii lui Sade Les Infortunes de la Vertu, 
Paris, 1946, remarcă: „Când văd astăzi atâţia scriitori încercând în mod conştient să nege artificiul şi 
jocul literar de dragul inexprimabilului [un evenement indicible] [...] căutând cu anxietate sublimul 
în infamie, măreţia în subversiune [...] mă întreb [...] dacă literatura noastră modernä, în părţile ei 
care ni se par cele mai vitale — sau în orice caz cele mai agresive — nu s-a întors cu totul spre trecut, şi 
nu a fost tocmai Sade cel care a determinat aceasta.” Vezi şi Georges Bataille, „Le Secret de Sade”, în 
La Critique, vol. III, nr. 15—16, 17, 1947. 

{692} Goebbels, op. cit., p. 139. 

{693} Teoriile despre arta ale Iui Bakunin erau caracteristice în această privință. Vezi, de 
asemenea, remarcile lui Bertolt Brecht despre teatru, Gesammehe Werke, Londra, 1938. 

{694} Următorul citat din Röhm este tipic pentru sentimentele aproape întregii generații mai tinere 
şi nu numai ale unei elite; „Domnesc ipocrizia şi fariseismul. Ele constituie caracteristicile cele mai 
evidente ale societăţii de azi. [...] Nimic nu ar putea fi mai mincinos decât aşa-numita morală a 
societăţii.” Băieţii aceştia „nu-şi mai găsesc drumul în lumea filistină a moralei duplicitare burgheze 
şi nu mai ştiu cum să deosebească între adevăr şi eroare” (Die Geschichte eines Hochverraters, pp. 
267 şi 269). Homosexualitatea în aceste cercuri reprezenta, cel puţin parţial, o expresie a protestului 
lor împotriva societăţii. 

169%! Rolul Weltanschauung-ului în formarea mişcării naziste a fost subliniat de multe ori de 


Hitler însuşi. În Mein Kampf este interesant de remarcat că ei se preface a fi înţeles necesitatea de a 


fonda un partid pe un Weltanschauung pornind de la superioritatea partidelor marxiste. Cartea a II-a, 
cap. I: „ Weltanschauung-ul şi partidul”. 

1636} Nikolai Berdiaev, The Origin of Russian Communism, 1937, pp. 124—125. 

4697) Există, de exemplu, ciudata intervenţie a lui Welhelm Kube, comisarul general la Minsk si 
unul dintre membrii cei mai vechi ai partidului, care în 1941, adică la începutul asasinatelor în masă, 
i-a scris şefului său: „Sigur, eu sunt tenace şi dornic să colaborez la soluţionarea problemei evreieşti, 
dar oamenii care au crescut în propria noastră cultură sunt, în fond, diferiţi de hoardele locale 
bestiale. Să incredintäm uciderea lor lituanienilor si letonilor, împotriva cărora se exercită 
discriminări chiar de către populaţia indigenă? N-aş putea-o face. Vă cer să-mi daţi instrucţiuni 
precise de a rezolva problema la modul cel mai uman pentru prestigiul Reichului nostru şi al 
partidului nostru.” Această scrisoare e publicată în Max Weinreich, Hitler's Professors, New York, 
1946, pp. 153—154. Intervenţia lui Kube a fost repede redusă la tăcere, dar o încercare aproape 
identică de a salva vieţile evreilor danezi, făcută de W. Best, plenipotentiarul Reichului in 
Danemarca, şi un bine cunoscut nazist, a avut mai mult succes. Vezi Nazi Conspiracy, V, 2. 

De asemenea, Alfred Rosenberg, care predicase inferioritatea popoarelor slave, nu a înţeles — 
lucrul e evident — că teoriile sale ar fi putut însemna lichidarea acestora, însărcinat cu administrarea 
Ucrainei, el a scris rapoarte pline de oroare despre condiţiile de acolo în timpul toamnei lui 1942, 
după ce încercase mai înainte să obţină o intervenţie directă a lui Hitler. Vezi Nazi Conspiracy, III, 
pp. 83 şi urm. şi IV, p2. 

Există, desigur, şi unele excepţii la această regulă. Omul care a salvat Parisul de la distrugere a 
fost generalul von Choltitz, care, totuşi, „se temea că va fi deposedat de postul său de comandă 
pentru a nu-şi fi executat ordinele”, chiar dacă ştia că „războiul era pierdut de ani de zile”. Că ar fi 
avut curajul să reziste ordinului de a „transforma Parisul într-o masă de ruine” fără sprijinul energic 
al unui nazist cu state vechi, Otto Abetz, ambasadorul în Franţa, pare îndoielnic, potrivit propriei sale 
depozitii în timpul procesului lui Abetz la Paris. Vezi New York Times, 21 iulie 1949. 

1698. Un englez, Stephen H. Roberts, The House that Hitler Built, Londra, 1939, îl descrie pe 
Himmler ca pe „un om foarte politicos şi încă interesat de lucrurile simple ale vieţii. Nu are niciuna 
dintre pozele acelor nazişti care acţionează ca nişte zei. [...] Nu există om care să pară mai departe de 
sarcina lui ca acest dictator poliţist al Germaniei şi sunt convins ca nimeni dintre cei pe care i-am 
cunoscut în Germania nu e mai normal ca el...” (pp. 89—90) Aceasta aduce aminte, în chip ciudat, 
de o remarcă a mamei lui Stalin care, potrivit propagandei bolşevice, spunea despre el: „Un fiu 
exemplar. Aş vrea ca toată lumea să fie ca el” (Souvarine, op. cit., p. 656). 

{699} Remarca a fost făcută de Robert Lev. Vezi Kohn-Bramstedt, op. cit., p. 178. 

{700} politica bolşevică, în această privinţă surprinzător de consecventă, este bine cunoscută şi 
aproape că nu mai are nevoie de comentarii. Picasso, pentru a lua cazul cel mai cunoscut, nu e 
simpatizat în Rusia, chiar dacă a devenit comunist. E posibil ca brusca schimbare de atitudine a lui 


Andre Gide, după ce văzuse realităţile bolşevice din Rusia (Retour de I’URSS), în 1936, să-l fi 


convins definitiv pe Stalin de inutilitatea artiştilor creatori, chiar şi ca simpli tovarăşi de drum. 
Politica nazistă s-a deosebit de procedeele bolşevice doar în măsura în care nu şi-a omorât talentele 
importante. 

Ar merita să se studieze în detaliu carierele acelor relativ puţini savanţi germani care au trecut 
dincolo de simpla colaborare şi şi-au oferit voluntar serviciile pentru că erau nazişti convinşi. 
(Weinreich, op. cit., singurul studiu disponibil şi o sursă de confuzie pentru că nu face distincţia între 
universitarii care au adoptat crezul nazist şi cei care-şi datorau carierele exclusiv regimului, omite 
carierele timpurii ale personalităţilor de care e vorba şi aşază astfel indistinct binecunoscuti oameni 
de mare merit în aceeaşi categorie cu şarlatanii.) Cel mai interesant este exemplul juristului Carl 
Schmitt, ale cărui teorii foarte ingenioase despre sfârşitul democraţiei şi al guvernării legale 
constituie încă o lectură fascinantă; încă de la mijlocul anilor '30, el a fost înlocuit de categoria 
propriu-zis nazistă de teoreticieni politici şi juridici, cum ar fi Hans Frank, mai târziu guvernator al 
Poloniei, Gottfried Neesse si Reinhard Hoehn. Ultimul care a căzut în dizgrație a fost istoricul Walter 
Frank, antisemit convins şi membru al partidului nazist înainte de a fi venit la putere şi care, în 1933, 
a devenit directorul noului Reichsinstitut fur Geschichte des Neuen Deutschland, cu faimoasa ei 
Forschungsabteilung Judenfrage, şi editorul seriei de nouă volume Forschungen zur Judenfrage 
(1937—1944). La începutul anilor ’40, Frank a trebuit să-şi cedeze poziţia şi influenţa în mâinile 
notoriului Alfred Rosenberg, a cărui carte Der Mythos des 20. Jahrhunderts nu aspiră în mod cert la 
statutul de cercetare „erudită”. Este evident că nu se mai avea încredere în Frank doar pentru că nu 
era un şarlatan. 

Ceea ce nu puteau înţelege nici elita şi nici plebea care „imbrätisaserä” national-socialismul cu 
atâta ardoare era că „nu se poate îmbrăţişa această Ordine [...] dintr-o întâmplare. Mai presus şi 
dincolo de voinţa de a sluji stă necesitatea implacabilă a selecţiei, care nu cunoaşte nici circumstanţe 
atenuante, nici milă” (Der Weg der SS, editată de SS Hauptamt-Schulungsamt, f.d., p. 4). Cu alte 
cuvinte, pentru selecţia candidaţilor proprii, naziștii intenționau să fie ei cei care să ia deciziile, fără a 
ţine seama de „întâmplarea” pe care ar fi constituit-o opiniile lor. Acelaşi lucru pare să fie adevărat şi 
în privinţa selectării bolşevicilor pentru poliţia secretă. F. Beck şi W. Godin relatează în Russian 
Purge and the Extraction of Confession, 1951, p. 160, că membrii NKVD-ului sunt scoşi din 
rândurile membrilor de partid fără a avea nici cel mai mic prilej de a se oferi voluntari pentru aceasta 
„carieră”. 

zoll Vezi, de exemplu, E. Kohn-Bratnstedt, Diaatorship and Politicul Police: The Technique of 
Control By Fear, Londra, 1945, pp. 164 si urm. Explicatia este cä „teroarea, färä propagandä si-ar 
pierde cea mai mare parte din efectul psihologic, in vreme ce propaganda, färä teroare, nu-si are 
întreaga forţă de lovire” (p. 175). Ceea ce se trece cu vederea în asemenea afirmaţii, care se învârtesc 
mai degrabă în cerc, este faptul că nu numai propaganda politică, ci şi întreaga publicitate modernä 
de masă conţine un element de ameninţare; că teroarea, pe de altă parte, poate fi deplin eficientă tară 


propagandă, atâta vreme cât e vorba doar de teroarea politică convenţională a tiraniei. Numai când 


teroarea intenţionează să constrângă nu doar din afară, ci, cum s-ar spune, dinăuntru, când regimul 
politic doreşte mai mult decât puterea, teroarea are nevoie de propagandă. În sensul acesta, 
teoreticianul nazist Eugen Hadamovsky putea spune în Propaganda und nationale Macht, 1933; 
„Propaganda şi violenţa nu sunt niciodată contradicții în sine. Folosirea violenţei poate face parte din 
propagandă” (p. 22). 

4702) „La vremea aceea, s-a anunţat oficial că şomajul era «lichidat» în Rusia sovietică. 
Rezultatul acestui anunţ a fost că toate ajutoarele de şomaj au fost de asemenea «lichidate»” Anton 
Ciliga, The Russian Enigma, Londra, 1940, p. 109). 

{703}, Aşa-numita „Operațiunea fânului” a început printr-un decret dat la 16 februarie 1942 de 
către Himmler „privind [indivizii] de origine germană din Polonia”, stipulând că toți copiii lor 
trebuiau trimişi în familii „care erau dispuse [să-i accepte] fără rezerve, de dragul sângelui curat din 
ei” (Document NÜrnberg R 135, copie fotografică făcută de Centre de Documentation Juive, Paris). 
Se pare că, în iunie 1944, Armata a IX-a a răpit în adevăr între 40.000 şi 50.000 de copii şi i-a 
transportat apoi în Germania. Un raport în această problemă, trimis Statului Major General al 
Wehrmacht-ului la Berlin de un individ numit Brandenburg, menționează planuri similare pentru 
Ucraina (Document PS 031, publicat de Leon Poliakov în Breviaire de la Haine, p. 317). Himmler 
însuşi a făcut mai multe referiri la acest plan. (Vezi Nazi Conspiracy and Aggression, Oficiul 
Procuraturii Generale SUA pentru punerea sub acuzare a criminalității Axei, Guvernul SUA, 
Washington, 1946, HI, 640, care cuprinde extrase din discursul lui Himmler la Cracovia în martie 
1942; vezi, de asemenea, comentariile pe marginea discursului lui Himmler la Bad Schachen în 1943, 
în Kohn-Bramstedt, op. cit., p. 244.) Cum s-a ajuns la selectarea acestor copii se poate deduce din 
certificatele medicale întocmite de Secţia Medicală II la Minsk, la 10 august 1942: „Examinarea 
medicală a Nathaliei Harpf, născută la 14 august 1922, a arătat o fată normal dezvoltată, de tip 
predominant baltic, cu trăsături nordice.” „Examinarea lui Arnold Cornies, născut la 19 februarie 
1930, a arătat un băiat dezvoltat normal de doisprezece ani, de tip predominant oriental, cu trăsături 
nordice.” Semnat: N. Wc. (Document în arhivele Yiddish Scientific Institute, New York, Nr. Occ E 
3a-17.) 

În ce priveşte exterminarea intelighentiei poloneze, care, după opinia lui Hitler, putea fi „lichidatä 
fără probleme de conştiinţă”, vezi Poliakov, op. cit., p. 321, şi Documentul Nr. 2 472. 

1704! vezi Hitler % Tischgespräche. În vara lui 1942, el mai vorbeşte de „[izgonirea cu picioare în 
fund] a ultimului evreu pe poarta Europei"(p. 113) şi de replasarea evreilor în Siberia sau în Africa 
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(p. 311) sau în Madagascar, în timp ce, în realitate, el se hotărâse asupra „soluţiei finale"” înainte de 
invazia Rusiei, probabil încă din 1940, si comandase instalarea unor cuptoare până în toamna lui 
1941 (vezi Nazi Conspiracy and Aggression, II, pp. 265 şi urm; III, pp. 783 şi urme Documentul PS 
1104; V, pp. 322 şi urme Documentul PS 2605). Himmler ştia încă din primăvara lui 1941 că „evreii 
[trebuie] exterminați până la ultimul înainte de sfârşitul războiului. Aceasta este dorinţa şi comanda 


neechivocă a Fiihrerului” (Dosarul Kersten, Centre de Documentation Juive). 


42051 în legătură cu aceasta, există un raport foarte interesant, datat 16 iulie 1940, despre o 
discuţie la cartierul general al Fiihrerului, în prezenţa lui Rosenberg, Lammers şi Keitel, pe care 
Hitler a început-o afirmând următoarele „principii de bază”: „Era de acum esenţial să nu se proclame 
țelul nostru final în faţa întregii lumi... Deci nu trebuie să fie evident că [decretele pentru menţinerea 
păcii şi ordinii în teritoriile ocupate] tind spre o reglementare finală. Toate măsurile necesare — 
execuţii, dislocäri de populaţii — pot fi aplicate, şi vor fi aplicate, în ciuda acestor precautii.” A urmat 
o discuţie în care nu se mai face nici o referire la cuvintele lui Hitler şi la care Hitler nu a mai 
participat. Era evident că el nu fusese „inteles”. (Documentul L 221, Centre de Documentation 
Juive.) 

4706! în ce priveşte încrederea lui Stalin că Hitler nu va ataca Rusia, vezi Isaac Deutscher, Stalin: 
a Politicul Biograpby, New York şi Londra, 1949, pp. 454 şi urm., dar mai ales nota din josul paginii 
458: „Doar în 1948 şeful Comisiei de Stat a Planificării, vicepremierul N. Voznesenski, a dezvăluit ca 
planurile economice pentru cel de-al treilea trimestru al anului 1941 se stabiliseră pe presupunerea că 
va fi pace şi că un nou plan, potrivit cu condiţiile de război, fusese întocmit abia după începerea 
ostilităţilor.” Aprecierea lui Deutscher a fost acum confirmată concret de raportul lui Hruşciov despre 
reacţiile lui Stalin la atacul german împotriva Uniunii Sovietice. Vezi „Discursul despre Stalin”, la cel 
de-al XX-lea Congres, aşa cum a fost dat publicităţii de către Departamentul de Stat, New York 
Times, 5 iunie 1956. 

4707, „Educaţia [în lagărele de concentrare] constă din disciplină, niciodată din vreun fel de 
instruire pe o bază ideologică, căci prizonierii au în cea mai mare parte a lor suflete de sclavi” 
(Heinrich Himmler, Nazi Conspiracy, IV, pp, 616 şi urm.). 

4708) Eugen Hadamovsky, op. cit., este important în literatura despre propaganda totalitară. Fără a 
afirma explicit, Hadamovsky oferă o interpretare pronazistă inteligentă şi revelatoare a expunerii lui 
Hitler în privinţa aceasta în „Propagandă şi organizare”, în cartea a II-a, cap. XI din Mein Kampf (2 
vol., prima ediţie germană, 1925 şi 1927; traducere necenzurată, New York, 1939). Vezi, de 
asemenea, F.A. Six, Diepolitische Propaganda der NSDAP im Kampf um die Macht, 1936, pp. 21 şi 
urm. 

{703} Analiza pe care o face Hitler „propagandei de război” (Mein Kampf, cartea I, cap. VI) 
subliniază aspectul afacerist al propagandei şi foloseşte exemplul reclamelor pentru săpun. 
Importanţa sa a fost în general supraestimată, în vreme ce ideile lui pozitive de mai târziu despre 
„propagandă şi organizare” au fost neglijate. 

{710} vezi importantul memoriu al lui Martin Bormann cu privire la „Relaţiile dintre național- 
socialism şi creştinism”, în Nazi Conspiracy VI, pp. 1036 şi urm. formulări asemănătoare pot fi găsite 
mereu în broşurile publicate de SS pentru „îndoctrinarea ideologică” a tinerilor. „Legile naturii sunt 
supuse unei voințe imuabile, care nu poate fi influențată. De aici pornind, este necesar să 
recunoaştem aceste legi” („SS-Man und Blutsfrage”, Schriftenreihe fur die weltanschauhche 


Sckulung der Ordnungspohzei, 1942). 'Toate acestea sunt numai variatiuni ale anumitor fraze luate din 


cartea Mein Kampf a lui Hitler, ca şi aceasta, care este citată ca motto al brosurii menţionate: „in 
vreme ce omul încearcă să lupte împotriva logicii de fier a naturii, el intră în conflict cu principiile de 
bază cărora le datoreşte însăşi existenţa sa ca om.”. 

ZU} 7, Stalin, Leninism (1933), vol. II, cap. III. 

17121 Erich Voegelin, „The Origins of Scientis”, în Social Research, decembrie 1948. 

ZB} Vezi F.A.v. Hayek, „The Counter-Revolution of Science”, in Economica, vol. VII, 
februarie, mai, august 1941, p. 13. 

Za Ibid., p. 137. Citatul e luat din revista saint-simomsta Le Producteur, I, p. 399. 

{215} Voegelin, op. cit. 

1716: William Ebenstein, The Nazi State, New York, 1943, discutând „economia de război 
permanent” a statului nazist, este aproape singurul critic care a înțeles că „discuţiile nesfârşite [...] în 
ce priveşte natura socialistă sau capitalistă a economiei germane sub regimul nazist sunt în mare 
măsură artificiale, [.,,] [pentru că tind să omită faptul că atât capitalismul, cât şi socialismul sunt 
categorii care se referă la economia bunăstării occidentale” (p. 239). 

12174 Mărturia lui Karl Brandt, unul dintre medicii însărcinaţi de Hitler cu traducerea în fapt a 
programului de eutanasie, este caracteristică în acest context (Medical Trial. US against Karl Brandt 
et al. Heanng of May 14, 1947) Brandt a protestat vehement împotriva bănuielilor ca acest proiect ar 
fi fost iniţiat pentru a-i elimina pe consumatorii inutili de hrană; el a subliniat că membrii de partid 
care aduceau în discuţie asemenea argumente erau riguros criticati. După părerea lui, măsurile erau 
dictate doar de „considerente etice”. Acelaşi lucru este bineînţeles valabil şi în ce priveşte deportările. 
Fişele sunt pline cu memorandumuri disperate scrise de militari plângându-se că deportările a 
milioane de evrei şi polonezi ignorau complet orice fel de „necesităţi de ordin militar şi economic”. 
Vezi Poliakov, op. cit., p. 321, ca şi materialul documentar publicat acolo. 

1218! Decretul decisiv care declanşa toate asasinatele în masă ulterioare a fost semnat de Hitler la 
1 septembrie 1939 — ziua izbucnirii războiului — şi nu se referea numai la nebuni (cum s-a presupus 
deseori greşit), ci la toţi „bolnavii incurabili”. Nebunii erau doar primii vizati. 

{719} vezi Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, Tagebuch eines Verzweifelten, Stuttgart, 1947, 
p. 190. 

{720} Hitler baza superioritatea mişcărilor ideologice asupra partidelor politice pe faptul că 
ideologiile (Weltanschauungen) îşi „proclama propria infailibilitate” totdeauna (Mein Kampf, cartea a 
Il-a, cap. V, „Weltanschauungen şi organizare”). Primele pagini ale manualului oficial pentru 
Tineretul Hitlerist, The Nazi Primer, New York, 1938, subliniază prin urmare ca toate problemele de 
Weltanschauung, considerate înainte „nerealiste” şi „de neînțeles”, „au devenit atât de limpezi, simple 
şi definite [sublinierea mea], încât orice camarad le poate înţelege şi poate colabora la soluţionarea 
lor”. 

{721} Primul dintre angajamentele membrului de partid enumerate în Organisationsbuch der 


NSDAP arată: „Führerul are totdeauna dreptate.” Ediţia publicată în 1936, p. 8. Însă Dienstvorschrift 


fur die PO. der NSDAP, 1932, p. 38, formulează astfel: „Decizia lui Hitler e definitivă!” De notat 
deosebirea remarcabilă dintre formulări. 

„Pretenţia lor de a fi infailibili, [faptul că] niciunul dintre ei nu a recunoscut vreodată cu 
sinceritate vreo greşeală” este în privinţa aceasta deosebirea decisivă dintre Stalin şi Trotki, pe de o 
parte, şi Lenin, pe de altă parte. Vezi Boris Souvarine, Stalin: A Critical Survey of Bolshevism, New 
York, 1939; p. 583. 

{722} Că dialectica hegeliană ar trebui să furnizeze un instrument miraculos pentru a avea 
totdeauna dreptate, pentru că permite interpretarea tuturor înfrângerilor ca începuturile unei victorii, e 
un lucru limpede. Unul dintre cele mai frumoase exemple de acest gen de sofisme s-a petrecut în 
1933, când comuniştii germani au refuzat timp de aproape doi ani să recunoască faptul că victoria lui 
Hitler fusese o înfrângere pentru Partidul Comunist German. 

{723} Citat din Goebbels: The Goebbels Diaries (1942—1943), editat de Louis Lochner, New 
York, 1948, p. 148. 

1724) Stalin, op. cit., loc. cit. 

{725} într-un discurs pe care l-a rostit în septembrie 1942, când exterminarea evreilor era în plină 
desfăşurare, Hitler s-a referit explicit la cuvântarea lui din 30 ianuarie 1939, publicată într-o broşură 
intitulată Der Führer vor dem ersten Reichstag Grofldeutschlands, 1939), şi la sesiunea Reichstagului 
din 1 septembrie 1939, când a anunţat că „dacă evreimea va mai instiga un război mondial 
internaţional pentru a extermina popoarele ariene ale Europei, nu popoarele ariene ci evreimea va... 
[restul frazei înecat în aplauze]”. Vezi Der Fiihrer zum Kriegswinterhilfawerk, Schriften NSV, nr. 14, 
p. 33. 

1726! în cuvântarea din 30 ianuarie 1939, p. 19, citată mai sus. 

1727. Ronrad Heiden, Der Führer: Hitler Rise to Power, Boston, 1944, subliniază 
„nesinceritatea fenomenală” a lui Hitler, „lipsa de realism demonstrabilă în aproape toate declaraţiile 
sale: „indiferența lui faţă de faptele pe care nu le consideră ca vital importante” (pp. 368, 374). In 
termeni aproape identici, Hruşciov descrie „refuzul lui Stalin de a lua în considerare realităţile vieţii” 
şi indiferența lui faţă de „starea reală a lucrurilor”, op. cit. Părerea lui Stalin despre importanţa 
faptelor este cel mai bine exprimată în revizuirile sale periodice ale istoriei ruse. 

{728} Nazi Primer. 

{723} Este interesant de notat că, în epoca lui Stalin, bolşevicii acumulau conspiraţiile, că 
descoperirea uneia noi nu însemna că s-ar fi renunţat la conspirația precedentă. Conspirația trotkistă a 
început pe la 1930, cele 300 de familii s-au adăugat în timpul Frontului Popular din 1935, 
imperialismul englez a devenit o conspirație propriu-zisă în timpul alianţei Stalin-Hitler, „serviciile 
secrete americane” au urmat la scurt timp după sfârşitul războiului; ultima, cosmopolitismul evreiesc, 
a avut o asemănare evidentă şi neliniştitoare cu propaganda nazistă. 

1730) Vezi autobiografia lui Chaim Weizmann, Trial and Frror, New York, 1949, p. 185. 

4731) Vezi, de exemplu, Otto Bonhard, Jüdische Geldund Weltherrschaft? 1926, p. 57. 


17321 Hitler a folosit această imagine pentru prima dată în 1922: „Moses Kohn, pe de o parte, îşi 
încurajează asociaţia sa să refuze cererile muncitorilor, în vreme ce fratele său, Isaac, în fabrică, 
invită masele [...]” la grevă. (Hitler's Speeches, 1922—1939, editate de Baynes, Londra, 1942, p. 
29.) E demn de notat că nu a fost publicată niciodată în Germania vreo colecţie completă a 
discursurilor lui Hitler, astfel că suntem siliţi să recurgem la ediţia engleză. Că nu e vorba de o 
întâmplare, se poate vedea dintr-o bibliografie alcătuită de Philipp Bouhler, Die Reden des Fiihrers 
nach der Machtubernahme, 1940; doar discursurile publice erau publicate textual în Volkischer 
Beabachter, cât despre discursurile în faţa Fiihrerkorp-urilor şi a altor unităţi de partid, la ele se făcea 
doar „referintä” în ziarul respectiv. Ele nu au fost niciodată destinate publicării. 

{733} Cele 25 de puncte ale lui Feder cuprind doar măsurile standard cerute de toate grupurile 
antisemite: expulzarea evreilor naturalizati şi tratarea evreilor indigeni ca străini. Oratoria antisemită 
nazistă a fost totdeauna mult mai radicală decât programele sale. 

Waldemar Gurian, „Antisemitism în Modem Germany”, în Essays on Antisemitism, ed. de 
Koppel S. Pinson, New York, 1946, p. 243, subliniază lipsa de originalitate în antisemitismul nazist: 
„Toate aceste cereri şi puncte de vedere nu se distingeau prin originalitate — erau evidente de la sine 
în toate cercurile naţionaliste; remarcabilă era abilitatea demagogică şi oratorică prin care erau 
prezentate.” 

12341 Un exemplu tipic de simplu antisemitism naţionalist în cadrul mişcării naziste înseşi este 
Röhm, care scrie: „Şi aici opinia mea diferă de cea a filistinului national. Nu evreul trebuie să fie 
blamat pentru orice! Noi trebuie să fim blamati pentru faptul că evreul poate conduce astăzi” (Ernst 
Röhm, Die Geschichte eines Hochverrdters, 1933, ediţie populară, p. 284). 

{735} Cei care cereau să intre în SS trebuiau să-şi urmărească strămoşii până în 1750. Cei care 
vizau posturile de conducere în partid trebuiau să răspundă numai la trei întrebări: 1. Ce aţi făcut 
pentru partid? 2. Sunteţi absolut sănătos fizic, mental, moral? 3. Arborele genealogic al familiei 
dumneavoastră este în ordine? Vezi Nazi Primer. 

{736} Astfel, tendințele totalitare ale mccarthysmului în Statele Unite erau cele mai evidente în 
încercarea nu numai de a-i persecuta pe comunişti, ci şi de a forța pe fiecare cetățean să aducă dovada 
că nu este comunist. 

{737} „N-ar trebui supraestimată influența presei [...] ea scade, în general, în vreme ce influența 
organizației creşte? (Hadamovsky, op. cit., p. 64.) „Ziarele se arată neajutorate atunci când se 
presupune că ar trebui să lupte împotriva forței agresive a unei organizații active” (ibid., p. 65). 
„Formațiunile puterii care-şi au originea doar în propagandă sunt fluctuante şi pot dispărea repede 
dacă violența unei organizații nu sprijină propagandă” (ibid., p. 21). 

4738) „Mitingul de masă constituie forma cea mai puternică a propagandei [...] pentru că fiecare 
individ se simte mai plin de încredere în sine însuşi şi mai puternic în unitatea unei mase” (ibid. p. 
47). „Entuziasmul momentului devine un principiu şi o atitudine spirituală prin organizaţie şi prin 


formarea şi disciplina sistematică” (ibid., pp. 21-22). 


17391 în cazurile izolate în care Hitler s-a preocupat, totuşi, de această problemă, el obişnuia să 
sublinieze: „De altfel, eu nu sunt şeful unui stat în sensul de a fi un dictator sau un monarh, ci sunt un 
lider al poporului german” (vezi Ausgewăklte Reden des Fiihrers, 1939, p. 114). Hans Frank se 
exprimă în acelaşi spirit: „Reichul national-socialist nu e un regim dictatorial, şi cu atât mai puţin 
arbitrar. Mai degrabă, Reichul national-socialist se bazează pe loialitatea reciprocă a Fiihrerului şi a 
poporului” (în Recht und Veruultung, Miinchen, 1939, p. 15). 

{740} Hitler a repetat în multe rânduri: „Statul este doar un mijloc pentru un scop. Scopul este: 
conservarea rasei” (Reden, 1939, p. 125). El a subliniat de asemenea că mişcarea pe care o conduce 
„nu se întemeiază pe ideea de stat, ci este în primul rând bazată pe o închisa Volksgemeinschaft” 
[comunitate populară] (vezi Reden, 1933, p. 125 şi discursul în faţa noii generaţii de conducători 
politici, Fuhremachwuchs, 1937, care este publicată ca adaos în Hitlers lischgesprache, p. 446). 
Aceasta, mutatis mutandis, este şi miezul complicatului limbai ambiguu care constituie aşa-zisa 
„teorie a statului” a lui Stalin: „Suntem în favoarea teoriei că statul se stinge, şi în acelaşi timp 
suntem pentru întărirea dictaturii proletariatului care reprezintă cea mai puternică şi influentă 
autoritate dintre toate formele de stat care au existat până în zilele noastre. Cea mai înaltă dezvoltare 
posibilă a puterii statului cu obiectivul de a pregăti condiţiile pentru ca statul să dispară; aceasta este 


ee 


formula marxistä” (op. cit., loc. cit). 

17411 Alexander Stein, Adolf Hitler, Schüler der „Weisen von Zion”, Karlsbad, 1936, a fost primul 
care a analizat, prin comparatism filologic, identitatea învățăturilor naziste cu cea a „inteleptilor din 
Sion”. Vezi, de asemenea, R. M. Blank, Adolf Hitler et les „Protocoles des Sages de Sion”, 1938. 

Primul care a recunoscut datoria faţă de invätämintele Protocoalelor a fost Theodor Fritsch, 
„marele bătrân” al antisemitismului german postbelic. El scrie în Epilogul la ediţia sa a Protocoalelor, 
1924: „Viitorii noştri oameni de stat şi diplomaţi vor avea de învăţat de la maeştrii orientali ai răului 
până şi abecedarul guvernării, şi, în scopul acesta, «Protocoalele Sioniste» oferă o excelentă şcoală 
pregătitoare.” 

47421 în ce priveşte istoria Protocoalelor, vezi John S. Curtiss, An Appraisal of the Protocols of 
Zion, 1942. 

Faptul că Protocoalele constituiau un fals era irelevant în ce priveşte scopurile propagandistice 
urmărite. Publicistul rus S. A. Nilus, care a publicat cea de-a doua ediţie rusă în 1905, era de pe 
atunci conştient de caracterul dubios al acestui „document” şi adăuga şi o remarcă evidentă: „Dacă ar 
fi posibil să i se demonstreze autenticitatea prin documente sau prin mărturia unor martori demni de 
încredere, dacă ar fi posibil să se demaşte persoanele din fruntea acestui complot mondial [...] atunci 
[...] s-ar înfrânge această «infamie secretă...») Traducere în Curtiss, op. cit. 

Hitler n-avea nevoie de Nilus pentru acelaşi truc: cea mai bună dovadă a autenticităţii lor e că s-a 
putea face inconştient este, aici, făcut clar în mod conştient şi asta este ceea ce contează” (Mein 


Kampf, cartea 1, cap. XI). 


1743) Fritsch, op. cit. „[Der Juden] oberster Grundsatz lautet: «Alles, was dem Volke Juda nützt, 
ist moralisch und ist heilig.»”. 

{744} „Imperiile mondiale se ridică dintr-o bază naţională, însă se extind curând dincolo de 
această bază” (Feden). 

4745) Henri Rollin, L’Apocalypse de Notre Temps, 1939, care socoteşte popularitatea 
Protocoalelor ca fiind întrecută doar de cea a Bibliei (p. 40), arată asemănările dintre ele şi Monita 
Secreta, publicate întâia oară în 1612, şi care se vindeau încă în 1939 pe străzile Parisului, unde se 
pretindea ca se demască o conspirație iezuită „care justifică toate hidoşeniile şi orice folosire a 
violenţei. [...] Este o adevărată campanie împotriva ordinii stabilite” (p. 32). 

{746} Aceasta întreagă literatură e bine reprezentată de Chevalier de Malet, Recherches politiques 
et historiques qui prouvent l’existence d'une secte revolutionnaire, 1817, care citează pe larg scriitorii 
anteriori. Eroii Revoluţiei Franceze sunt, pentru el, mannequins ai unei agence secrete, agenţi ai 
francmasonilor. Însă francmasoneria e doar numele dat de contemporani unei „secte revoluţionare” 
care a existat din toate timpurile şi a cărei politică a fost dintotdeauna să atace „rămânând în culise, 
trăgând sforile marionetelor pe care considera convenabil să le aducă pe scenă”. El începe prin a 
spune: „Probabil va fi greu de crezut într-un plan format din Antichitate şi urmărit cu o consecvență 
egală [...] Autorii Revoluţiei nu sunt francezi, cum nu sunt germani, italieni, englezi etc. Ei constituie 
o naţiune anume, care s-a născut şi s-a dezvoltat în întunecime, în mijlocul tuturor naţiunilor 
civilizate, în scopul de a le supune pe toate dominaţiei sale.” 

Pentru discuţia amănunţită a acestei literaturi, vezi E. Lesueur, La Franc-Maçonnerie Artesienne 
au 18° siecle, Bibliothèque d'Histoire Révolutionnaire, 1914. Cât de persistente sunt, în sine, aceste 
legende despre conspirații fictive, chiar şi în împrejurări normale, se poate vedea din imensa 
literatură antifrancmasonică în Franţa, doar cu puţin mai numeroasă decât replica ei antisemită. Un 
fel de compendiu al tuturor teoriilor care au văzut în Revoluţia Franceză produsul unei societăţi 
conspirative secrete poate fi găsit în G. Bord, La Franc-Magonnerie en France des origines a 1815, 
1908. 

{747} Reden, Vezi transcrierea unei şedinţe a Comitetului SS pentru problemele muncii la cartierul 
general SS din Berlin la 12 ianuarie 1943, unde s-a sugerat ca termenul „natiune”, un concept 
împovărat cu conotaţiile liberalismului, trebuie să fie eliminat, întrucât este inadecvat pentru 
popoarele germanice (Documentul 705-PS, în Nazi Conspiracy and Aggression, V, 515). 

1748! Hitler’s Speeches, ed. Baynes, p. 6. 

4749) Goebbels, op. cit. Această promisiune, implicită în toată propaganda antisemită de tip 
nazist, a fost pregătita de fraza lui Hitler: „Contrastul cel mai violent faţă de arian este evreul” (Mein 
Kampf, cartea I, cap. XI). 

1750: Dosarul Kersten, în Centre de Documentation Juive. 

13511 promisiunea timpurie a lui Hitler (Reden) „N-am să recunosc niciodată că alte naţiuni au 


aceleaşi drepturi ca şi germanii” a devenit doctrină oficială: „Fundamentul concepţiei national- 


socialiste în viaţă este perceperea neasemănării dintre oameni” (Nazi Primer, p. 5). 

17521 De pildă Hitler, în 1923: „Poporul german constă din o treime eroi, din o altă treime de laşi, 
iar restul sunt trădători” (Hitler % Speeches, p 76). 

După cucerirea puterii, această tendinţă a devenit şi mai brutal explicită. Vezi, de exemplu, 
Goebbels în 1934: „Cine sunt cei care se cuvine să critice? Membrii de partid? Nu. Restul poporului 
german? Ei ar trebui să se considere fericiţi că mai sunt în viaţă. Ar fi prea mult dacă cei care trăiesc 
din mila noastră ar mai avea voie să şi critice.” Citat din Kohn-Bramstedt, op. cit., pp. 178—179. În 
timpul războiului, Hitler declara: „Eu nu sunt altceva decât un magnet care se deplasează constant 
prin națiunea germană şi extrage oţelul din acest popor. Şi am declarat adesea că va veni timpul când 
toţi oamenii valoroşi din Germania vor fi în tabăra mea. lar cei care nu vor fi în tabăra mea sunt, 
oricum, lipsiţi de valoare.” Chiar de pe atunci, era limpede, pentru cei din preajma propriu-zisă a lui 
Hitler, ce se va întâmpla cu cei „care, oricum, sunt lipsiţi de valoare” (vezi Der grofdeutsche 
Freiheitskampf. Reden Hitlers vom 1.9.1939 — 10.3.1940, p. 174). Himmler se referea la acelaşi 
lucru când spunea: „Fiihrerul nu gândeşte în germană, ci în termeni germani” (Dosarul Kersten, 
cf. mai sus). Dar noi ştim din Hitlers Tischgesprăche (pp. 315 şi urm.) că şi în zilele acelea el îşi 
bătea joc de „vacarmul” germanic şi gândea în „termeni arieni”. 

4753 Hadamovsky, op. cit. 

47541 Heiden, op. cit. p. 139: Propaganda nu este „arta de a insufla o opinie în mase. De fapt, este 
arta de a primi o opinie de la mase”. 

4255) Hadamovsky, op. cit., passim. Termenul este luat de la Hitler, Mein Kampf cartea II, cap. 
XI, unde „organizaţia vie” a unei mişcări este pusă în contrast cu „mecanismul mort” al unui partid 
birocratic. 

4756! Ar fi o greşeală serioasă ca liderii totalitari să fie interpretati în termenii categoriei lui Max 
Weber de „conducere carismatică”. Vezi Hans Gerth, „The Nazi Party”, în American Journal of 
Ideology, 1940, vol. XLV. (O similară greşită înţelegere constituie de asemenea defectul biografiei lui 
Heiden, op. cit. ) Gerth îl descrie pe Hitler ca pe liderul carismatic al unui partid birocratic. Doar 
aceasta, după părerea lui, poate justifica faptul că „oricât de flagrant acţiunile i-ar fi contrazis 
cuvintele, nimic nu putea zdruncina organizarea ferm disciplinară”. (Aceasta contradicţie, de altfel, 
este mult mai caracteristică pentru Stalin, care „avea totdeauna grijă să spună opusul a ceea ce făcea 
şi să facă opusul celor spuse”. Souvarine, op. cit., p. 431.) 

Pentru sursa acestei înţelegeri greşite, vezi Alfred von Martin, „Zur Soziologie der Gegenwart”, 
în Zeitschrift fur Kulhurgeschichte, vol. 27, şi Arnold Koettgen, „Die Gesetzmăssigkeit der 
Verwaltung im Fiihrerstaat, în Reichsverwaltungshlatt, 1936, ambele caracterizând statul nazist ca o 
birocraţie cu o conducere carismatică. 

{757} Hadamovsky, op. cit., p. 21. Pentru scopurile totalitare, ar fi o greşeală să se propage 


ideologia proprie prin învățătură sau persuasiune. În cuvintele lui Robert Ley, ea nu poate fi nici 


u 


„predată”, nici „învăţată”, ci doar „exersatä 


Kë: 


şi „transpusă în practică” (vezi Der Weg zur 
Ordensburg, fără dată). 

{758} Hitler, discutând relaţiile dintre Weltanschauung şi organizare, admite drept ceva de la sine 
înţeles ca naziştii au preluat de la alte grupuri şi partide „ideea rasială” (die volkische Idee) şi au 
acţionat ca şi cum ar fi fost singurii ei reprezentanţi, pentru că au fost primii care să întemeieze o 
organizaţie de luptă pe această idee şi să o formuleze în scopuri practice. Op. cit., cartea a Il-a, cap. 
V. 

4759) vezi Hitler, „Propagandă şi organizare”, în op. cit., cartea a II-a, cap. XI. 

1760! Cererea vehementă şi urgentă a lui Himmler „de a nu se mai da niciun decret privind 
definirea termenului «evreu» este elocventă; căci „cu toate aceste angajamente prosteşti nu facem 
altceva decât să ne legăm de mâini” (Document Niirnberg nr. 626, scrisoare către Berger, datată 28 
iulie 1942, fotocopie la Centre de Documentation Juive.). 

17511 Formula „Voința Führerului este legea supremă” se găseşte în toate regulile şi hotărârile 
oficiale care stabilesc conduita partidului şi a SS-ului. Cea mai bună sursă în această privinţă este 
Otto Gauweiler, Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben der Bewegung, 1939. 

4762) Heiden, op. cit., p. 292, relatează despre următoarea deosebire între prima şi celelalte ediţii 
din Mein Kampf: prima ediţie propune alegerea oficialităților de partid care, numai după alegerea lor, 
sunt învestite cu „putere şi autoritate nelimitată”; toate ediţiile următoare stabilesc numirea 
funcţionarilor de partid de către şeful ierarhic imediat superior. Fireşte, pentru stabilitatea regimurilor 
totalitare numirea de sus este un principiu mult mai important decât „autoritatea nelimitată” a celui 
numit. În practică, autoritatea subliderilor era decisiv limitată de suveranitatea absolută a 
conducătorului. Vezi mai jos. 

Stalin, venind din aparatul conspirativ al partidului bolşevic, nu a considerat, probabil, niciodată 
că aceasta ar fi o problemă. Pentru el, numirile în aparatul de partid erau o chestiune de acumulare a 
puterii personale. (Şi totuşi, de-abia în anii "20. după ce studiase exemplul lui Hitler, a lăsat ca lumea 
să i se adreseze cu formula „conducător”.) Trebuie recunoscut, totuşi, ca el putea justifica uşor aceste 
metode citind teoria lui Lenin că „istoria tuturor ţărilor arată că clasa muncitoare, exclusiv prin 
eforturile ei, e în măsură să dezvolte doar o conştiinţa sindicală” (vezi Ce-i de făcut? publicată întâi 
în 1902, în Opere complete, vol. IV, Cartea a II-a). Important e că Lenin considera partidul comunist 
ca fiind „cea mai progresistă” parte a clasei muncitoare şi, în acelaşi timp, „pârghia organizării 
politice”, care „dirijează întreaga masă a proletariatului”, adică o organizare în afară şi deasupra 
clasei. (Vezi W.H. Chamberlin, The Russian Revolution, 1917—1921, New York, 1935, II, p. 361.) 
Cu toate acestea, Lenin nu a pus sub semnul întrebării validitatea democraţiei interne de partid, deşi 
era înclinat să restrângă democraţia doar la clasa muncitoare însăşi. 

1763) Hitler, op. cit., Cartea a II-a, cap. XI. 

47641 Thid. Principiul acesta a fost strict confirmat îndată ce naziştii au cucerit puterea. Din cei 7 


milioane de membri ai tineretului hitlerist, doar 50.000 au fost acceptaţi ca membri de partid în 1937. 


Vezi prefața lui H. L. Childs la Nazi Primer. De comparat, de asemenea, Gottfried Neesse, „Die 
verfassungsrechtliche Gestaltung der Ein-Partei”, în Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, 
1938, vol. 98, p. 678. „Nici chiar partidul unic nu trebuie să se dezvolte până la a ajunge să 
îmbrăţişeze întreaga populaţie. Este «total» din cauza influenţei sale ideologice asupra naţiunii.” 

{765} vezi diferenţa făcută de Hitler între „radicali”, singurii pregătiţi să devină membri de partid, 
şi sutele de mii de simpatizanți, care erau prea „lasi” pentru a face sacrificiul necesar. Op. cit., loc. 
cit. 

{766} vezi Hitler: capitolul despre SA, în op. cit., Cartea a Il-a, cap. IX, partea a I-a. 

12571 Traducänd termenul Verfiigungstruppe, adică unităţile speciale ale SS, care, iniţial, erau 
destinate să fie la dispoziţia specială a lui Hitler, cu termenul „Trupe de şoc”, urmez terminologia din 
O. C. Giles, The Gestapo, Oxford Pamphlets on World Affairs, nr. 36, 1940. 

{768} Cea mai importantă sursă în ce priveşte organizarea şi istoria SS-ului este Himmler, „Wesen 
und Aufgabe der SS und der Polizei”, în Sammelhefte ausgewahlter Vortrage und Reden, 1939. In 
timpul războiului, când rândurile Waffen-SS-ului au trebuit să fie completate cu inroläri, din cauza 
pierderilor de pe front, Waffen-SS şi-a pierdut caracterul de elită din cadrul SS-ului până într-atât 
încât de acum înainte General SS, adică mai înaltele Fiihrer Korps, au ajuns să reprezinte din nou 
elita reală a mişcării. 

Material documentar foarte revelator pentru această fază a SS-ului poate fi găsit în arhivele 
Bibliotecii Hoover, Colecţia Himmler, dosar 278. Reiese că SS recruta atât din rândurile muncitorilor 
străini, cât şi din populaţia locală, imitând în mod deliberat metodele şi regulamentele Legiunii 
Străine franceze. Înrolarea de germani se baza pe un ordin al lui Hitler (niciodată publicat), datat 
decembrie 1942, potrivit căruia „promoţia 1925 [trebuia] înrolată în Waffen-SS” (Himmler într-o 
scrisoare către Bormann). Recrutarea şi înrolarea erau operate, în aparenţă, pe bază de voluntariat. Ce 
însemna asta exact se poate vedea din numeroasele rapoarte ale liderilor SS inrädäcinati cu aceasta. 
Un raport datat 21 iulie 1943 descrie cum poliţia a înconjurat sala în care muncitorii francezi urmau 
să fie înrolați, cum francezii cântă întâi Marseieza şi apoi încearcă să sară pe fereastră. Tentativele 
printre tinerii germani nu erau nici ele mai încurajatoare. Deşi se exercitau presiuni extraordinare şi li 
se spunea „că, desigur, nu vor dori să intre în «hoardele cenuşii murdare» ale armatei”, doar 18 din 
220 de membri ai Tineretului Hitlerist s-au prezentat la datorie (potrivit unui raport din 30 aprilie 
1943, prezentat lui Haussier, şeful centrului de recrutare sud-vest al Waffen-SS); toţi ceilalţi au 
preferat să intre în Wehrmacht. E posibil ca pierderile mai mari ale SS, în comparaţie cu cele ale 
Wehrmachtului, să fi influenţat decizia lor (vezi Karl O. Paetel, „Die SS”, în Viertelsiahreshefte fur 
Zeitgeschichte, ianuarie 1954). Dar numai factorul acesta nu ar fi putut fi decisiv, după cum 
dovedeşte următorul exemplu: încă din ianuarie 1940, Hitler ordonase înrolarea SA-ului în Waffen-SS 
şi rezultatele pentru Konigsberg, bazate pe un raport păstrat, erau înregistrate astfel: 1807 oameni au 
fost chemaţi de SA pentru „serviciu în poliţie”; dintre aceştia, 1094 nu s-au prezentat; 631 au fost 


găsiţi necorespunzători; 82 au fost corespunzători pentru serviciu în SS. 


1769 Werner Best, op. cit., 1941, p. 99. 

12201 Aceasta însă nu a fost vina lui Hitler, care a insistat totdeauna că însuşi numele de SA 
(Sturmabteilung) arăta că era doar „o secţie a mişcării”, exact ca orice alte formaţiuni de partid, cum 
erau departamentul de propagandă, ziarul, institutele ştiinţifice etc. El a încercat, de asemenea, să 
risipească iluziile unei posibile valori militare a unei formaţii paramilitare şi dorea ca instructia să se 
facă în funcţie de nevoile partidului şi nu după principiile armatei. Op. cit., loc. cit. 

771 Motivul oficial pentru constituirea SA-ului era protecţia mitingurilor naziste; sarcina 
oficială iniţială a SS era protecţia liderilor nazişti. 

1772 Hitler, op. cit., loc. cit. 

1773! Ernst Bayer, Die SA, Berlin, 1938. Traducere citată din Nazi Conspiracy, IV. 

4274) Autobiografia lui Röhm arată limpede cât de puţin corespundeau convingerile sale politice 
cu cele ale naziştilor. El dorise totdeauna un Soldatenstaat şi insista totdeauna asupra „primatului 
soldatului asupra politicului” [Primat des soldaten vor dem Politiker] (op. cit., p. 349). Foarte 
elocvent în ce priveşte atitudinea sa netotalitară, sau, mai bine zis, neputinta sa de a înţelege 
totalitarismul şi pretenţia lui „totală”, este următorul pasaj: „Nu văd de ce următoarele trei lucruri nu 
ar fi compatibile: loialitatea mea faţă de prinţul ereditar al casei Wittelsbach şi moştenitor al tronului 
Bavariei; admiraţia mea faţă de generalul suprem al războiului mondial [adică Ludendorff], care 
astăzi întrupează conştiinţa poporului german; şi camaraderia mea cu mesagerul şi purtătorul luptei 
politice, Adolf Hitler" (p. 348). Ceea ce l-a costat, în cele din urmă, capul pe Röhm a fost că, după 
preluarea puterii, el a promovat o dictatură fascistă modelată după regimul italian, în care partidul 
nazist „ar fi rupt lanţurile partidului” şi „ar fi devenit el însuşi statul”, exact ceea ce Hitler urmărea să 
evite cu orice preţ. Vezi Ernst Röhm, Warum SA?, discurs în faţa corpului diplomatic, decembrie 
1933, Berlin, fără dată. 

Înlăuntrul partidului nazist, posibilitatea unui complot SA — Reichswehr împotriva conducerii SS 
şi a poliţiei nu a fost, după toate aparențele, niciodată în întregime uitată. Han Frank, guvernator 
general al Poloniei în 1942, la opt ani după asasinarea lui Röhm şi a generalului Schleicher, era 
bănuit de a dori ca „după război [...] să inaugureze lupta generală pentru dreptate (împotriva SS) cu 
ajutorul forţelor armate şi al SA” (Nazi Conspiracy, VI, p. 747). 

1715) Hitler, op. cu., loc. cit. 

42764 Hadamovsky, op. cit., p. 28. 

{777} Unitățile Cap de Mort ale SS funcționau după următoarele reguli: 1. Nicio brigadă nu e 
chemată la datorie în districtul natal; 2. Orice unitate trebuie schimbată după un serviciu de trei 
săptămâni; 3. Membrii ei nu vor fi niciodată trimişi pe stradă singuri şi nu vor trebui să arboreze 
însemnele cu cap de mort în public. Vezi Secret Speech by Himmler to the German Army General 
Staff, 1938 (discursul a fost însă rostit în 1937, vezi Nazi Conspiracy, IV, p. 616, unde sunt publicate 


doar extrase). Publicat de Comitetul american pentru literatura antinazistă. 


{778} Heinrich Himmler, Die Schutzstaffel als antibolschewistische Kampforganisation, Aus dem 
Schwarzen Korps, nr. 3, 1936, a spus public: „Ştiu că sunt oameni, în Germania, cărora li se face rău 
când văd această uniformă neagră. Noi înţelegem aceasta şi nu ne aşteptăm să fim iubiţi de prea 
multă lume.”. 

{773} în discursurile sale adresate SS, Himmler a subliniat totdeauna crimele deja săvârşite, 
accentuându-le gravitatea. În legătură cu lichidarea evreilor, de exemplu, el spunea: „Vreau să vă 
vorbesc foarte sincer de asemenea despre o problemă foarte gravă. Printre noi ea ar trebui menţionată 
cu toată francheţea, şi totuşi, noi nu vorbim niciodată despre ea în public.” Cu privire la lichidarea 
intelighentiei poloneze: „...veti auzi despre asta, dar de asemenea veţi uita totul imediat... (Nazi 
Conspiracy, IV, pp. 553 şi 558, respectiv.) Goebbels, op. cit., p. 266, notează în mod asemănător: „In 
ce priveşte problema evreiască, mai ales noi am adoptat o poziţie de la care nu ne mai putem abate. 
[...] Experienţa ne învaţă că o mişcare şi un popor care şi-au ars puntile luptă cu o mai mare hotărâre 
decât cei care mai sunt în stare să se retragă.” 

4780) Souvarine, op. cit. p. 648. Modul în care mişcările totalitare au menţinut într-un secret 
absolut vieţile private ale conducătorilor lor (Hitler şi Stalin ) contrastează cu valoarea de publicitate 
pe care o găsesc toate democratiile afişând vieţile particulare ale preşedinţilor, regilor, prim- 
miniştrilor etc. Metodele totalitare nu permit o identificare bazată pe convingere: chiar şi acela dintre 
noi care ocupă poziţia cea mai înaltă e pur şi simplu om. 

Souvarine, op. cit. p. XIII, citează formulele cele mai frecvent folosite pentru a-l descrie pe 
Stalin: „Stalin, misterioasa gazdă de la Kremlin”, „Stalin, personalitatea impenetrabilă”, „Stalin, 
Sfinxul comunist”, „enigmaticul Stalin”, „misterul de nedescifrat” etc. 

{781} „Dacă [Trotki] ar fi decis să pună la cale o lovitură de stat militară, el i-ar fi învins poate pe 
triumviri. Însă el a părăsit puterea fără nici cea mai mică încercare de a-şi ralia armata pe care o 
crease şi o condusese timp de şapte ani” (Isaac Deutscher, op. cit., p. 297). 

{782} Comisariatul de război sub Troțki „a fost o instituție model” şi se făcea apel la Trotki in 
toate cazurile de dezordine în alte departamente. Souvarine, op. cit., p. 288. 

4783) Împrejurările morţii lui Stalin par să contrazică infailibilitatea acestor metode. Există 
posibilitatea ca Stalin, care, înainte de a muri, plănuia fără îndoială o altă epurare generală, să fi fost 
omorât de cineva din anturajul său, din cauză că nimeni nu se mai simţea sigur; însă, în ciuda multor 
materiale detaliate, lucrul nu poate fi dovedit. 

4784) Astfel, Hitler personal şi-a transmis propria răspundere pentru asasinarea lui Potempa, în 
1932, printr-o telegramă adresată asasinilor, deşi probabil că el nu avea nimic de-a face cu aceasta. 
Era importantă aici stabilirea unui principiu de identificare, sau, în limbajul naziştilor, „loialitatea 
reciprocă a Conducătorului şi a poporului” pe care „se întemeiază Reichul” (Hans Frank, op. cit.). 

{785} „Una dintre trăsăturile distinctive ale lui Stalin [...] este că-şi aruncă sistematic propriile 
fapte rele şi crime, ca şi greşelile politice [...] pe umerii celor ale căror discreditare şi ruină le pune la 


cale” (Souvarine, op. cit., p. 655). Este evident ca un conducător totalitar poate alege liber pe cine 


doreşte ca să joace rolul de autor al propriilor sale greşeli, întrucât toate actele săvârşite de 
subconducători se presupun a fi inspirate de el, astfel încât oricine poate fi silit să-şi asume rolul unui 
impostor. 

{786} Că Hitler însuşi a fost cel care a iniţiat totdeauna măsurile propriu-zis „radicale” — şi nu 
Himmler, sau Bormann, sau Goebbels —, că ele au fost totdeauna mai radicale decât cele propuse de 
către anturajul său imediat, că până şi Himmler a fost îngrozit când i-a fost încredinţată „soluţia 
finală” a problemei evreieşti — toate acestea au fost dovedite de nenumărate documente. Şi basmul că 
Stalin ar fi fost mai moderat decât fractiunile de stânga ale partidului bolşevic nu mai este nici el 
crezut. Este cu atât mai important de reţinut că în fond conducătorii totalitari încearcă invariabil să 
apară mai moderați faţă de lumea exterioară şi că rolul lor real — şi anume, să împingă înainte 
mişcarea cu orice preţ şi dacă se poate cu viteză mai mare — rămâne ascuns cu grijă. Vezi, de 
exemplu, memoriul amiralului Raeder „My Relationship to Adolf Hitler and the Party”, în Nazi 
Conspiracy, VIII, pp. 707 şi urm. „Când apăreau informaţii sau zvonuri cu privire la măsuri radicale 
ale partidului sau Gestapoului, s-ar fi putut ajunge la concluzia, judecând după comportamentul 
Führerului, că asemenea măsuri nu ar fi fost ordonate de Führerul însuşi [...] În cursul anilor care au 
urmat, am ajuns treptat la concluzia că Fiihrerul însuşi înclina totdeauna spre soluţia cea mai radicală, 
fără să arate asta în mod deschis 

În lupta internă din partid care a premers ridicării sale la puterea absolută, Stalin avea grijă să 
pozeze ca „omul căii de mijloc” (vezi Deutscher, op. cit., pp. 295 şi urm.); deşi, în mod cert, nu era 
„om al compromisului”, el nu şi-a părăsit niciodată cu totul acest rol. Când, de exemplu, în 1936 un 
ziarist străin l-a întrebat ceva în legătură cu scopurile mişcării de a deveni o revoluţie mondială, el a 
răspuns: „N-am avut niciodată asemenea planuri şi intenţii [...] Asta e produsul unei înţelegeri 
greşite [...] o neînțelegere comică, sau, mai degrabă, tragică” (Deutscher, op. cit., p. 422). 

1787. vezi Alexandre Koyre, „The Political Function of the Modern Lie”, în Contemporary 
Jewish Record, iunie 1945. 

Hitler, op. cit., Cartea a II-a, cap. IX, discută pe larg argumentele pro si contra al societăţilor 
secrete ca modele pentru mişcările totalitare. Consideratiile sale l-au condus de fapt la concluzia lui 
Koyre, adică să adopte principiile societăţilor secrete fără secretul lor şi să le stabilească „la lumina 
zilei”. În stadiul dinaintea preluării puterii, aproape că nu exista vreun lucru pe care naziştii să-l fi 
ţinut consecvent secret. De-abia în timpul războiului, când regimul nazist devenise pe de-a întregul 
totalitar şi conducerea de partid s-a găsit înconjurată din toate părţile de ierarhia militară de care 
depindea pentru ducerea războiului, formaţiile de elită au fost instruite în termeni neechivoci să 
păstreze în secret absolut tot ceea ce era legat de „soluţia finală” — adică deportările şi exterminările 
în masă. Acela a fost, de asemenea, momentul când Hitler a început să acţioneze ca şeful unei bande 
de conspiratori, dar nu fără ca personal să anunţe şi să difuzeze acest fapt explicit. În timpul unei 
discuţii cu statul-major general, în mai 1939, Hitler a trasat următoarele reguli, care par să fi fost 


copiate dintr-un manual al unei societăţi secrete: „1. Nimeni dintre cei care nu au nevoie să ştie nu 


trebuie să fie informat. 2. Nimeni nu trebuie să ştie mai mult decât are nevoie să ştie. 3. Nimeni nu 
trebuie să ştie cu vreun moment mai devreme decât trebuie să ştie” (citat din Heinz Holldack, Was 
wirklich geschah, 1949, p. 378). 

{788} Următoarea mea analiză urmează îndeaproape studiul lui Georg Simmel, „Sociology of 
Secrecy and of Secret Societies”, în The American Journal of Sociolgy, vol. XI, nr. 4, ianuarie 1906, 
care formează cap. V al cărţii sale Soziologie, Leipzig, 1908, din care unele extrase au fost traduse de 
Kurt H. Wolff sub titlul The Sociology of Georg Simmel, 1950. 

4789) „Tocmai din cauză că treptele inferioare ale societăţii constituie o tranziţie mediatoare către 
centrul propriu-zis al secretului, ele creează restrângerea treptată a sferei de repulsie în jurul 
centrului, ceea ce acordă o protecţie mai sigură decât caracterul abrupt pe care l-ar putea asigura o 


poziţie radicală cu totul din afară sau cu totul dinăuntru” (ibid., p. 489). 


{720} Termenii „frați legaţi prin jurământ”, „tovarăşi legaţi prin jurământ”, „comunitate legată 
prin jurământ” etc. sunt repetati ad nauseam în întreaga literatură nazistă, în parte din cauza ecoului 
lor în romantismul juvenil, care era larg răspândit în rândurile mişcării de tineret germane. Himmler, 
mai ales, a fost cel care a folosit aceste sintagme într-un sens mai definit, le-a introdus în „lozinca 
centrală” a SS („Astfel am format rândurile şi mărşăluim înainte către un viitor depărtat, urmând 
legile imuabile ale unei ordini naţional-socialiste a bărbaţilor nordici şi ca o comunitate legată prin 
jurământ a triburilor” [Sipperi], vezi D’Alquen, op. cit. ) şi le-a dat înţeles articulat de „ostilitate 
absolută” faţă de toţi ceilalţi (vezi Simmel, op. cit., p. 489). „Atunci citiţi masa umanităţii, de 1 până 
la 1,5 miliarde [skf] se aliniază împotriva noastră, poporul germanic...” Vezi discursul lui Himmler la 
un miting al generalilor-maiori SS la Posen, 4 octombrie 1943, Nazi Conspiracy, IV, p. 558. 

1291 Simmel, op. cit., p. 490. Acest principiu, ca şi atât de multe altele, a fost adoptat de nazişti 
după reflecţii atente asupra implicatiilor „Protocoalelor Inteleptilor Sionului”. Hitler a afirmat încă 
din 1922: „[Domnii de dreapta] n-au înţeles încă niciodată că nu e necesar să fii un inamic al evreului 
ca să te vezi târât într-o zi [...] la eşafod [...] Ajunge [...] să nu fii evreu — asta îţi va asigura 
eşafodul” (Hitler Speeches, p. 12). La vremea aceea, nimeni nu putea ghici ca această formă 
specială de propagandă însemna de fapt: într-o zi, nu va mai fi necesar să fii un duşman al nostru ca 
să fii târât la eşafod; va fi de-ajuns să fii evreu, sau, în fond, un membru al unui alt popor, ca să fii 
declarat „rasial necorespunzător” de vreo Comisie a Sănătăţii. Himmler credea — si a spus aceasta — 
ca întregul SS se baza pe principiul că „noi trebuie să fim onesti, decenti, loiali şi buni camarazi faţă 
de membrii care au acelaşi sânge cu noi şi faţă de nimeni altul” (op. cit., loc. cit.). 

{722} vezi Simmel, op. cit., loc. cit, pp. 480—481. 

4793) Souvarine, op. cit., p. 319, urmează o formulare a lui Buharin. 

4794) Souvarine, op. cit., p 113, menţionează că Stalin, „era totdeauna impresionat de oamenii 
care duceau la bun sfârşit «o lovitură»”. El considera politica drept o „«lovitură» în care e nevoie de 
dexteritate”. 

{735} în luptele din interiorul partidului în anii "20. „colaboratorii GPU-ului erau aproape fără 
excepţie adversari fanatici ai Dreptei si aderenti ai lui Stalin. Diferitele servicii ale GPU-ului erau la 
vremea aceea contraforturi ale secţiunii lui Stalin” (Ciliga, op. cit., p. 48). Souvarine, op. cit., p. 289, 
relatează că Stalin chiar şi înainte „îşi continuase activitatea de poliţie pe care o începuse în timpul 
războiului civil” şi fusese reprezentantul Biroului Politic în GPU. 

429%) Gestapo-ul a fost creat de Göring în 1933; Himmler a fost numit şef al Gestapoului în 1934 
şi a început imediat să înlocuiască personalul cu SS-iştii săi; la sfârşitul războiului, 75% din toţi 
agenţii Gestapo-ului erau SS-işti. Trebuie de asemenea luat în considerare faptul că unităţile SS erau 
în mod deosebit calificate pentru sarcinile lor, căci Himmler le organizase, chiar din stadiul dinaintea 
preluării puterii, pentru misiuni de spionaj printre membrii de partid (Heiden, op. cit., p. 308). Pentru 


istoria Gestapo-ului, vezi Giles, op. cit. şi, de asemenea, Nazi Conspiracy, vol. II, cap. XII. 


{737} A fost, probabil, una dintre greşelile ideologice decisive ale lui Rosenberg, care a căzut în 
dizgratia Führerului şi şi-a pierdut influenţa asupra mişcării în favoarea unora ca Himmler, Bormann 
şi chiar Streicher, faptul că în cartea sa Der Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts se recunoaşte un 
pluralism rasial din care erau excluşi doar evreii. El a violat astfel principiul potrivit căruia cine nu 
este inclus („poporul germanic”) este exclus („masa umanităţii”). Cf. nota 87. 

4798) Simmel, op. cit., p. 492, enumera societăţile secrete criminale în care membrii îşi aleg 
voluntar un comandant pe care îl asculta din acel moment fără critică şi fără limite. 

4799) Ciliga, op. cit., pp. 96—97. El descrie de asemenea cum, în anii '20, chiar şi prizonierii 
obişnuiţi în închisoarea GPU-ului din Leningrad, care fuseseră condamnaţi la moarte, se lăsau duşi la 
execuţie „fără un cuvânt, fără un strigăt de revoltă împotriva guvernului care-i omora” (p. 183). 

4800) Ciliga relatează cum membrii de partid condamnaţi „credeau că, dacă execuțiile salvau 
dictatura birocratică în întregul ei, dacă aveau să calmeze țărănimea rebelă (sau mai bine zis dacă o 
induceau în eroare), sacrificiul vieţii lor nu avea să fie în zadar” (op cit., pp. 96—97). 

‚soll Conceptia lui Goebbels despre rolul diplomatiei in politicä este caracteristicä: „Cel mai bun 
lucru e, färä indoialä, sä-i tinem pe diplomati la distantä de dedesubturile politicii [...] Sinceritatea in 
jucarea rolului de impäciuitori este uneori argumentul cel mai convingätor pentru credibilitatea lor 
politică” (op. cit., p. 87). 

1802} Rudolf Hess într-o declaratie radiodifuzatä in 1934, Nazi Conspiracy, I, p. 193. 

1803} Werner Best, op. cit., explica: „Dacă voinţa guvernului trasează regulile „corecte”...] 
aceasta nu mai e o chestiune de lege, ci o chestiune de destin. Căci abuzurile reale [...] vor fi 
pedepsite mai sigur de istorie, de destinul însuşi, cu nefericiri, cu răsturnări şi ruină, din cauza violării 
«legilor vieţii», decât de o înaltă Curte de Justiţie.” Traducere citată din Nazi Conspiracy, IV, p. 490. 

1804) Vezi Kravcenko, op. cit., p. 422. „Niciun comunist îndoctrinat cum se cuvine nu simţea că 
partidul «ar fi minţit» profesând o anumită politică în public şi făcând exact contrariul în particular”. 

1803) „National-socialistul il dispretuieste pe compatriotul său german, omul din SA pe ceilalţi 
national-socialisti, omul din SS pe omul din SA.” (Heiden, op. cit., p. 308.). 

{806} Himmler selecta iniţial candidaţii pentru SS după fotografii. Mai târziu, o comisie rasială, în 
faţa căreia postulantul trebuia să se prezinte în persoană, aproba sau dezaproba aspectul sau rasial. 
Vezi Himmler, „Organization and Obligation of the SS and the Police”, Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 
şi urm. 

{807} Himmler era perfect conştient că una dintre „cele mai importante şi durabile realizări” ale 
sale fusese aceea de a transforma chestiunea rasială dintr-un „concept negativ bazat pe un 
antisemitism normal” într-o „sarcină organizatorică pentru consolidarea SS-ului” (Der Reichsjuhrer 
SS und Chef der deutschen Polizei, „exclusiv pentru folosinţa poliţiei”, nedatat). Astfel, „pentru 
prima dată, problema rasială fusese plasată, sau, mai bine zis, devenise punctul central, depăşind cu 


mult concepţia negativă care stă la baza urii naturale faţă de evrei. Ideea revoluţionară a Fiihrerului a 


fost infuzată cu sângele cald al vieţii” (Der Weg der SS, Der Reichsführer SS, SS-Hauptamt- 
Schulungsamt; pe copertă „Nu e spre publicare”, fără dată, p. 25). 

{808} îndată ce a fost numit şef al SS-ului în 1929, Himmler a introdus principiul selecţiei rasiste 
şi al legilor căsătoriei, adăugând: „SS-ul ştie foarte bine că ordinea este de cea mai mare importanţă. 
Criticile, rânjetele sau neintelegerea nu ne ating; viitorul e al nostru.” Citat din d” Aiquen, op. cit. Si 
încă o dată, paisprezece ani mai târziu, în discursul său de la Harkov (Nazi Conspiracy, IV, pp. 572 si 
urm.). Himmler aminteşte liderilor SS ca „noi am fost cu adevărat primii care am rezolvat problema 
sângelui prin acţiune [...] şi prin problema sângelui fireşte că nu vrem să spunem antisemitismul. 
Antisemitismul este exact acelaşi lucru ca despäducherea. Să te cureti de păduchi nu înseamnă o 
problemă de ideologie. Este o chestiune de curăţenie. [...] Dar pentru noi chestiunea sângelui ne 
amintea de propria noastră valoare, ne amintea de fapt baza care menţine acest popor german 
laolaltă”. 

4809) Himmler, op. cit., Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 şi urm. 

{810} Himmler în discursul său la Posen, Nazi Conspiracy, IV, p. 558. 

A8114 Nazistii şi-au dat seama bine ca preluarea puterii putea duce la stabilirea absolutismului. 
„National-socialismul însă nu şi-a îndreptat lupta împotriva liberalismului pentru a se împotmoli în 
absolutism şi a începe jocul de la capăt” (Werner Best, Die deutsche Polizei, p. 20). Avertismentul 
exprimat aici, ca şi în nenumărate alte locuri, este îndreptat împotriva pretentiei statului de a fi 
absolut. 

{812} Teoria lui Troțki, anunţată prima dată în 1905, nu se deosebea, desigur, de strategia 
revoluţionară a tuturor leniniştilor în ochii cărora „Rusia însăşi era doar primul domeniu, primul 
bastion al revoluţiei internationale; interesele ei trebuiau să fie subordonate strategiei supranationale 
a socialismului militant. Pentru moment însă, hotarele atât ale Rusiei, cât şi ale socialismului 
victorios sunt aceleaşi”. (Isaac Deutscher, Stalin. A Politicul Biography, New York şi Londra, 1949, 
p. 243). 

{813} Anul 1934 este semnificativ pentru că noul statut al partidului, anunţat la cel de al XVII-lea 
Congres, sublinia că Jee vor] face epurări [...] periodice pentru purificarea sistematică a partidului”. 
(Citat din A. Avtorkhanov, „Social Differentiation and Contradiction în the Party”, Bulletin of the 
Institute for the Study of the USSR, Miinchen, februarie, 1956.) Epurările de partid în timpul primilor 
ani ai Revoluţiei Ruse nu au nimic în comun cu pervertirea lor totalitară de mai târziu într-un 
instrument de instabilitate permanentă. Primele epurări au fost făcute de comisii de control locale în 
faţa unui forum deschis la care membrii şi nonmembrii de partid aveau acces liber. Ele erau 
planificate ca un organ de control democratic împotriva corupţiei birocratice în partid şi „urmau să 
slujească drept substitut pentru alegerile reale” (Deutscher, op. cit., pp. 233—234). O excelentă 
istorie scurtă a evoluţiei acestor epurări poate fi găsită în recentul articol al lui Avtorkhanov, care 
respinge de asemenea legenda că asasinarea lui Kirov ar fi dat naştere noii politici. Epurarea generală 


începuse înainte de moartea lui Kirov, care n-a fost decât un „pretext convenabil ca să-i dea un avânt 


sporit”. Tinänd seama de multele împrejurări „inexplicabile şi misterioase” înconjurând asasinarea lui 
Kirov, se bănuieşte că acest „pretext convenabil” a fost cu grijă plănuit şi executat de Stalin însuşi. 
Vezi Hruşciov, „Speech on Stalin”, New York Times, 5 iunie 1956. 

1814). Deutscher, op. cit., p. 282, descrie primul atac împotriva lozincii lui Troțki despre „revoluţia 
permanentă” şi contraformularea de către Stalin a „socialismului într-o singură ţară” ca un accident 
de manevre politice. In 1924 Stalin urmărea ca „obiectiv imediat să-l discrediteze pe Troțki [...] 
Cercetând trecutul lui Troțki, triumvirii au dat de teoria «revoluţiei permanente» pe care el o 
formulase în 1905. [...] În cursul polemicii de atunci, Stalin a ajuns la formula sa de construire a 
«socialismului într-o singură tarä»”. 

{815} Lichidarea fracțiunii lui Röhm, în luna iunie 1934, a fost precedată de un scurt interval de 
stabilizare. La începutul anului, Rudolf Diels, şeful poliţiei politice din Berlin, putea raporta că nu 
mai existau arestări ilegale („revolutionare”) de către SA şi că vechile arestări de acest fel erau 
anchetate. (Nazi Conspiracy, Guvernul SUA, Washington, 1946, V, p. 205.) în aprilie 1934, ministrul 
de interne al Reichului, Wilhelm Frick, un vechi membru al partidului nazist, a dat un decret care 
restrângea exerciţiul „detenţiei protectoare” (ibid., III, p. 555) ţinând seama de „stabilizarea situaţiei 
naţionale”. (Vezi Das Archiv, aprilie 1934, p. 31.) Acest decret nu a fost însă publicat niciodată. (Nazi 
Conspiracy, VII, p. 1099, II, p. 259.) Poliţia politică din Prusia a pregătit un raport special cu privire 
la excesele SA-ului în slujba lui Hitler în anul 1933 şi a propus acuzarea liderilor SA numiţi în acel 
raport. 

Hitler a rezolvat situaţia ucigându-i pe acei lideri ai SA fără proceduri legale şi demitändu-i pe 
toţi salariaţii poliţiei care se opuseseră SA-ului. (Vezi depozitia sub jurământ a lui Rudolf Diels, ibid., 
V, p. 224.) În felul acesta, el s-a apărat total faţă de orice legalizare şi stabilizare. Printre numeroșii 
jurişti care au slujit cu entuziasm „ideii national-socialiste”, numai foarte puţini au înţeles exact ce se 
petrecea. Din acest grup tăceau parte, în primul rând, Theodor Maunz, al cărui eseu Gestalt und 
Recht der Polizei (Hamburg, 1943) este citat aprobativ chiar şi de cei care, cum a fost Paul Werner, 
aparţineau corpurilor superioare ale Fiihrerului care formau SS. 

{816} Robert Ley, Der Weg zur Ordensburg (nedatată, aproximativ 1936). „Ediţie specială [..,] 
pentru trupele speciale ale Fiihrerului din cadrul partidului[...] Nu se vinde la liber.”. 

1817! Heinrich Himmler, „Die Schutzstaffel”, în Grundlagen, Aufbau und Wirtschaftsordnung des 
nationalsozialistischen Staates, nr. 7b. Această constantă radicalizare a principiului selecţiei rasiale 
poate fi întâlnită în toate fazele politicii naziste. Astfel, primii care urmau să fie exterminați erau 
evreii deplini, urmaţi de cei care erau pe jumătate evrei şi pe sfert evrei; sau întâi nebunii, urmaţi de 
bolnavii incurabili şi în cele din urmă de toate familiile care aveau un „bolnav incurabil”. „Selecţia 
care nu se opreşte niciodată” nu s-a oprit nici în faţa însuşi SS-ului. Un decret al Fiihrerului, datat 19 
mai 1943, ordona ca toţi bărbaţii care erau legaţi de străini prin relaţii de familie, căsătorie sau 
prietenie să fie eliminaţi din stat, partid, Wehrmacht şi economie; această măsură a afectat 1200 de 


lideri SS (vezi Arhivele Bibliotecii Hoover, Fişa Himmler, Dosarul 330). 


18181 Este ştiut de toată lumea că în Rusia „reprimarea socialiştilor şi anarhiştilor a crescut în 
asprime pe măsură ce ţara era pacificată” (Anton Ciliga, The Russian Enigma, Londra, 1940, p. 244). 
Deutscher, op. cit., p. 218, considera că raţiunea pentru dispariţia „spiritului libertarian al revoluţiei” 
în momentul victoriei poate fi găsită într-o atitudine schimbată a ţăranilor: ei s-au întors împotriva 
bolşevismului „cu atât mai hotărâți cu cât căpătau încredere că puterea moşierilor şi a generalilor albi 
fusese înfrântă”. Explicaţia aceasta pare improbabilă ţinând seama de dimensiunile pe care teroarea 
avea să le capete după 1930. Ea nu ţine de asemenea seama de faptul că teroarea deplină nu s-a 
dezläntuit în anii "20. ci în anii '30, când opoziţia claselor ţărăneşti nu mai constituia un factor activ 
al situaţiei. Şi Hruşciov (op. cit.) notează că „nu au fost folosite măsuri represive extreme” împotriva 
opoziţiei în timpul luptei împotriva trotkistilor şi a buharinistilor, ci „represiunea împotriva lor a 
început” mult mai târziu, după ce fuseseră de mult învinşi. 

Teroarea dezläntuitä de regimul nazist a atins punctul culminant în timpul războiului, când 


a 


națiunea germană era de fapt „unită”. Pregătirea ei începe din 1936, când orice rezistenţa internă 
organizată dispăruse şi Himmler propusese expansiunea lagărelor de concentrare. Caracteristic pentru 
acest spirit de opresiune, indiferent de forţa rezistenţei, este discursul lui Himmler la Harkov în faţa 
liderilor SS în 1943: „Noi avem doar o singură sarcină [...] să ducem lupta rasială fără milă. [...] Nu 
vom lăsa niciodată să se piardă această armă excelentă, această reputatie temută şi teribilă care ne-a 
precedat în luptele pentru Harkov, ci vom adăuga constant noi înţelesuri acestei arme” (Nazi 
Conspiracy, IV. pp. 572 şi urm.). 

1819! Vezi Theodor Maunz, op. cit., pp. 5 şi 49. Cât de puţin se mai gândeau naziştii la legile şi 
regulamentele promulgate de ei înşişi şi care erau regulat publicate de W. Hoche sub titlul Die 
Gesetzgebung des Kabinetts Hitler se poate desprinde dintr-o remarcă întâmplătoare făcută de unul 
dintre juriştii lor constitutionali. El considera că, în ciuda absenței unei ordini legale noi 
cuprinzătoare, se produsese totuşi o „reformă de ansamblu” (vezi Ernst R. Huber, „Die deutsche 
Polizei”, în Zeitschnft für dit gesamte Staatswissenschaft, vol. 101, 1940/1, pp. 273 şi urm. 

1820) Maunz, op. cit., p. 49. Dupä cäte stiu eu, Maunz este singurul dintre scriitorii nazisti care a 
menţionat aceasta împrejurare si care a subliniat-o îndeajuns. Doar parcurgând cele cinci volume din 
Verfiigungen, Anordnungen, Bekanntgaben, care au fost reunite şi tipărite în timpul războiului de 
către cancelaria partidului după instrucţiunile lui Martin Bormann, este posibil să se obţină o privire 
asupra acestei legislații secrete prin care era guvernată de fapt Germania. Potrivit prefetei, volumele 
erau „menite doar pentru activitatea internă de partid şi trebuiau să fie considerate confidentiale”. 
Patru dintre aceste volume, evident foarte rare, şi în comparaţie cu care colecţia lui Hoche a 
legislaţiei cabinetului lui Hitler e doar o faţadă, se află în Biblioteca Hoover. 

{821} Acesta a fost „avertismentul” Fiihrerului către jurişti în 1933, citat de Hans Frank, 
Nationalsozialistische Leitsatze fur ein neues deutsches Strafrecht, partea a doua, 1936, p. 8. 

4822) Deutscher, op. cit., p. 381. Au mai fost încercări anterioare de a stabili o constituţie în 1918 


şi 1924. Reforma constituţională din 1944, prin care unele dintre republicile sovietice urmau să aibă 


reprezentanţi în străinătate şi propriile armate, a fost o manevră tactică menită să asigure Uniunii 
Sovietice voturi în plus la ONU. 

{823} vezi Deutscher, op. cit., p. 375. La o lectură atentă a discursului lui Stalin privind constituţia 
(raportul său la Congresul al VIII-lea extraordinar al Sovietelor din 25 noiembrie 1936), devine 
evident că ea nu a fost niciodată destinată să fie definitivă. Stalin a afirmat explicit: „Acesta este 
cadrul constituţiei noastre în momentul istoric dat. Astfel, proiectul noii constituţii reprezintă totalul 
drumului parcurs până acum, totalul realizărilor deja existente.” Cu alte cuvinte, constituţia era deja 
depăşită în momentul în care fusese anunţată, şi nu prezenta decât un interes istoric. Că aceasta nu e o 
interpretare arbitrară e dovedit de Molotov care, în discursul său despre constituţie, reia tema lui 
Stalin şi subliniază caracterul provizoriu al chestiunii. „Noi am realizat doar prima fază, inferioară, a 
comunismului. Chiar în această fază a comunismului, socialismul nu este câtuşi de puţin desăvârşit; 
s-a ridicat doar structura sa de schelet” (vezi Die Verfassung des Sozialistischen Staates der Arbeiter 
und Bauern, Editions Promethee, Strasbourg, 1937, pp. 42 şi 84). 

4824) „Viaţa constituţională germană este astfel caracterizată de lipsa ei totală de formă, în 
contrast cu Italia” (Franz Neumann, Behemoth, 1942, anexă, p. 521). 

1825! Citat din Boris Souvarine, Stalin: A Critical Survey of Bolshevism, New York, p. 695. [Vezi 
şi ed rom.: Stalin: studiu istoric al bolşevismului, trad de Doina Jela Despois, Humanitas, Bucureşti, 
1999 —n. ed.]. 

1826} Stephen H. Roberts, The House that Hitler Built, Londra, 1939, p. 72. 

{827} Judecătorul Robert H. Jackson, în discursul sau de deschidere al proceselor de la Niirnberg, 
şi-a bazat descrierea structurii politice în Germania nazistă pe existenţa a „două guverne în Germania 
— cel real şi cel aparent. Formele republicii germane au fost menținute un timp, si era acolo guvernul 
care se vedea din afară. Însă reala autoritate a statului se afla în afara şi deasupra legii şi consta în 
corpurile de conducere ale partidului nazist” (Nazi Conspiracy, I, p. 125.) Vezi, de asemenea, 
distincţia lui Roberts în op. cit., p. 101, între partid şi un stat fantomă: „Hitler înclină în mod evident 
spre sporirea dublării funcţiilor.” 

Observatorii Germaniei naziste par să fie de acord că statul are doar o autoritate fictivă. Pentru 
singura excepţie, vezi Ernst Fraenkel, The Dual State, New York şi Londra, 1941, care afirmă 
coexistenta unui „stat normativ şi a unui stat prerogativ”, trăind in frictiune constantă ca „părţi 
competitive şi necomplementare ale Reichului german”. Potrivit lui Fraenkel, statul normativ era 
menţinut de nazişti pentru protecţia ordinii capitaliste şi a proprietăţii private, şi avea autoritate 
deplină în toate problemele economice, în vreme ce statul prerogativ al partidului guverna deplin în 
toate problemele politice. 

4828) „Pentru aceste poziţii ale puterii de stat pe care national-socialistii nu le puteau ocupa cu 
propriii lor oameni, ei au creat „oficii fantomă” corespunzătoare în propria lor organizaţie de partid, 
stabilind astfel un al doilea stat alături de statul propriu-zis...” (Konrad Heiden, Der Führer: Hitler % 
Rise to Power, Boston, 1944, p. 616). 


{823} oc Giles, The Gestapo, Broşurile Oxford pentru problemele mondiale, nr. 36, descrie 
constanta întrepătrundere a departamentelor de partid şi de stat. 

{830} Caracteristic este un memoriu al ministrului de interne Frick, care manifesta resentimente 
faţă de faptul că Himmler, liderul SS, avea puteri superioare. Vezi Nazy Conspiracy, III, p. 547 
Remarcabile în acest sens sunt notele lui Rosenberg despre o discuţie cu Hitler în 1942; Rosenberg 
nu deținuse înainte de război vreo funcţie în stat, dar aparţinea cercului intim din jurul lui Hitler. 
Acum, când devenise Reichsmimster pentru teritoriile răsăritene ocupate, el era constant confruntat 
cu „acţiuni directe” ale altor plenipotentiari ( mai ales oameni SS), care treceau peste el pentru că 
aparţinea aparatului vizibil de stat. Vezi ibid., IV, pp. 65 şi urm. Acelaşi lucru i s-a întâmplat lui Hans 
Frank, guvernatorul general al Poloniei. Au existat doar două cazuri în care obţinerea unui rang 
ministerial nu a atras după sine o pierdere a puterii şi a prestigiului: cel al ministrului propagandei, 
Goebbels, şi al ministrului de interne, Himmler. În ce-l priveşte pe Himmler, avem un memoriu, 
probabil din anul 1935, care demonstrează modul simplist şi sistematic al naziştilor în ce priveşte 
reglementarea relaţiilor dintre partid şi stat. Acest memoriu, care, după toate aparențele, şi-a avut 
originea în anturajul imediat al lui Hitler şi a fost găsit în corespondenţa Reichsadjudantur a 
Fiihrerului şi Gestapo, conţine un avertisment împotriva numirii lui Himmler ca secretar de stat la 
Ministerul de Interne, pentru că în acest caz el n-ar „mai fi putut fi un lider politic” şi „ar fi fost 
înstrăinat de partid”. Şi aici găsim menţionat principiul tehnic reglementând relaţiile dintre partid şi 
stat: „Un Reichsleiter [un funcţionar de partid cu rang înalt] nu trebuie să fie subordonat unui 
Reichsmimster [un înalt funcţionar de stat].” (Memoriul nedatat, nesemnat, intitulat Die geheime 
Staatspolizei, poate fi găsit în arhivele Bibliotecii Hoover, Fişa P. Wiedemann.). 

{831} vezi „Raport scurt cu privire la activitatea Biroului de afaceri externe al partidului al lui 
Rosenberg între 1933 şi 1943”, ibid., III, pp. 27 şi urm. 

{832} Bazat pe un decret al Führerului din 12 august 1942. Vezi Verfügungen, Anordnungen, 
Bekanntgaben, op. cit., nr. A 54/42. 

1833} „În spatele guvernului aparent era un guvern real”, pe care Victor Kravcenko (I Chose 
Freedom: The Personal Life of a Soviet Official, New York, 1946, p. 111 ) îl vedea în „sistemul 
poliţiei secrete”. 

1834} Vezi Arthur Rosenberg, A History of Bolshevism, Londra, 1934, cap. VI. „Existä in realitate 
două edificii politice în Rusia, care se înalță paralele unul cu altul: guvernul fantomă al sovietelor şi 
guvernul de facto al partidului bolşevic.” 

4835) Deutscher, op. cit., pp. 255—256, rezumă raportul lui Stalin la cel de al XI-lea Congres al 
partidului cu privire la activitatea departamentului de cadre şi personal în timpul primului an când a 
deţinut funcţia de secretar general: „Cu un an înainte, numai 27% din conducătorii regionali ai 
sindicatelor erau membri de partid. În prezent, 57% dintre ei erau comunişti. Procentajul comuniştilor 


în conducerea cooperativelor se ridicase de la 5 la 50%; şi în statele-majore de comandă ale forţelor 


armate de la 16 la 24. Acelaşi lucru s-a petrecut în toate celelalte instituţii pe care Stalin le-a descris 
ca fiind „curele de transmisie legând partidul cu poporul”. 

1836} Arthur Rosenberg, op. cit., loc. cit. 

4837) Maunz, op. cit., p. 12. 

{838} Juristul si Obersturmbannführerul, profesorul R. Hoehn, a exprimat aceasta idee in 
urmätoarele cuvinte: „Si mai era un lucru cu care sträinii, dar si germanii, trebuiau sä se obisnuiascä: 
anume că sarcina poliţiei secrete de stat [...] a fost preluată de o comunitate de persoane care îşi 
aveau originea în mişcare, şi continuau să se înrădăcineze în ea. Termenul poliţie de stat nu 
recunoaşte acest lucru de fapt şi el nu trebuie menţionat aici decât în trecere” (Grundfragen der 
deutschen Polizei, raport la sesiunea de constituire a Comitetului pentru legile poliţiei al Academiei 
pentru Legea Germană, 11 octombrie 1936, Hamburg, 1937, cu contribuţii de Frank, Himmler şi 
Hoehn). 

4839) De exemplu, o asemenea încercare de a circumscrie responsabilitätile şi de a contracara 
„anarhia autorităţii” a fost făcută de Hans Frank in Recht und Verwaltung, 1939, şi, iarăşi, într-un 
memoriu intitulat Technik des Staates, in 1941. El a exprimat opinia că „garanţiile legale” nu erau 
„prerogativele sistemelor liberale de guvernare” şi că administraţia ar trebui să continue să fie 
guvernată, ca şi înainte, de legile Reichului, care erau acum inspirate şi ghidate de programul 
partidului national-socialist. Tocmai pentru că a vrut să preîntâmpine cu orice preţ o asemenea nouă 
ordine legală, Hitler nu a recunoscut niciodată programul partidului nazist. Despre membrii de partid 
care făceau asemenea propuneri el obişnuia să vorbească dispretuitor, descriindu-i ca fiind „etern 
legaţi de trecut”, ca persoane „care sunt incapabile să sară peste propria lor umbră” (Felix Kersten, 
Totenkopf und Freue, Hamburg). 

1840) „Cele 32 de Gaue [...] nu coincid cu regiunile administrative sau militare, nici cu cele 21 
diviziuni ale SA, sau cele 10 regiuni ale SS sau cele 23 de zone ale Tineretului Hitlerist. [...] 
Asemenea discrepanțe sunt şi mai remarcabile pentru că nu există nicio rațiune a existenţei lor” 
(Roberts, op. cit., p. 98.). 

1841! Documentele de la Nürnberg, PS 3 063, in Centre de Documentation Juive din Paris. 
Documentul este un raport al curtii supreme a partidului cu privire la „evenimentele si procedurile 
curţii de partid legate de demonstratiile antisemite din 9 noiembrie 1938”. În baza anchetelor poliţiei 
şi ale biroului Procuraturii Generale, curtea supremă a ajuns la concluzia ca „instrucţiunile verbale 
ale conducătorului propagandei Reichului trebuie să fi fost înțelese de către toţi liderii de partid 
astfel: faţă de lumea exterioară, partidul nu dorea să pară a fi instigatorul demonstrațiilor, ci în 
realitate trebuia să le organizeze şi să le transpună în practică. [...] Reexaminarea eşaloanelor de 
comandă a arătat [...] că activul national-socialist, modelat în stadiul dinaintea preluării puterii 
[Kampfzeit], consideră de la sine înţeles că acţiunile în care partidul nu doreşte să apară în rolul de 
organizator nu sunt ordonate cu o claritate neechivocă şi până la ultimele detalii. Prin urmare, ei sunt 


obişnuiţi să înţeleagă faptul că un ordin poate însemna mai mult decât conţinutul său verbal, tot aşa 


cum a devenit mai mult sau mai puţin o chestiune de rutină ca la ordinul dat, în interesul partidului 
[...] să nu se spună totul şi doar să se facă aluzii la ceea ce se doreşte a fi înfăptuit prin ordinul 
respectiv. [...] Astfel, [...] ordinele — de exemplu, nu evreul Griinspan, ci întreaga evreime trebuie 
condamnată pentru moartea camaradului de partid von Rath [...] pistoalele vor trebui aduse [...] 
orice om al SA ar trebui să ştie ce are de făcut — au fost înțelese de un număr de subcomandanti ca 
însemnând că sângele evreiesc ar fi trebuit vărsat pentru sângele camaradului de partid von Rath...” 
Deosebit de semnificativ este sfârşitul raportului, în care curtea supremă de partid se diferenţiază 
deschis faţă de asemenea metode: „Este o altă problemă dacă, în interesul disciplinei, ordinul care 
este intenţionat vag, şi dat cu intenţia ca cel care-l primeşte să recunoască intenţia ordinului dat şi să 
acţioneze în consecință, nu trebuie considerat de domeniul trecutului.” Şi aici au existat persoane 


LEI 


care, în cuvintele lui Hitler, „nu au fost în stare să sară peste propria lor umbră” şi au insistat asupra 
unor măsuri legislative, din cauză că nu înțelegeau că nu ordinul, ci voinţa Fiihrerului era legea 
supremă. Aici, diferenţa între mentalitatea formaţiunii de elită şi a agenţilor de partid este deosebit de 
limpede. 

{842} Best (op. cit.) formulează astfel: „Atâta vreme cât poliţia execută această voinţă a 
conducerii, ea acţionează în cadrul legii; dacă voinţa conducerii e încălcată, atunci nu poliţia, ci un 
membru al poliţiei a săvârşit o violare.” 

18431 vezi nota 840. 

1844! în 1933, după incendierea Reichstagului, „liderii SA erau mai puternici decât Gauleiteni. Fi 
au refuzat de asemenea să dea ascultare lui Göring”, Vezi depozitia sub jurământ a lui Rudolf Diels, 
in Nazi Conspiracy, V, p. 224; Diels era şeful poliţiei politice sub Göring. 

{845} SA privea în mod evident cu resentiment pierderea rangului şi a puterii în ierarhia nazistă şi 
încerca disperată să menţină aparențele. În revistele lor - Der SA-Mann, Das Archiv, etc. — pot fi 
găsite multe indicii, voalate şi fätise, ale acestei rivalități neputincioase cu SS. Mai interesant este că 
Hitler, încă în 1936, când SA-ul îşi pierduse deja puterea, îi asigura într-un discurs: „Tot ceea ce 
sunteţi voi, sunteţi prin mine; şi tot ceea ce sunt eu, sunt numai prin voi.” Vezi Ernst Bayer, Die SA, 
Berlin, 1938. Traducere citată din Nazi Conspiracy, IV, p. 782. 

{846} pe comparat discursul lui Rosenberg din iunie 1941: „Cred că sarcina noastră politică va 
consta în [...] organizarea acestor popoare în anumite tipuri de organisme politice [...] şi îndreptarea 
împotriva Moscovei”, cu „Memoriul nedatat pentru administrarea teritoriilor răsăritene ocupate”; 
„Odată cu dizolvarea Uniunii Sovietice, după înfrângerea ei, nu mai rămâne nici un organism politic 
în teritoriile răsăritene, şi deci [...] nicio cetăţenie pentru populaţia lor” (Procesul principalilor 
criminali de război, Niirnberg, 1947, XXVI, pp. 616 şi 604). 

18471 Hitlers Tischgesprache, Bonn, 1951, p. 213. De obicei, Hitler se referea la anumiţi înalţi 
funcţionari nazişti care aveau rezerve în ce priveşte asasinarea făra discriminare a tuturor celor pe 


care el îi descria ca fiind „gunoaie umane” [Gesox] (vezi pp. 248 şi passim). 


1848! în ce priveşte varietatea organizaţiilor de partid suprapuse, vezi Rangund Organisationslisie 
der NSDAP, Stuttgart, 1947, şi Nazi Conspiracy, p. 178, care deosebeşte patru categorii principale: 1. 
Cliedemngen der NSDAP, care exista înainte de preluarea puterii; 2. Angeschlossene Verbande der 
NSDAP, care cuprindea acele societăţi care fuseseră coordonate; 3. Betreute Organisationen der 
NSDAP şi 4. Weitere nationalsozialistische Organisationen. În aproape fiecare categorie se găseşte 
câte o organizaţie diferită a studenţilor, femeilor, profesorilor şi muncitorilor. 

4849) Gigantica organizaţie a lucrărilor publice, condusă de Todt şi, mai târziu, de Albert Speer, a 
fost creată de Hitler în afara tuturor ierarhiilor şi afilierilor de partid. Această organizaţie ar fi putut fi 
folosită împotriva autorităţii partidului sau chiar a organizaţiilor de poliţie. E de notat ca Speer a 
putut să rişte atrăgându-i atenţia lui Hitler (în timpul unei conferinţe în 1942) că era imposibil să 
organizeze producţia sub regimul lui Himmler, şi chiar a cerut o jurisdicție a muncii forţate şi a 
lagărelor de concentrare. Vezi Nazi Conspiracy, I, pp. 916—917. 

{850} O astfel de societate inofensivă şi neimportantă, de exemplu ca NSKK (Corpul national- 
socialist al automobiliştilor, fondat în 1930), a fost deodată ridicată, în 1933, la statutul unei 
formaţiuni de elită, împărțind cu SA şi SS privilegiul unei unităţi independente afiliate partidului. 
Nimic nu a urmat acestei ridicări în statutul ierarhiei naziste; retrospectiv, ea apare ca o ameninţare 
inutilă la adresa SA şi SS. 

{851} F, Beck şi W. Godin, Russian Purge and the Extraction of Confession, 1951, p. 153. 

{852} Thid., pp. 159 şi urm. Potrivit altor rapoarte, există alte exemple ale uimitoarei multiplicări a 
aparatului de poliţie sovietic, mai ales al organizaţiilor locale şi regionale ale NKVD, care acţionează 
independent una de alta şi îşi au echivalentul în reţelele locale şi regionale ale agenţilor de partid. E 
în natura lucrurilor că ştim cu mult mai puţin despre condiţiile din Rusia decât despre cele din 
Germania nazistă, mai ales în ce priveşte detaliile organizatorice. 

{853} potrivit mărturiei unuia dintre foştii săi angajaţi (Nazi Conspiracy, VI, p. 461), era „o 
specialitate a lui Himmler să dea o aceeaşi sarcină la două persoane diferite”. 

{854} în raportul sus-mentionat (vezi nota 839), Hans Frank arăta că într-un anumit moment el a 
dorit să stabilizeze mişcarea şi numeroasele sale plângeri ca guvernator general al Poloniei dovedesc 
o totală lipsă de înţelegere a tendinţelor deliberat antiutilitare ale politicii naziste. El nu poate înţelege 
de ce popoarele supuse sunt nu exploatate, ci exterminate. Rosenberg, în ochi lui Hitler, era nedemn 
de încredere, rasial vorbind, pentru că voia să stabilească state satelite în teritoriile răsăritene cucerite, 
şi nu înțelegea că politica lui Hitler urmărea depopularea acestor teritorii. 

{855} deea unei divizări în „mici principate” care ar forma „o piramida a puterii în afara legii cu 
Fiihrerul în vârf” îi aparţine lui Robert H. Jackson. Vezi cap. XII din Nazi Conspiracy, Il. pp. 1 şi 
urm. Pentru a evita constituirea unui asemenea stat autoritar, Hitler, încă din 1934, a emis următorul 
decret de partid: „Forma de adresare cu «Mein Führer» este rezervată doar Fiihrerului. Eu interzic 
prin aceasta tuturor subcomandantilor din NSDAP să permită să li se adreseze cineva cu «Mein 


Reichsleiter» etc. fie verbal, fie în scris. Mai curând forma de adresare trebuie să fie Pg. [camarad de 


partid]... sau Gauleiter etc. Vezi Verfiigungen, Anordnungen, Bekanntgaben, op. cit. decretul din 20 
august 1934. 

{856} vezi Organisationsbuch der NSDAP. 

{857} Vezi diagrama 14, în vol. VIII din Nazi Conspiracy. 

1858! Toate jurămintele de partid, ca şi în formaţiile de elită, erau depuse pe persoana lui Adolf 
Hitler. 

1859! primul pas al lui Himmler în această direcţie s-a petrecut în toamna anului 1944, când el a 
ordonat din proprie iniţiativă ca instalaţiile de gazare din lagărele de exterminare să fie demontate şi 
asasinatul în masă să fie oprit. Acesta a fost modul său de a iniţia tratative de pace cu puterile 
occidentale. Interesant e că Hitler, în aparenţă, nu a fost niciodată informat de aceste pregătiri; se pare 
că nimeni nu îndrăznea să-i spună că unul dintre cele mai importante țeluri ale războiului său fusese 
abandonat. Vezi Leon Poliakov, Breviaire de la Haine, 1951, p. 232. 

{860} pentru evenimentele de după moartea lui Stalin, vezi Harrison E. Salisbury, American in 
Russia, New York, 1955. 

18611 vezi excelenta analiză a structurii poliţiei naziste în Nazi Conspiracy, II, pp. 250 şi urm., 
mai ales p. 256. 

1862! Thid, p. 252. 

1863! Franz N eumann, op. cit., pp. 521 si urm., se îndoieşte „că Germania s-ar putea numi un stat. 
Este în mult mai mare măsură o bandă ai cărei conducători sunt în permanenţă constrânşi să se 
învoiască după dezacorduri”. Lucrările lui Konrad Heiden despre Germania nazistă sunt 
reprezentative pentru teoria sa a guvernării de către o clică. În ce priveşte formarea de clici în jurul 
lui Hitler, The Bormann Letters, publicate de Trevor-Roper, sunt ilustrative în cel mai înalt grad, În 
procesul medicilor („Statele Unite împotriva lui Karl Brandt şi alţii, în şedinţa din 13 mai 1947), 
Victor Brack a arătat că, încă din 1933, Bormann, acţionând fără îndoială la ordinele lui Hitler, 
începuse să organizeze un grup de persoane care se aflau deasupra autorităţii statului şi partidului. 

18641 pe comparat contribuţia autorului în discutarea problemei vinovätiei germane: „Organized 
Guilt”, în Jewish Frontier, ianuarie 1945. 

{865} într-un discurs ţinut la 23 noiembrie 1939, citat din Trial of Major War Criminals, vol. 26. 
p. 332. Că această asertiune era ceva mai mult decât o aberaţie isterică întâmplătoare reiese din 
discursul lui Himmler (transcrierea stenografică poate fi găsită în arhivele Bibliotecii Hoover, Fişa 
Himmler, dosar 332) la conferinţa primarilor la Posen, în martie 1944. Acolo se spune: „Ce valori 
putem noi pune în talerele istoriei? Valoarea propriului nostru popor. [...] Cea de-a doua chestiune pe 
care aş vrea să o spun, poate de mai mare valoare este persoana unică a Fiihrerului nostru Adolf 
Hitler [...] care pentru prima dată după două mii de ani [...] a fost trimis rasei germanice ca un mare 
conducător...” 

{866} vezi declaraţiile lui Hitler în această problemă în Hitlers Tischgesprăche, pp. 253 şi urm. şi 


pp. 222 şi urm. Noul Fiihrer ar fi urmat să fie ales de un „senat”; principiul conducător pentru 


alegerea Fiihrerului trebuia să fie că orice discuţii printre personalităţile participând la alegere 
trebuiau să înceteze pe durata procesului de alegere. În timp de trei ore, Wehrmachtul, partidul şi toţi 
funcţionarii civili trebuiau să depună noul jurământ. „El nu avea iluzii în ce priveşte faptul că, în 
această alegere a capului suprem al statului, s-ar fi putut să nu fie o personalitate proeminentă de 
Führer la cârma Reichului.” Dar aceasta nu prezenta primejdii „atâta vreme cât maşinăria totală 
funcţionează cum trebuie”. 

{867} Unul dintre principiile călăuzitoare pentru SS formulate de Himmler însuşi spune: „Nu 
exista nicio sarcina numai în sine.” Vezi Gunter d'Alquen, Die S-Geschichte, Aufgabe und 
Organisation der Schutzstaffeln der NSDAP, 1939, în Schnften der Hochschule für Pohtik. 

{868} vezi David J. Dallin şi Boris I. Nicolaevsky, Forced Labor în Russia, 1947, care relatează 
de asemenea că în timpul războiului, când mobilizarea crease o problemă acută a forței de muncă, 
procentul mortalității în lagărele de concentrare era de 40% într-un an. În general, ei apreciază că 
randamentul unui muncitor în aceste lagăre este sub 50% față de cel al unui muncitor liber. 

{869} Thomas Reveille, The Spoil of Europe, 1941, consideră că Germania, în primul an al 
războiului, a fost în măsură să-şi acopere în întregime cheltuielile pregătitoare de război ale anilor 
1933 până în 1939. 

1870! William Ebenstein, The Nazi State, p. 257. 

1871! Thid., p. 270. 

{872} Constatarea e sprijinită de faptul că decretul de a asasina pe toţi cei bolnavi incurabil a fost 
emis în ziua în care a izbucnit războiul, dar în şi mai mare măsură de declaraţiile lui Hitler în timpul 
războiului, citate de Goebbels (The Goebbels Dianes, editate de Louis P. Lochner, 1948), în sensul că 
„războiul a făcut posibilă pentru noi soluţionarea unei întregi serii de probleme care n-ar fi putut fi 
niciodată rezolvate în vremuri normale”, şi că, indiferent cum avea să se termine războiul, „evreii 
aveau să fie în mod sigur cei care să piardă” (p. 314). 

{873} Wehrmachtul a încercat, fireşte, în repetate rânduri, să explice diferitelor organe de partid 
primejdiile desfăşurării unui război în care comenzile erau date cu o totală nesocotire a tuturor 
necesităților militare, civile şi economice (vezi, de exemplu, Poliakov, op. cât... p. 321). Dar chiar şi 
mulți funcţionari superiori nazişti înțelegeau greu această neglijare a tuturor factorilor economici şi 
militari ai situaţiei. Trebuia să li se explice mereu că orice „considerente economice trebuiau să 
rămână în mod fundamental neluate în seamă în reglementarea problemei [evreieşti]” (Nazi 
Conspiracy, VI, p. 402), dar se plângeau ca întreruperea unui mare program de construcţii în Polonia 
„nu ar fi avut loc dacă multe mii de evrei care lucrau aici nu ar fi fost deportaţi. Acum s-a dat ordinul 
ca evreii să fie scoşi din proiectele de armament. Sper că acest [...] ordin va fi anulat, căci atunci 
situaţia ar fi şi mai rea”. Această speranţă a lui Hans Frank, guvernator general al Poloniei, a fost la 
fel de puţin realizată ca şi aşteptările sale de mai târziu ale unei politici militare mai de bun-simt faţă 
de polonezi şi ucraineni. Plângerile sale sunt interesante (vezi Jurnalul său în Nazi Conspiracy, IV, 


pp. 902 şi urm.), pentru că el este speriat exclusiv de aspectul antiutilitar al politicii naziste în timpul 


războiului. „Odată ce vom fi câştigat războiul, din partea mea, n-are decât să se facă pe loc carne 
tocată din polonezi şi ucraineni şi din toţi ceilalţi care se mai învârtesc pe aici...” 

4874) Initial, doar unităţile speciale ale SS-ului — formaţiile Cap de Mort — erau folosite în lagărele 
de concentrare. Mai târziu, întăririle au venit din partea diviziilor armate SS. Începând din 1944, 
unităţile forţelor armate regulate au fost de asemenea folosite, dar erau de obicei încorporate în 
forţele armate SS. (Vezi depozitia unui fost funcţionar SS la lagărul de concentrare din Neuengamme 
in Nazi Conspiracy, VII, p, 211.) Felul în care prezenţa activă a Wehrmachtului s-a făcut simțită în 
lagărele de concentrare a fost descris în jurnalul de lagăr al lui Odd Nansen, Day After Day, Londra, 
1949. Din nefericire, aici se arată că aceste trupe regulate erau cel puţin la fel de brutale ca şi SS-ul. 

4875) Deutscher, op. cit., p. 326. Citatul are greutate pentru că provine de la cel mai binevoitor 
dintre biografii necomunişti ai lui Stalin. 

1876). N aziştii au preferat totdeauna să calculeze în termeni de milenii. Afirmațiile iui Himmler că 
oamenii din SS erau interesaţi doar „de chestiuni ideologice a căror importanţă conta în termeni de 
decenii şi secole” şi că ei „slujeau o cauză în care două mii de ani se petrecea doar o singură dată” se 
repetă, cu mici variaţii, în tot materialul de îndoctrinare emis de SS-Hauptamt-Schulungsamt (Wesen 
und Aufgabe der SS und der Polizei, p. 160). Cât despre versiunea bolşevică, cea mai bună referire o 
constituie programul Internaționalei Comuniste, aşa cum a fost formulat de Stalin încă din 1928 la cel 
de-al VI-lea Congres la Moscova. Deosebit de interesantă este evaluarea Uniunii Sovietice ca „bază a 
mişcării mondiale, centru al revoluţiei internaţionale, cel mai important factor în istoria mondială. În 
URSS, proletariatul mondial dobândeşte pentru prima dată o ţară...” (citat din W.H. Chamberlain, 
Blueprint for World Conquest, 1946, unde sunt publicate integral programele Internaționalei a Treia). 

18771 Aceasta schimbare a devizei oficiale poate fi găsita în Organisationsbuch der NSDAP, p. 7. 

{878} vezi Heiden, op. cit., p. 722. Hitler a declarat într-un discurs din 23 noiembrie 1937, în faţa 
viitorilor lideri politici la Ordensburg Sonthofen: „Nu nişte mici triburi ridicole, nişte ţări, state sau 
dinastii mici [...] ci doar rasele [pot] funcţiona ca nişte cuceritori ai lumii. O rasă, totuşi — cel puţin în 
înţelesul conştient —, trebuie să devenim de acum înainte” (vezi Hitlers Tischgesprache, p. 445). În 
completa armonie cu această formulare câtuşi de puţin întâmplătoare este un decret din 9 august 
1941, prin care Hitler interzicea folosirea termenului „rasă germană”, deoarece ar fi dus la 
„sacrificarea ideii rasiale ca atare în favoarea unui simplu principiu de naţionalitate şi la distrugerea 
precondiţiilor conceptuale importante ale întregii noastre politici rasiale şi populare” (Verfugungen, 
Anordnungen, Bekanntgaben). Este evident că noţiunea unei rase germane ar fi constituit un 
impediment pentru „selectia” progresivă şi exterminarea treptată a părţilor indezirabile din populaţia 
germană, plănuită în acei ani pentru viitor. 

1879) Himmler, în consecinţă, „a format foarte curând un SS germanic în diferite ţări”, cărora el le 
spunea: „Nu ne aşteptăm ca voi să deveniți germani din oportunism. Dar ne aşteptam ca voi să vă 
subordonați idealul national idealului mai măreț rasial şi storic care este cel al Reichului german” 


(Heiden, op. cit.). Sarcina sa viitoare era să formeze, prin „cea mai copioasă procreare”, un „substrat 


rasial” care de acum în douăzeci sau treizeci de ani „va reprezenta totalitatea Europei cu clasa ei 
conducătoare” (discursul lui Himmler la o reuniune a statelor-majore generale SS la Posen în 1943, în 
Nazi Conspiracy, IV, pp. 558 şi urm.). 

{880} Himmier, ibid, p. 572. 

1881 Deutscher, op. cit., descrie remarcabila „sensibilitate” a lui Stalin „pentru toate curentele 
subterane psihologice [...] cărora el li se instituise ca un purtător de cuvânt” (p. 292). „însuşi numele 
teoriei lui Troțki, «revoluţie permanentă», suna ca un avertisment amenintätor la adresa unei generaţii 
obosite. [...] Stalin apela direct la această oroare a riscului şi la nesiguranța care pusese stăpânire pe 
mulţi bolşevici” (p. 291). 

18821 Astfel Hitler putea să-şi permită să folosească clişeul favorit de „evreu decent” odată ce 
începuse să-i extermine pe evrei, adică în decembrie 1941, în Tischgesprdche, p. 346. 

{883} Aceasta a început printr-un ordin în iulie 1934, prin care SS-ul a fost ridicat la rangul unei 
organizaţii independente în partidul national-socialist şi completat printr-un decret ultrasecret din 
august 1938, prin care se declara că formațiunile speciale SS, Unitătile Cap de Mort şi Trupele de şoc 
(Verfugungstruppen) nu făceau parte nici din armată, nici din poliţie; Unităţile Cap de Mort trebuiau 
„să clarifice sarcinile speciale de natură politieneascä” şi Trupele de şoc „erau o unitate armată 
permanentă exclusiv la dispoziţia mea” (Nazi Conspiracy, III, p. 459). Două decrete ulterioare din 
octombrie 1939 şi aprilie 1940 stabileau jurisdicţia specială în probele de ordin general pentru toţi 
membrii SS (ibid., II, p. 184). Începând de atunci, toate broşurile emise de oficiul de îndoctrinare SS 
au menţiunea de „Doar pentru uzul populaţiei”, „Nu pentru publicare”, „Exclusiv pentru conducători 
şi cei însărcinaţi cu educaţia ideologică”. Ar merita osteneala să se alcătuiască o bibliografie a 
voluminoasei literaturi secrete, care cuprinde multe măsuri legislative, tipărite în era nazistă. 
Interesant e faptul că nu există nicio singură broşură SA în acest tip de literatură, şi aceasta este 
probabil dovada cea mai bună că, după 1934, SA a încetat să mai fie o formaţie de elită. 

18841 pe comparat Franz Borkenau, „Die neue Komintern”, în Der Monat, Berlin, 1949, caietul 4. 

18851 Exemplele sunt prea evidente şi prea numeroase pentru a mai fi citate. Aceasta tactică, 
totuşi, nu trebuie să fie simplu identificată cu enorma lipsă de bunä-credintä şi sinceritate pe care toţi 
biografii lui Hitler şi Stalin o relatează ca trăsătură importantă a personalităţii lor. 

1886! vezi scrisoarea circulară a Ministerului Afacerilor Externe către toate autorităţile germane 
din străinătate, din ianuarie 1939, în Nazi Conspiracy, VI, pp. 87 şi urm. 

{887} în 1940, guvernul nazist a decretat că delictele pornind de la înaltă trădare faţă de Reich şi 
până la „declaraţiile răuvoitoare agitatorice împotriva persoanelor de conducere ale statului sau 
partidului nazist” aveau să fie pedepsite retroactiv în toate teritoriile ocupate de germani, indiferent 
dacă fuseseră săvârşite de germani sau de cei născuţi în aceste ţări. Vezi Giles, op. cit. Pentru 
urmările dezastruoase ale politicii naziste de strămutare (Siedlungspolitik) în Polonia şi Ucraina, vezi 
Trial, op. cit., vol. XXVI şi XXIX. 


{888} vezi scrisoarea circulară a Ministerului Afacerilor Externe către toate autorităţile germane 
din străinătate, din ianuarie 1939, în Nazi Conspiracy, VI, pp. 87 şi urm. 

1889). Hitler se gändea in timpul räzboiului la introducerea unei legi a sänätätii nationale: „Dupä 
examenele radiologice nationale, Führerului i se va da o listä a persoanelor bolnave, mai ales a celor 
cu boli de piept şi de inimă. În baza noii legi de sănătate a Reichului [...] aceste familii nu vor mai 
putea rămâne în public şi nu li se va mai permite să aibă copii. Ce se va întâmpla cu aceste familii se 
va stabili prin noi ordine ale Fiihrerului.” Nu e nevoie de multă imaginaţie ca să ghiceşti care ar fi 
fost aceste ordine. Numărul celor cărora nu avea să li se mai permită „să rămână în public” ar fi 
format o parte considerabilă a populaţiei germane (Nazi Conspiracy, VI, p. 175). 

{890} Numărul total al ruşilor morţi în cei patru ani de război este apreciat la între 12 şi 21 de 
milioane. Stalin a exterminat într-un singur an numai în Ucraina aproximativ 8 milioane de oameni 
(după cât se apreciază). Vezi Communism în Action, Guvernul american, Washington, 1946, House 
Document nr. 754, pp. 140—141. Spre deosebire de regimul nazist, care păstra o contabilitate exactă 
a victimelor sale, nu există cifre demne de încredere cu privire la milioanele de oameni omorâţi în 
cadrul sistemului rus. Cu toate acestea, următoarele evaluări, citate de Souvarine, op. at., p. 669, au 
oarecare plauzibilitate în măsura în care provin de la Walter Krivitsky, care a avut acces direct la 
informaţiile cuprinse în dosarele GPU. Potrivit acestor cifre, recensământul din 1937 din Uniunea 
Sovietică, despre care statisticienii sovietici se aşteptau să indice 171 de milioane de persoane, a 
arătat că erau doar 145 de milioane. Aceasta ar indica o pierdere de populaţie de 26 de milioane, o 
cifră care nu include pierderile citate mai sus. 

48914 Deutscher, op. cit., p. 256. 

18921 p, Souvarine, op cit., p. 605, îl citează pe Stalin spunând în culmea terorii din 1937: 
„Trebuie să ajungeţi să intelegeti că dintre toate atuurile preţioase care există pe lume cele mai 
preţioase şi decisive sunt cadrele.” Toate relatările arată că, în Rusia Sovietică, poliţia secretă trebuie 
să fie considerată ca adevărata formaţie de elită a partidului. Caracteristic pentru această formaţie a 
poliţiei este că, încă la începutul anilor "20. agenţii NKVD nu mai erau „recrutaţi pe bază de 
voluntariat”, ci scoşi din rândurile partidului. Mai mult, „NKVD-ul nu putea fi ales ca o carieră” 
(vezi Beck şi Godin, op. cit., p. 160). 

1892} Citat din Heiden, op. cit., p. 311. 

{894} potrivit relatărilor despre ultima şedinţă, Hitler s-a hotărât să se sinucidă după ce a aflat că 
nu mai putea avea încredere în trupele SS. Vezi H. R. Trevor-Roper, The Last Days of Hitler, 1947, 
pp. 116 şi urm. [ed. rom.: Ultimile zile ale lui Hitler, trad. de Sandu Lăzarescu, Humanitas, Bucureşti, 
1993 —n. ed.]. 

{895} Hitler comenta frecvent relaţiile dintre stat şi partid şi sublinia totdeauna că nu statul, ci 
rasa, sau „comunitatea unită a poporului”, era cea mai importantă (cf. discursul citat mai sus, retipărit 
ca anexă la Tisckgesprăche). În discursul său la sesiunea din Nürnberg a partidului din 1935, el a dat 


acestei teorii cea mai succintă expresie: „Nu statul ne comandă nouă, ci noi suntem cei care 


comandăm statului.” Este evident că, în practică, asemenea puteri de comandă sunt posibile doar dacă 
instituţiile partidului rămân independente de cele ale statului. 

1896} Otto Gauweiler, Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben der Bewegung, 1939, noteazä in 
mod expres că poziţia specială a lui Himmler ca Reichsführer SS şi şef al poliţiei germane se baza pe 
faptul că administraţia poliţiei realizase „o unitate reală între partid şi stat” care nici măcar nu fusese 
încercată în altă parte în guvern. 

18971 în timpul revoltelor ţărăneşti din anii '20 în Rusia, Voroşilov se pare că a refuzat ajutorul 
Armatei Roşii; aceasta a dus la introducerea diviziilor speciale ale GPU pentru expediţii punitive. 
Vezi Ciliga, op. cit., p. 95. 

18981 în 1935, agenţii Gestapoului în străinătate au primit 20 de milioane de mărci în vreme ce 
serviciul de spionaj regulat al Reichswehrului trebuia să se descurce cu un buget de 8 milioane. Vezi 
Pierre Dehillotte, Gestapo, Paris, 1940, p. 11. 

1899) vezi Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 şi urm. 

1900! vezi nota 62. 

{201} Maurice Laporte, Histoire de I’Okhrana, Paris, 1935, a denumit pe bună dreptate metoda 
provocării „piatra de temelie” a edificiului poliţiei secrete (p. 19). 

În Rusia Sovietică, provocarea, departe de a fi arma secretă a poliţiei secrete, a fost folosită ca 
metodă publică larg sprijinită, de propagandă a regimului pentru „a lua temperatura” opiniei publice. 
Lipsa de entuziasm a populaţiei de a profita de invitatiile repetate periodic de a critica sau reacţiona 
la interludiile „liberale” în regimul de teroare arată că asemenea gesturi sunt înţelese ca provocări pe 
scară largă. Provocarea a devenit într-adevăr versiunea totalitară a consultărilor electorale. 

19021 Interesante în privinţa aceasta sunt încercările făcute de funcţionarii civili nazişti în 
Germania de a reduce competenţa şi personalul Gestapoului sub motivul că nazificarea ţării era 
realizată; astfel că Himmler, care, din contră, dorea să extindă serviciile secrete în acel moment (prin 
1934), a trebuit să exagereze primejdia venind din partea „inamicilor interni”. Vezi Nazi Conspiracy, 
II, p. 259; V, p. 205; III, p. 547. 

19031. Vezi Gallier-Boissiere, Mysteries of the French Secret Police, 1938, p. 234. 

1904 se pare, în fond, că nu a fost un accident că Ohrana; în 1880, a initiat o perioadă de 
activităţi revoluţionare fără precedent în Rusia. Pentru a-şi dovedi utilitatea, ea trebuia să organizeze 
din când în când asasinate, iar agenţii ei „slujeau, împotriva lor, ideile celor pe care îi denuntau. [...] 
Dacă un manifest era distribuit de un agent de poliţie sau executarea unui ministru era organizată de 
un azev — rezultatul era acelaşi” (M. Laporte, op. cit., p. 25). Execuţiile cele mai importante de altfel 
par să fi fost acţiuni ale poliţiei — Stolîpin şi von Plehve. Decisiv pentru tradiţia revoluţionară a fost 
faptul că în momentele de calm agenţii de poliţie trebuiau să „agite din nou energiile şi să stârnească 
zelul” revoluţionarilor (ibid., p. 71). 

Vezi, de asemenea, Betram D. Wolfe, Three Who made a Revolution: Lemn, Trotsky, Stalin, 1948, 


care denumeşte acest fenomen „socialism al poliţiei”. 


{205} Hans Frank, care a devenit mai târziu guvernator general al Poloniei, a făcut o diferenţiere 
tipică între o persoană „periculoasă pentru stat” şi o persoană care este „ostilă statului”. Prima 
implică o calitate obiectivă care este independentă de voinţă şi de comportament; poliţia politică a 
naziştilor este preocupată nu doar de acţiuni ostile statului, ci de „toate încercările — oricare le-ar fi 
scopul — care, în efectele lor, pun în pericol statul”. Vezi Deutsches Verwaltungsrecht, pp. 420—430. 
Traducere citată din Nazi Conspiracy, IV, pp. 881 şi urm. În cuvintele lui Maunz, op. cit., p. 44: 
„Eliminänd persoanele periculoase, măsurile de securitate [...] urmăresc să preîntâmpine o stare de 
pericol pentru comunitatea naţională, independent de orice crimă care ar fi putut fi comisă de aceste 
persoane. [E o chestiune de] preintämpinare a unui pericol obiectiv. ”. 

19061 R, Hoehn, jurist nazist şi membru al SS-ului, spunea într-un necrolog al lui Reinhard 
Heydrich, care, înainte de a fi conducătorul Cehoslovaciei, fusese unul dintre cei mai apropiaţi 
colaboratori ai lui Himmler. El îşi considera oponenții „nu ca indivizi, ci ca purtători de tendinţe 
primejduind statul şi deci ieşiţi din comunitatea naţională”. În Deutsche Allgemeine Zeitung, 6 iunie 
1942; citat din E, Kohn-Bramstedt, Dictatorship and Political Police, Londra, 1945. 

19071 încă din 1941, într-o reuniune a statelor-majore la cartierul general al lui Hitler, s-a propus 
să se impună asupra populaţiei poloneze regulile după care evreii fuseseră pregătiţi pentru lagărele de 
exterminare: schimbarea numelor, dacă acestea erau de origine germană; condamnări la moarte 
pentru contacte sexuale între germani şi polonezi (Rassenschande); obligaţia de a purta semnul P în 
Germania, similar stelei galbene pentru evrei. Vezi Nazi Conspiracy, VIII, pp. 237 şi urm; şi jurnalul 
lui Hans Frank în Trial, op. cit., XXIX, p. 683. Fireşte, polonezii înşişi au început să-şi facă griji în 
legătură cu soarta lor atunci când naziştii aveau să termine exterminarea evreilor (Nazi Conspiracy, 
IV, p. 916). Pentru planurile lui Hitler privind poporul german, vezi nota 889. 

{208} Beck şi Godin, op, cit., p. 87, vorbesc despre „caracteristici obiective” care permit arestarea 
în Uniunea Sovietică, printre ele numărându-se calitatea de membru al NKVD (p. 153). Intuitii 
subiective în ce priveşte necesitatea obiectivă a arestării şi mărturisirii pot fi obținute mai uşor de la 
foştii membri ai poliţiei secrete, în termenii unui fost agent NKVD: „Superiorii mei mă cunosc pe 
mine şi activitatea mea bine, iar dacă partidul şi NKVD-ul îmi cer acum să mărturisesc asemenea 
lucruri, trebuie să aibă motive bune pentru ce fac. Datoria mea de cetăţean sovietic loial este să nu 
refuz mărturisirea cerută de la mine” (ibid.., p. 231). 

19094 Bine cunoscută este situaţia în Franţa, unde miniştrii trăiau cu frica permanentă de 
„dosarele” secrete ale poliţiei. Pentru situaţia din Rusia ţaristă, vezi Laporte, op. cit., pp. 22—23: 
„Până la urma, Ohrana va deţine o putere mult superioară celei a autorităţilor mai normale. [...] 
Ohrana [...] îl va informa pe tar numai cu ceea ce alege ea să-l informeze.”. 

{910} „Spre deosebire de Ohrana, care a fost un stat în stat, GPU-ul este un departament al 
guvernului sovietic; [...] şi activitățile lui sunt mult mai puţin independente” (Roger N. Baldwin, 


„Political Police”, în Encyclopedia of Social Sciences). 


all, Tipicä pentru atitudinea aceasta cu privire la suspecti este urmatoarea istorisire relatatä de 
C. Pobedonostev in l’Autocratie Russe: Mémoires politiques, correspondance officielle et documents 
inedits... 1881—1894, Paris, 1927: Generalului Serevin din Ohrana i se cere, pentru cä partea opusä 
angajase un avocat evreu, sä intervinä in favoarea unei doamne pe cale sä piardä un proces. Generalul 
spune: „În aceeaşi noapte am comandat arestarea acelui ovrei blestemat şi l-am reţinut ca suspect 
politic. [...] În fond, puteam trata în acelaşi fel pe nişte prieteni şi pe un ovrei murdar, care este, 
poate, inocent astăzi, dar care a fost vinovat ieri sau va fi vinovat mâine ?”. 

49124 Acuzaţiile în Procesele de la Moscova „erau bazate [...] pe o grotesc caricaturală şi 
deformată anticipare a evoluţiilor posibile. Raționamentul [lui Stalin] probabil ca se elabora pe 
următoarea linie: s-ar putea ca ei să vrea să mă răstoarne în cazul unei crize — am să-i acuz că au făcut 
această încercare. [...] O schimbare de guvern ar putea slăbi capacitatea de luptă a Rusiei; şi dacă ei 
au succes, poate vor fi siliţi să semneze o înţelegere cu Hitler, şi chiar să accepte o cedare de teritoriu. 
[...] Am să-i acuz de a fi format deja o alianţă trădătoare cu Germania şi de a fi cedat teritoriu 
sovietic”. Aceasta este strălucita explicaţie a lui I. Deutscher a Proceselor de la Moscova, op. cit., p. 
377. 

Un bun exemplu al versiunii naziste a crimei posibile poate fi găsit în Hans Frank, op. cit.: „Un 
catalog complet al încercărilor «primejdioase pentru stat» nu poate fi alcătuit pentru că nu se poate 
prevedea niciodată ce poate pune în pericol conducerea şi poporul la un moment dat în viitor” 
(Traducere citată din Nazi Conspiracy, IV, p. 881). 

{212} Metodele criminale ale poliţiei secrete nu constituie, desigur, un monopol al tradiţiei 
franceze. În Austria, de exemplu, temuta poliţie politică sub Maria Theresa era organizată de Kaunitz 
din cadrele aşa-numiţilor „comisari ai castitätii”, care trăiau prin şantaj. Vezi Moritz Bermann, Maria 
Theresia und Kaiser Joseph, Viena-Leipzig, 1881. Îi datorez această informaţie lui Robert Pick. 

{2914} Că uriaşa organizaţie a poliţiei secrete ar fi plătită cu profituri realizate din munca sclavilor 
— acesta e lucru sigur; surprinzător e că bugetul poliţiei nu pare acoperit în întregime astfel; 
Kravcenko, op. cit., menţionează nişte impozite speciale, impuse de NKVD asupra unor cetăţeni 
condamnaţi care continuau să trăiască şi să lucreze în libertate. 

1915! Vezi Fritz Thyssen, I Paid Hitler, Londra, 1941. 

1916! Vezi Nazi Conspiracy, I, pp. 196—197. Activitatea economică a SS-ului a fost consolidată 
într-un oficiu central pentru problemele economice şi administrative. Trezoreriei şi autorităţilor 
Fiscului, SS-ul îşi declara averile financiare ca „proprietate a partidului rezervată pentru scopuri 
speciale” (scrisoare din 5 mai 1943, citat din M. Wolfson, Ubersicht der Gliederung verbrecherischer 
Nazi-Orgamsationen. Omgus, decembrie, 1947). 

19171 Vezi Kohn-Bramstedt, op. cit., p. 112. Motivul şantajului este limpede dezvăluit dacă ţinem 
seama de faptul că această percepere de fonduri era totdeauna organizată de unităţile locale SS în 
localităţile unde erau staționate. Vezi Der Weg der SS, editată de S-Hauptamt-Schulungsamt 
(nedatată), p. 14. 


4918) Ibid, p. 124. Anumite compromisuri în această privinţă erau făcute pentru necesităţile care 


se refereau la menţinerea lagărelor de concentrare şi la necesităţile personale ale SS-ului. Vezi 
Wolfson, op. cit., scrisoarea din 19 septembrie 1941 de la Oswald Pohl, şeful WVH ( Wirtschaftsund 
Verwaltungs-Hauptamt), către comisarul Reichului pentru controlul preţurilor. Se pare că toate 
activităţile economice din lagărele de concentrare s-au dezvoltat doar în timpul războiului şi sub 
presiunea lipsei acute de mână de lucru. 

{919} Discursul lui Himmler din octombrie 1943, la Posen, International Military Trials, 
Nürnberg, 1945—1946, vol. 29, p 146. 

49204 „Bek Bufet (pseudonimul literar al unui fost profesor sovietic) a fost în măsură să studieze 
documente ale NKVD din nordul Caucazului. Din aceste documente reieşea în mod evident că în 
iunie 1937, când marea epurare atinsese punctul culminant, guvernul prescria NKVD-urilor locale să 
aresteze un anumit procentaj din populaţie. [...] Procentajul varia de la o provincie la alta, atingând 
5% în regiunile cele mai puţin loiale. Media pentru întreaga Uniune Sovietică era aproximativ 3%.” 
Relatat de David J. Dallin, in The New Leader, 8 ianuarie 1949. Beck şi Godin, op. cit., p. 239, ajung 
la o presupunere uşor diferită şi cu totul plauzibilă, potrivit căreia „arestările erau planificate după 
cum urmează: dosarele NKVD-ului acopereau practic întreaga populaţie şi fiecare om era clasificat 
într-o anumită categorie. Astfel erau disponibile în fiecare oraş statistici arătând câţi foşti Albi, 
membri ai partidelor de opoziţie etc., trăiau în el. Întregul material incriminator strâns [...] şi adunat 
şi din mărturisirile prizonierilor era de asemenea trecut în dosare, iar fişa fiecărei persoane era 
marcată pentru a arăta cât de primejdioasă trebuie să fie socotită; aceasta depinzând de cantitatea de 
bănuieli sau material incriminatoriu apărând în fişă. Cum statisticile erau cu regularitate raportate 
autorităţilor superioare, era posibil să se aranjeze o epurare în orice moment, cu deplina cunoaştere a 
numărului exact de persoane din fiecare categorie”. 

49214 Baldwin, op. cit. 

19221 Cadrele poliţiei secrete ruse erau la fel de mult la „dispoziţia personală” a lui Stalin ca şi 
trupele SS de şoc (Verfiigungstruppen) la dispoziţia personală a lui Hitler. Ambele, chiar dacă erau 
chemate să slujească alături de forţele militare în timp de război, trăiau sub o jurisdicție specială. 
„Legile de căsătorie” speciale care slujeau la a segrega SS-ul de restul populaţiei au fost primele şi 
cele mai fundamentale legi pe care Himmler le-a emis când a trecut la reorganizarea SS-ului. Chiar 
înainte de legile de căsătorie emise de Himmler, în 1927, SS-ul era instruit prin decret special „să nu 
[participe] niciodată la discuţii în adunările de membri” (Der Weg der SS, op. cit.). Aceeaşi conduită 
e relatată şi despre membrii NKVD-ului, care se mişcau deliberat doar în cercul lor şi mai presus de 
orice nu se asociau celorlalte servicii ale aristocrației de partid (Beck şi Godin, op. cit., p. 163). 

19231 5 tipică splendida carieră a agentului secret Malinovski, care a sfârşit ca deputat al 
bolşevicilor în parlament. Vezi Bertram D. Wolfe, op. cit., cap. XXXI. 

19241 Citat din Avtorkhanov, op. cit. 

1925! The Dark Side ofthe Moon, New York, 1947. 


1926! vezi Laporte, op. cit., p. 39. 

19271 Beck şi Godin, op. cit., pp. 127 şi 234. 
19281 vezi Nazi Conspiracy, VII, pp. 84 şi urm. 
1929. The Dark Side ofthe Moon. 

1230) „Erau putine lucruri in SS care sä nu fie secrete. Cel mai mare secret il constituiau practicile 
din lagärele de concentrare. Nici chiar membrii Gestapoului nu erau primiti [...] in lagäre färä permis 
special” (Eugen Kogon, Der SS-Staat, München, 1946, p. 297). 

19311 Beck si Godin, op. cit., p. 169, relateazä cum functionarii NKVD arestati „aveau cea mai 
mare grijă să nu trădeze niciodată vreunul dintre secretele NKVD-ului”. 

49821 Tipic pentru această stare de spirit este următorul dialog reprodus în The Dark Side of the 
Moon: „Când cel întrebat recunoştea că ieşise din Polonia, următoarea întrebare era invariabilă: «Şi 
pentru cine făceai spionaj?...» Un om [...] a întrebat: «Dar şi voi primiţi oaspeţi străini. Credeţi că 
toţi sunt spioni?» Răspunsul a fost: «Tu ce crezi? Îţi închipui că suntem atât de naivi ca să nu fim 
perfect conştienţi de asta?»”. 

19831 David Rousset, The Other Kingdom, New York, 1947. 

1934) N aziştii erau perfect conştienţi de zidul protector de incredulitate care înconjura politica lor. 
Un raport secret către Rosenberg cu privire la masacrarea a 5000 de evrei în 1943 afirmă explicit: 
„Imaginaţi-vă doar că aceste fapte ar fi ajuns să fie cunoscute de partea cealaltă şi exploatate de ea. 
Cel mai probabil este că o asemenea propagandă n-ar fi avut efect pentru că cei care aud şi citesc 
despre asta pur şi simplu nu sunt gata să creadă.” (Nazi Conspiracy, I, p. 1001). 

1235} în Tischgesprache, Hitler menţionează în mai multe rânduri că el [se străduieşte] „să creeze 
condiţii în care fiecare individ să ştie că trăieşte şi moare pentru conservarea speciei” (p. 349). Vezi, 
de asemenea, p. 347: „O muscă lasă milioane de ouă, din care toate pier. Însă muştele rămân.” 

1936! Cele mai bune relatări despre lagărele de concentrare naziste sunt David Rousset, Les Jours 
de notre mort, Paris 1947; Fugen Kogon, op. cit.; Bruno Bettelheim, „On Dachau and Buchenwaid” 
(din mai 1938 până în aprilie 1939), în Nazi Conspiracy, VII, pp. 824 şi urm. Pentru lagărele de 
concentrare sovietice, vezi excelenta colecţie de rapoarte ale supravietuitorilor polonezi publicate sub 
titlul The Dark Side of the Moon; de asemenea, David J. Dallin, op. cit., deşi relatările sale sunt, 
uneori, mai puţin convingătoare pentru că vin de la personalităţi „proeminente” dornice să lanseze 
manifeste şi acuzaţii. 

19571 The Dark Side of the Moon; introducerea subliniază de asemenea această ciudată lipsă de 
comunicare: „Ei înregistrează, dar nu comunică.” 

1938) Vezi, mai ales, Bruno Bettelheim, op. cit., „Fra ca şi cum aş fi devenit convins ca aceste 
experienţe oribile şi degradante nu mi se întâmplau «mie», ca subiect, ci unui «eu» ca obiect. 
Experienţa aceasta a fost coroborată de declaraţiile altor prizonieri. [...] Era ca şi când aş fi văzut 
întâmplându-se lucruri la care aş fi participat doar vag. [...] «Asta nu poate să fie adevărat, asemenea 


lucruri nu se întâmplă de fapt.» [...] Prizonierii trebuiau să se convingă pe ei înşişi că aşa ceva era 


real, că se întâmpla cu adevărat şi nu era numai un coşmar. Ei nu reuşeau niciodată s-o facă pe 
deplin.” 

Vezi, de asemenea, David Rousset, op. cit., p. 213. „...Cei care n-au văzut cu propriii lor ochi nu 
pot crede. Dumneata însuţi, până nu ai venit aici, ai luat în serios zvonurile despre asemenea camere 
de gazare? 

— Nu, i-am răspuns. 

— ...Vezi ? Tocmai, toţi sunt ca dumneata. Cu toţii la Paris, Londra, New York, chiar si la 
Birkenau, chiar în faţa crematoriilor [...] încă nu cred, cu cinci minute înainte de a fi trimişi jos, în 
pivnita crematoriului...” 

19391 primul care a înţeles aceasta a fost Rousset în cartea sa Univers Concentrationnaire, 1947. 

4940 Rousset, op. cit., p. 587. 

{941} Vezi Georges Bataille, în Critique, ianuarie 1948, p. 72. 

{942} Cartea lui Rousset conține multe asemenea „intuitii” despre „natura” umană, bazate mai 
ales pe observaţia că după o vreme mentalitatea celor internaţi de-abia dacă se mai deosebeşte de cea 
a gărzilor lagărelor. 

19431 pentru a evita neînțelegerile, ar putea fi indicat să se adauge că, odată cu inventarea bombei 
cu hidrogen, întreaga problemă a războiului a trecut printr-o altă schimbare decisivă. Discutarea 
acestei probleme depăşeşte, fireşte, tema cărţii de faţă. 

1944) Aşa s-a întâmplat în Germania către sfârşitul lui 1942, când Himmler a trimis instrucţiuni 
tuturor comandanților de lagăr „să reducă procentul de ucideri cu orice preţ”, deoarece reieşise că din 
cei 136.000 de nou-trimişi 70.000 erau deja morţi la sosirea în lagăre sau muriseră imediat după 
aceea. Vezi Nazi Conspiracy, IV, anexa II. Mai târziu, relatările din lagărele Rusiei Sovietice 
confirmă unanim că după 1949 — adică pe când Stalin trăia încă — procentul de morţi în lagărele de 
concentrare, care înainte se ridicase la 60, a fost sistematic redus, probabil datorită lipsei generale şi 
acute de forţă de muncă în Uniunea Sovietică. Această îmbunătăţire în condiţiile de viaţă nu trebuie 
confundată cu criza regimului după moartea lui Stalin care, în mod caracteristic, s-a făcut simțită întâi 
în lagărele de concentrare. Cf. Wilhelm Starlinger, Grenzen der Sowjetmacht, Wiirzburg, 1955. 

{945} Vezi Kogon, op. cit., p. 58: „O parte a muncii efectuate în lagărele de concentrare era 
inutilă, sau era de prisos, sau era atât de mizerabil planificată încât trebuia făcută de două sau de trei 
ori.” De asemenea Bettelheim, op. cit., pp. 831—832: „Noii prizonieri mai ales erau siliți să facă 
munci fără sens. [...] Se simțeau degradati [...] şi preferau o muncă mai grea dacă ar fi produs ceva 
util.” Chiar şi Dallin, care şi-a construit întreaga carte pe teza că scopul lagărelor ruseşti este să 
asigure mână de lucru ieftină, e forţat să recunoască ineficienta muncii de lagăr, op. cit., p. 105. 
Teoriile actuale despre sistemul de lagăre rusesc ca măsură economică pentru a livra forţă de muncă 
ieftină ar fi limpede respinse dacă recentele relatări despre amnistiile în masă şi abolirea lagărelor de 


concentrare s-ar dovedi adevărate, căci dacă lagărele ar fi slujit unui scop economic important, e 


sigur că regimul nu şi-ar fi permis lichidarea lor rapidă fără grave consecinţe pentru întregul sistem 
economic. 

{946} în afara milioanelor de oameni transportaţi de nazişti spre lagărele de exterminare, ei 
încercau constant noi planuri de colonizare — transportau germani din Germania sau teritoriile 
ocupate spre Răsărit pentru colonizare. Aceasta constituia, fireşte, un handicap serios pentru 
operaţiunile militare şi exploatarea economică. Pentru discuţiile numeroase pe aceasta temă si 
conflictul constant între ierarhia civilă nazistă în teritoriile răsăritene ocupate şi ierarhia SS, vezi mai 
ales vol. XXIX din Trial of the Major War Criminals, Niirnberg, 1947. 

A947) Bettelheim, op. cit., notează că paznicii lagărelor adoptau faţă de atmosfera de irealitate din 
lagăre o atitudine asemănătoare celei a prizonierilor înşişi. 

19481 E relativ important să înțelegem că toate aceste imagini din lagărele de concentrare sunt 
înşelătoare, în sensul că ele arată lagărele în ultimele lor faze, în momentul când trupele aliate 
intraseră în ele. La vremea aceea nu mai existau lagăre ale morţii în Germania şi tot echipamentul de 
exterminare fusese demontat. Pe de altă parte, ceea ce a stârnit indignarea aliaţilor cel mai mult şi 
imprimă filmelor oroarea lor specială — adică vederea acelor schelete omeneşti — nu era deloc tipic 
pentru lagărele de concentrare germane; exterminarea se făcea sistematic prin gazare, nu prin foame. 
Condiţiile de viaţă din lagăre erau efectul evenimentelor războiului în ultimele lui luni; Himmler 
ordonase evacuarea tuturor lagărelor de exterminare din Răsărit, lagărele germane erau deci 
supraaglomerate, şi el nu mai era în măsură să asigure hrana în Germania. 

{949} Că viaţa într-un lagăr de concentrare nu era decât un proces de moarte fără sfârşit este 
subliniat în Rousset, op. cit., passim. 

1250} Maunz, op. cit., p. 50, insistä asupra faptului cä criminalii nu trebuie niciodatä trimisi in 
lagäre in perioada condamnärilor propriu-zise. 

A9514 Lipsa de spaţiu în închisorile Rusiei era atât de mare încât, în anii 1925—1926, numai 36% 
din sentintele tribunalelor au putut fi îndeplinite. Vezi Dallin, op. cit., pp. 158 şi urm. 

49521 „Gestapoul şi SS-ul au acordat totdeauna mare importanţă amestecului de categorii de 
internaţi în lagăre. În nici un lagăr cei internati nu aparţineau exclusiv unei singure categorii” 
(Kogon, op. cit., p. 19). 

În Rusia, era de asemenea obișnuit de la început să se amestece prizonierii politici cu criminalii. 
În primii zece ani ai puterii sovietice, grupurile politice de stânga se bucurau de anumite privilegii; 
abia odată cu dezvoltarea deplină a caracterului totalitar al regimului, „după sfârşitul anilor "20. 
prizonierii politici erau chiar şi oficial trataţi ca inferiori criminalilor de rând” (Dallin, op. cit., pp. 
177 şi urm.). 

19531 Cartea lui Rousset suferă de pe urma supraaprecierii de către el a influenţei comuniştilor 
germani, care au dominat administraţia la Buchenwald în timpul războiului. 

19541. Vezi, de exemplu, mărturia dnei Buber-Neumann (fosta soţie a comunistului german Heinz 


Neumann), care a supravieţuit lagărelor de concentrare sovietice şi germane: „Ruşii niciodată [...] nu 


au dat la iveala trăsăturile sadice ale naziştilor. [...] Paznicii noştri ruşi erau oameni decent şi nu 
sadici, dar ei îndeplineau conştiincios cerinţele acelui sistem inuman” (Under Two Dictators). 

1955! Bruno Bettelheim („Behavior în Extreme Situations”, în Journal of Abnormal and Social 
Psychology, vol. XXXVIII, nr. 4, 1943) descrie stima faţă de propria persoană a criminalilor şi 
prizonierilor politici în comparaţie cu cei care nu făcuseră nimic. Aceştia din urmă „erau cei mai 
puţin capabili să reziste şocului iniţial”, primii care se dezintegrau. Bettelheim pune asta pe seama 
originii lor din păturile mijlocii. 

1356} Rousset, op. cit., p. 71. 

{357} pentru condițiile din lagărele de concentrare franceze, vezi Arthur Koestler, Scum of the 
Earth, 1941. 

{958} Kogon, op. cit., p. 6. 

{959} Vezi Nazi Conspiracy, IV, pp. 800 şi urm. 

{260} Beck şi Godin, op. cit., afirmă explicit ca „oponenții reprezentau doar o mică proporție din 
populaţia închisorilor [Rusiei]” (p. 87) şi că nu exista nici o legătură de vreun fel între „întemnițarea 
unui om şi vreo crimă” (.p. 95). 

1914 Bruno Bettelheim, „On Dachau and Buchenwald”, discutând faptul că cei mai mulţi dintre 
prizonieri „se împăcaseră cu valorile Gestapoului”, subliniază că „acesta nu era rezultatul 
propagandei [...] Gestapoul insistă că i-ar împiedica să-şi exprime sentimentele oricum” (pp. 834— 
835). 

Himmler a interzis explicit propaganda de orice fel în lagăre. „Educaţia constă în disciplină, 
niciodată în vreun fel de instruire pe bază ideologică.” „Despre organizarea şi obligaţiile SS-ului şi 
poliţiei”, în Nationalpolitischer Lehrgang der Wehrmacht, 1937, citat din Nazi Conspiracy, IV, pp. 
616 şi urm. 

49624 Rousset, op. cit., p. 464. 

{363} vezi raportul lui Serghei Malahov, în Dallin, op. cit., pp. 20 şi urm. 

19641 Vezi Albert Camus, în Twice A Year, 1947. 

{365} Cartea lui Rousset, op. cit., constă în mare parte din discutarea acestei dileme de către 
prizonieri. 

4966) Bettelheim, op. cit., descrie procesul prin care paznicii şi prizonierii deveneau 
„conditionati” de viaţa din lagăr şi erau înspăimântați la gândul de a se întoarce în lumea exterioară. 

Rousset are deci dreptate când insistă asupra faptului ca „victima şi călăul sunt deopotrivă de 
ignobile; lecţia lagărelor este fraternitatea abjectiei” (p. 588). 

{367} Bettelheim, op. cit., descrie cum „principala preocupare a noilor prizonieri era să rămână 
intacti ca personalitate”, în vreme ce problema prizonierilor vechi era „cum să trăiască la fel de bine 
în lagăr”. 

1968. Rousset, op. cit., p. 390, relatează despre un militar SS care-l muştruluia astfel pe un 


profesor: „Ai fost profesor. Foarte bine, acum nu mai eşti profesor. Nu mai eşti nici un fel de ştab 


acum. Nu mai eşti nimic altceva decât un rahat mic. Atât de mic, că nici nu se poate ceva mai mărunt. 
Acum eu sunt ştabul cel mare.” 

12631 Kogon, op. cit., p. 6, vorbeste despre posibilitatea ca lagärele sä fi fost mentinute ca 
poligoane de instructie si de experiente pentru SS. El oferä, de asemenea, o relatare corectä despre 
deosebirea dintre primele lagäre administrate de SA si cele de mai tärziu sub SS. „Niciunul dintre 
aceste lagäre initiale nu avea mai mult de o mie de internati. [...] Viata in ele depäseste orice 
incercare de a o descrie. Relatärile putinilor prizonieri bäträni care au supravietuit acelor ani sunt de 
acord in a spune cä aproape nu exista formä de perversiune sadicä sä nu fi fost practicatä de oamenii 
SA-ului. Dar erau, toate, acte de bestialitate individuală, nu era încă sistemul acela organizat la rece, 
cuprinzând mase de oameni. Aceasta a fost realizarea SS-ului” (p. 7). 

Acest sistem nou, mecanizat, atenua simtämäntul de responsabilitate cât mai mult posibil. Când, 
de exemplu, venea ordinul să fie omorâţi în fiecare zi câteva sute de prizonieri ruşi, masacrul era 
săvârşit împuşcându-se printr-o gaură fără ca victimele să ajungă să fie văzute (Vezi Ernest Felder, 
„Essai sur la psychologie de la terreur”, în Syntheses, Bruxelles, 1946.) Pe de altă parte, perversiunea 
era artificial produsă în oameni altminteri normali. Rousset relatează următoarele provenind de la un 
paznic SS: „De obicei, continuu să lovesc până când ejaculez. Am o soţie şi trei copii la Breslau. 
Fram perfect normal. Uite ce au făcut din mine. Acum, când îmi dau bilet de voie de aici, nu mă duc 
acasă. Nu mai îndrăznesc să-mi privesc soţia în ochi” (p. 273). Documentele din era lui Hitler conţin 
numeroase mărturii despre normalitatea celor însărcinaţi să traducă programul de exterminare al lui 
Hitler. O culegere bună de date se găseşte în Leon Polialkov, „The Weapon of Antisemitism”, 
publicată sub auspiciile UNESCO, în The Third Reich, Londra, 1955. Cei mai mulţi din membrii 
unităţilor folosite în aceste scopuri nu erau voluntari, ci fuseseră înrolați din poliţia obişnuită pentru 
aceste sarcini speciale. Dar chiar şi SS-iştii instruiți găseau acest fel de sarcini mai rele decât lupta pe 
front. În relatarea sa despre o execuţie în masă de către SS, un martor aduce laude acestor trupe care 
erau atât de „idealiste”, încât erau în stare să suporte „întreaga operaţie de exterminare fără ajutorul 
alcoolului”. 

Că se dorea eliminarea tuturor motivelor şi pasiunilor personale în cursul „exterminărilor”, şi deci 
menţinerea cruzimii la minimum, e dezvăluit de faptul că un grup de medici şi ingineri însărcinaţi cu 
instalaţiile de gaze făceau îmbunătăţiri constante menite nu numai să ridice capacitatea de producţie 
de cadavre, ci, de asemenea, să grăbească şi să uşureze agonia victimelor. 

19701 Aceasta reiese foarte clar din lucrarea lui Rousset. „Condiţiile sociale de viaţă din lagăre au 
transformat marea masă a celor internaţi, atât germani cât şi deportaţi, indiferent de situaţia lor 
socială şi educaţia lor anterioară [...] într-o plebe degenerată, cu totul redusă la reflexele primitive ale 
instinctelor animale” (p. 183). 

19711 în contextul acesta intră şi surprinzătoarea raritate a sinuciderilor în lagăre. Sinuciderile se 
produc mult mai des înainte de arestare şi deportare decât în lagărul însuşi, lucru, fireşte, în parte 


explicat de faptul că se făceau toate eforturile pentru a preveni sinuciderea, care, la urma urmei, e un 


act spontan. Din materialul statistic pentru Buchenwald (Nazi Conspiracy, IV, pp. 800 şi urm.) este 
evident că puţin mai mult de 1,5% din decese putea fi atribuit sinuciderilor, care frecvent erau doar 
două pe an, deşi în acelaşi an numărul total al morţilor atingea 3516. Relatările din lagărele ruseşti 
menţionează acelaşi fenomen. Cf., de exemplu, Starlinger, op. cit., p. 57. 

1972} Rousset, op. cit., p. 525. 

{973} în discursul său funebru la moartea lui Marx, Engels spunea: „Exact aşa cum Darwin a 
descoperit legea dezvoltării vieţii organice, tot astfel Marx a descoperit legea dezvoltării istoriei 
umane.” Un comentariu asemănător poate fi găsit în introducerea lui Engels la ediţia Manifestului 
partidului comunist din 1890, iar în introducerea sa la Originea familiei el menţionează încă o dată 
„teoria darwinistă a evoluţiei” şi „teoria plusvalorii a lui Marx” una lângă alta. 

19741. pentru conceptul marxist despre muncă înţeleasă ca „o necesitate eternă impusă de natură, 
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fără de care nu poate exista metabolism între om şi natură, şi deci nici viaţă”, vezi Capitalul, vol. I, 
cartea I, cap. 1 şi 5. Pasajul citat e din cap. I, secţiunea 2. 

{975} Discursul lui Stalin din 28 ianuarie 1924; citat din Lenin, Opere alese, vol. I, p. 33, 
Moscova, 1947. Este interesant de notat ca „logica” lui Stalin este printre puţinele calităţi pe care i le 
laudă Hruşciov în discursul său demolator de la Congresul al XX-lea. 

4976) „Em solcher (sc. einsamer) Mensch folgert immer ems aus dem andem und denkt alles zum 
Ärgsten.” în Erbauliche Schnften, „Warm die Einsamkeit zu flichen?”. 

1977 De Civitate Dei, cartea a 12-a, cap. 20. 

1978! Boris I. Nicolaevski, a cărui „Battle în the Kremlin” — o serie de şase articole publicate in 
The New Leader, XL (29 iulie—2 septembrie 1957) — este cea mai cuprinzătoare şi serioasă analiză a 
evoluţiilor din Rusia după moartea lui Stalin, găseşte că „raportul ONU despre Revoluţia ungară a 
stabilit că izbucnirea violenţelor la Budapesta a fost rezultatul unei provocări deliberate”. Eu nu sunt 
convinsă, dar, chiar dacă are dreptate, rezultatul provocării ruseşti a fost sigur neaşteptat şi a depăşit 
cu mult intenţiile iniţiale. 

19791 Cei care mai au iluzii în această privinţă ar trebui să citească schimbul de scrisori dintre 
Ivan Anisimov, redactorul-şef al revistei sovietice Inostrannaia Literatura, şi Ignazio Silone, din 
ultimele luni ale lui 1956, publicat de Tempo Presente în Italia şi de The New Leader, XL, (15 iulie 
1957), sub titlul „Un dialog neliniştit”. 

1280) Nicolaevski, loc. cit., aduce un material preţios în ce priveşte „lupta lui Hruşciov împotriva 
clasei managerilor sovietici [...] care îşi are rădăcinile în trecut”. De comparat, de asemenea, articolul 
lui Richard Lowenthal, în Problems of Communism, septembrie-octombrie 1957, „New Purge în the 
Kremlin”, care ajunge la concluzia: „Ceea ce începuse ca o ofensivă pentru mai multă raționalitate 
economică s-a transformat într-o ofensivă pentru o dominație mai directă a partidului în domeniul 
economic.” 

{981} Milovan Djilas, ca mulţi alţi foşti comunişti, e mai puţin indignat de pierderea libertăţii într- 


o dictatură comunistă decât de pierderea egalităţii. Salariile mari, posesiunea unor haine de blană 


scumpe, automobilele şi vilele aparţinând birocraţiei de vârf trebuie, fireşte, să fie iritante pentru cei 
care au intrat în mişcare în numele dreptăţii sociale. Însă ele nu sunt semne ale unei „noi clase”. 
Dacă, pe de altă parte, ar fi adevărat că o asemenea nouă clasă se formează în Iugoslavia, asta ar 
demonstra că dictatura lui Tito nu este totalitară, ceea ce, de fapt, nici nu este. Vezi Djilas, The New 
Class (New York, 1957). 

19821 Dovada cea mai bună a diferenţierii dintre regimul lui Mao şi cel al lui Stalin poate fi găsită 
comparând recensămintele oficiale ale populaţiei din China şi din Rusia. Ultimul recensământ din 
China, numărând aproape 600 de milioane de oameni, era mai mare decât previziunile statistice, în 
vreme ce recensămintele din Rusia au fost, timp de decenii, considerabil mai mici decât se aşteptau 
prognozele. În absenţa unor cifre demne de încredere privind pierderile de populaţie ca urmare a 
exterminărilor, se poate ghici numărul celor asasinați în Rusia prin aceste milioane de oameni care au 
fost „pierduţi în statistici”. 

19831 Textul complet a fost publicat în The New Leader, XL (9 septembrie 1957; secţiunea 2), 
într-o broşură separată cu un comentariu valoros de G.F. Hudson. Citind cuvântarea, se constată 
repede că titlul obişnuit „Să înflorească o sută de flori” este cu totul înşelător. Principalele noi 
elemente teoretice sunt recunoaşterea contradicţiilor dintre clase, pe de o parte, şi dintre popor şi 
guvern, pe de altă parte, chiar şi sub o dictatură comunistă. De o şi mai mare importanţă este nota 
puternic populistă a discursului. În privinţa libertăţii, pe de altă parte, Mao rămâne cât se poate de 
fidel doctrinei. Libertatea, pentru el, este un mijloc în vederea unui scop, cum este şi democraţia; 
ambele „sunt relative, nu absolute; ele apar şi se dezvoltă în circumstanţe istorice specifice”. 

19841 Vezi Paul Landy, „Hungary since the Revolution”, în Problems of Communism, septembrie- 
octombrie 1957. 

19851 Vezi textul interviului acordat de Hruşciov lui James Reston în New York Times, 10 
octombrie 1957. 

1986! Deosebirea fundamentală reiese cel mai limpede în dialogurile dintre occidentali şi cei 
formaţi în condiţiile totalitarismului. Atât interviul luat de Reston, cât şi schimbul de scrisori dintre 
Silone şi Anisimov, loc. cit., se citesc asemenea unor lecţii propriu-zise cu privire la această 
particularitate ale mentalitätii totalitare, în oribila ei aptitudine de a evita orice fel de probleme reale 
şi de a dizolva orice fel de fapte în vorbăria ideologică. 

{987} Aceasta este părerea lui Boris Nicolaevski, loc. cit., pe care o susţine pe larg, cu o 
compilaţie şi analiză atente ale tuturor informaţiilor disponibile. 

1988! Cu adevărat admirabilul Report on the Problem of Hungary, publicat de ONU, citează o 
tânără studentă spunând următoarele: „Chiar dacă nu ne lipseau pâinea şi alte lucruri necesare vieţii, 
noi doream libertatea. Noi, tinerii, eram mai ales dezorientati şi dezavantajati pentru că am fost 
crescuţi în minciună. Tot timpul eram obligaţi să mintim. Nu puteam avea nici o singură idee 


sănătoasă, pentru că totul era înăbuşit în noi. Noi voiam libertatea de a gândi.”. 


4989) Prăbuşirea regimului în Ungaria a oferit încă un exemplu elocvent al motivărilor şi 
tehnicilor acestor autodenunturi, atunci când au fost date publicităţii pregătirile făcute pentru procesul 
lui Rajk. Kâdâr fusese însărcinat cu aceste pregătiri şi conversaţia sa cu Rajk era înregistrată în secret 
de către Rákosi — probabil pentru a fi folosită mai târziu împotriva lui Kádár —, iar înregistrarea a fost 
ascultată la şedinţa Comitetului Central care l-a exclus pe Rákosi. Tovaraşii au auzit următoarele: 
„Dragă Laci, am venit aici să stau de vorba cu tine în numele tovarăşului Râkosi. El mi-a cerut să vin 
şi să-ţi explic situaţia. Fireşte, noi toţi ştim că eşti nevinovat. Însă tovarăşul Rákosi ştie ca tu ai să 
înţelegi. Numai tovarăşii cu adevărat mari sunt aleşi pentru asemenea roluri. El mi-a cerut să vin şi 
să-ţi spun că, făcând asta, vei aduce un serviciu istoric mişcării comuniste.” (Citat din E. M., „János 
Kádár: A Profile”, in Problems of the Communism.) Combinația aceasta de grosolană lingusealä şi de 
ideologie nu e întâmplătoare; există un element de pură vanitate în însăşi ideologia comunistă. 

49901 Acest aspect e, în mod special, izbitor dacă aflăm că insurgenților li s-au alăturat aproape 
imediat „800 de cadeți de la Academia Militară Petöfi. Ei erau în cea mai mare parte fii ai înaltelor 
oficialități guvernamentale şi de partid şi ai ofiţerilor AVH; se bucurau de condiţii privilegiate de 
viaţă la Academia Militară şi fuseseră îndoctrinaţi ani de zile” (Raportul ONU). 

{991} Singurul scriitor, după câte ştiu eu, care a subliniat aceasta a fost Ignazio Silone într-un 
articol din The New Leader, XL, (21 ianuarie 1957). 

19921 Aceasta este evaluarea Raportului ONU. 

{993} Vezi The Revolt în Hungary; A Documentary Chronology of Events, care înregistrează 
istoria revoluţiei ungare într-o compilaţie a emisiunilor posturilor de radio ungare, oficiale şi 
neoficiale. Publicată de Comitetul pentru Europa Liberă, New York, fără dată. 

19941 Thid, 

19951 pentru a evita neînțelegerile: Nu vreau să atribui aceeaşi semnificaţie înaltă rapoartelor sau 
teoriilor victimelor sau martorilor lor oculari. Prezenţa terorii paralizează şi sterilizează gândirea mai 
eficient decât o face acţiunea. Dacă eşti dispus să-ţi rişti viaţa, e mai uşor să actionezi decât să 
gândeşti în condiţiile terorii. Şi fascinația creată de teroare poate fi sfărâmată doar de libertate, nu de 
gândire. 

{996} Un bun rezumat al fundalului istoric este acum disponibil în R. Koebner, „The Emergence 
of the Concept of Imperialism”, în Cambridge Journal, 1952. 

49874 Spectacolul penibil al strictei neinterventii a lumii libere în afacerile Ungariei şi chiar 
tolerarea unei invazii militare de către trupele ruseşti a arătat proporţia în care această recunoaştere 


constituie un fait accompli. 


